? 《城南舊事》乃林海音創(chuàng)作的一部經(jīng)典之作,以英子的童年為線索,細(xì)致描繪了那個(gè)時(shí)代北京城南諸多生活片段,展現(xiàn)出生活所具有的深度和溫度,讓讀者在閱讀過程中收獲了來自心靈的啟迪。
一、生活的深度:成長(zhǎng)與理解的過程
《城南舊事》是林海音依照自身童年時(shí)期的諸多回憶精心創(chuàng)作的一本散文體小說。這部小說運(yùn)用淡雅的筆觸,講述了小女孩英子的成長(zhǎng)故事,細(xì)致描繪了老北京城南一帶的生活風(fēng)貌,刻畫了鄰里之間那份濃濃的真情。
英子的成長(zhǎng)歷程貫穿整本書,成為故事發(fā)展的主要脈絡(luò)。她起初是一個(gè)懵懂且天真的小女孩,而后慢慢地對(duì)周邊的人和各類事情有了更為深刻的認(rèn)知與理解,書里的每個(gè)細(xì)微之處均展現(xiàn)出了她內(nèi)心世界所發(fā)生的種種變化。該作品通過英子和不同人物之間的相互交往情況、針對(duì)各類事件所做出的反應(yīng)等方面,十分細(xì)膩地描繪出了她從充滿童真逐步邁向成熟這一完整過程。
比如,隨著成長(zhǎng),英子慢慢學(xué)會(huì)了同情以及共情這兩種情感。她對(duì)于瘋子秀貞的關(guān)切之情,并非僅僅源自小女孩那種單純的好奇心理,更多的是源自其未經(jīng)世事所擁有的善良品質(zhì)以及本能生發(fā)出來的同情之感。秀貞在旁人眼中屬于那種瘋癲之人,是被邊緣化的存在,常常遭到忽視不說,甚至還會(huì)被他人畏懼。然而,英子卻和她構(gòu)建起了一種頗為特殊的聯(lián)系。英子聽到了秀貞尋覓孩子的故事,雖說她并不能完全領(lǐng)會(huì)其中所蘊(yùn)含的悲傷情緒與痛苦感受,可她那純真無邪的心靈卻能夠隱隱約約地感受到秀貞所身處的孤獨(dú)境地以及內(nèi)心的絕望之情。英子和秀貞之間的互動(dòng),實(shí)際上象征著英子初次觸碰到了成年人世界所具有的復(fù)雜性,這樣一種體驗(yàn)促使她從一個(gè)旁觀者轉(zhuǎn)為以更深層的情感去嘗試?yán)斫馑怂馐艿目嚯y的感受者。
父親病重繼而去世,這成了英子成長(zhǎng)歷程中又一個(gè)極為關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這之前的日子里,英子始終沐浴在父母疼愛的陽光之下,家庭于她而言,無疑是生活當(dāng)中最為穩(wěn)固且可靠的避風(fēng)港。不過,當(dāng)父親患病且病情逐漸加重的時(shí)候,英子生平頭一回察覺到家庭這一原本堅(jiān)如磐石的支柱,竟開始有了搖晃的跡象。她起初并不明白父親為何老是一臉嚴(yán)肅的模樣,甚至有時(shí)還顯得頗為冷漠。可隨著時(shí)間的推移,她慢慢察覺到了父親內(nèi)心深處的那種無力之感,同時(shí)也深切體會(huì)到了父親對(duì)自己那份默默的疼愛之情。特別是在父親生命即將走到盡頭的那一刻,父親對(duì)英子所說的那句“好好讀書”,就這樣深深地烙印在了英子的腦海之中,成了英子此生極為深刻的一段記憶。
二、生活的溫度:人與人之間的關(guān)懷
《城南舊事》一方面展現(xiàn)生活的深度,另一方面借助人與人之間的關(guān)懷以及溫情,傳遞出了人性層面的溫暖之感。書中的人物各自都面臨著相應(yīng)的困境與苦難,然而他們彼此間真摯的情感,卻能讓讀者在閱讀時(shí)感受到心靈的撫慰,體會(huì)到生活的溫度。
(一)英子與秀貞之間的友誼
英子和秀貞之間所結(jié)成的友誼,無疑是書中最為打動(dòng)人的情節(jié)之一。秀貞精神方面出現(xiàn)了失常的狀況,被當(dāng)作“瘋子”,常常遭受他人的排斥,被社會(huì)所遺忘。不過,英子并沒有因?yàn)樾阖懕憩F(xiàn)出來的“瘋癲”狀態(tài)就刻意地去遠(yuǎn)離她。恰恰相反,英子和她之間建立起了一種頗為特殊的聯(lián)系。英子會(huì)去關(guān)心秀貞所經(jīng)歷的那些故事,而且還非常愿意靜下心來去傾聽秀貞內(nèi)心深處的心聲。在英子眼中,秀貞壓根就不是一個(gè)會(huì)讓人覺得可怕的人,反而是一位失去了自己孩子、內(nèi)心之中滿滿都是痛苦的母親。
英子所具有的天真善良的品質(zhì),促使她愿意去幫助秀貞找尋失散了的女兒。英子雖說沒辦法完完全全地領(lǐng)會(huì)秀貞內(nèi)心深處所承載的痛苦,可她憑借本能卻能察覺到秀貞是迫切地需要溫暖還有支持的。這樣一種突破了年齡界限以及身份差異的友誼,一方面使得秀貞感受到了那闊別已久的關(guān)懷之情,另一方面也讓英子深切地體會(huì)到了給予他人關(guān)愛所蘊(yùn)含的力量。在冷漠的社會(huì)環(huán)境中,英子給予的關(guān)懷已然成為秀貞僅有的心靈慰藉。
(二)宋媽對(duì)英子一家的照顧
宋媽身為英子家的用人,并非僅僅在履行雇員應(yīng)盡的職責(zé),實(shí)際上,她對(duì)英子一家滿懷著無比真摯的關(guān)懷之情。宋媽心里一直有著強(qiáng)烈的渴望,那就是回到自己的家鄉(xiāng),這份濃濃的思鄉(xiāng)之情始終在其內(nèi)心深處不停地縈繞著。即便如此,她卻始終全心全意、盡心盡力地去照顧英子的家庭,完完全全把他們當(dāng)成了自己的親人一般對(duì)待。她對(duì)英子的照顧細(xì)致入微,不管是生活方面的諸多瑣事,還是在精神層面給予的支持,她都毫無保留地付出了相當(dāng)多的耐心以及滿滿的溫情。
宋媽所展現(xiàn)出的無私奉獻(xiàn)精神,真切地反映出她對(duì)英子一家懷有極為深厚的情感。就拿英子父親生病的那段時(shí)期來說,彼時(shí)生活的壓力不可謂不大,然而宋媽卻并未因此就選擇離開,反倒以更加細(xì)致入微的方式悉心照料著英子一家老小。她對(duì)雇主這般真心實(shí)意的關(guān)懷之舉,實(shí)際上不單單是在堅(jiān)守自身所應(yīng)承擔(dān)的那份責(zé)任,更是形成了一種已然超越了單純雇傭關(guān)系的溫情紐帶。宋媽和英子一家之間所存在的這種情感相互交織的狀況,很好地展現(xiàn)出了生活當(dāng)中所蘊(yùn)含的溫度。哪怕是處在物質(zhì)極度匱乏以及命運(yùn)明顯不公的情形之下,愛與關(guān)懷也依舊能夠在人們彼此之間得以傳遞,著實(shí)是讓人為之而心生一股暖意呀。
(三)父親的愛與叮囑
英子的父親在書中的描寫并不算多,不過其對(duì)英子的那份愛卻借助一些細(xì)節(jié)極為真切地呈現(xiàn)了出來。當(dāng)父親臨終之際,他對(duì)英子講出的那句“好好讀書”,一方面是對(duì)孩子所懷有的期望,另一方面則是身為父親對(duì)于家庭責(zé)任留存的最后一點(diǎn)牽掛。話雖簡(jiǎn)短,然而其中卻滿含深情,是他在生命即將終結(jié)之時(shí)給予女兒未來的最為深切的關(guān)懷。
父親這一角色于家庭而言,往往被視作威嚴(yán)的一種象征。然而,英子在不斷成長(zhǎng)的過程中漸漸領(lǐng)會(huì)到,在父親那嚴(yán)肅的表象之下,實(shí)則潛藏著深厚的愛以及沉甸甸的責(zé)任。父親并非對(duì)孩子漠不關(guān)心,他只是期望英子能夠成長(zhǎng)得更為堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立。父親離世之后,英子深切地感受到家庭仿佛缺失了頂梁柱一般。與此同時(shí),她也透徹地明白了父親內(nèi)心中的深情。這份悄無聲息的愛,恰似涓涓流淌著的細(xì)流,雖說它未曾有多么張揚(yáng)、多么引人注目,卻始終如一地滋養(yǎng)著英子的成長(zhǎng)之路,進(jìn)而化作了她生命里一股無法磨滅的強(qiáng)大力量。
三、心靈啟示:珍惜關(guān)懷與溫情
(一)關(guān)懷與溫情讓生活更充實(shí)
《城南舊事》展現(xiàn)出的那一份份無私的愛以及深深的牽掛,使得英子在直面成長(zhǎng)路上的諸多苦難之際,仍舊能夠感受到溫暖和慰藉。對(duì)于我們來說,這些細(xì)微的情感同樣是在整日忙碌的生活當(dāng)中所不可或缺的一種心靈層面的有力支撐。
生活里的溫暖,常常就隱匿在那些看上去普普通通的關(guān)愛當(dāng)中,哪怕只是一個(gè)簡(jiǎn)單的關(guān)懷之舉,也能夠在人們不經(jīng)意的瞬間,給彼此的人生添上一抹亮色。就好比英子和秀貞之間的那份情誼,雖說兩人相處的時(shí)間并不長(zhǎng),可英子所展現(xiàn)出來的善良以及給予的陪伴,實(shí)實(shí)在在地成了秀貞生命之中的一道光亮。
(二)人性中的愛是苦難中的依靠
當(dāng)面對(duì)生活中的種種不確定以及無常狀況時(shí),人與人之間那份真摯的愛無疑是最為堅(jiān)實(shí)的依靠所在。英子便是從身邊這些人的身上源源不斷地汲取到了溫暖以及力量,而讀者在閱讀這些故事時(shí),同樣也能夠深切地感受到那種直抵心靈的安慰之感?!冻悄吓f事》以其樸素真摯的文字,向我們?nèi)轿坏卣宫F(xiàn)出了生活所具有的兩個(gè)不同方面:一方面是成長(zhǎng)過程中復(fù)雜且難以捉摸的狀況以及命運(yùn)所呈現(xiàn)出來的無常特點(diǎn),另一方面則是溫暖的人性以及情感所蘊(yùn)含著的那種永恒且極具力量感的特質(zhì)。這本書不單單是對(duì)往昔歲月的回憶式呈現(xiàn),更是能給當(dāng)代人的心靈帶來深刻啟迪的佳作,時(shí)刻提醒著我們?nèi)フ湟暽磉叺拿恳环蓐P(guān)懷之情,用心感受生活當(dāng)中無處不在的溫暖與美好。