到桐城不能不去六尺巷。六尺巷已經(jīng)是“頂流”,但很難寫。如當(dāng)年春晚歌曲《六尺巷》所唱:“我家兩堵墻,前后百米長”,灰墻兩米多高,墻頂覆以灰瓦,灰瓦下襯一節(jié)白墻。從頭走到尾,不到兩分鐘。故事也簡單,張吳兩家為宅基地紛爭,張家寫信向京城做宰相的張英求助,張英回信:“一紙書來只為墻,讓他三尺又何妨。長城萬里今猶在,不見當(dāng)年秦始皇?!睆埣抑鲃?dòng),吳家感動(dòng),各退三尺,就形成了六尺巷。六尺巷的禮讓精神已經(jīng)有了很好的總結(jié)。于是,寫六尺巷很難翻出新意。可是又不能不說。
先說人。前述六尺巷的故事,屬于桐城的故事,清末民國時(shí)期桐城文人姚永樸的《舊聞隨筆》中有載。在這篇筆記體短文后面,他加了一句:“或謂此丹徒張文貞公事,殆誤?!边@說明,關(guān)于六尺巷,當(dāng)時(shí)已經(jīng)有不同的傳說。確實(shí),略早成書的《清代名人軼事》中,把這個(gè)故事記在了張京江身上,張京江就是張玉書,康熙時(shí)期的宰相,《康熙字典》總纂官,去世后謚文貞,聲名其實(shí)不在張英之下。
除了兩位張?jiān)紫?,故事還有一些版本。主角歸明代的有兩個(gè):福建閩縣版的“六尺巷”,主角是弘治年間的林瀚;山西孝義版的“仁義巷”,主角是嘉靖年間的霍冀。到了清代,乾隆年間錢德蒼《解人頤》中,同樣的故事,主角沒有名字,只說是一位在京為官的高官;江蘇興化版的“六尺巷”,主角是大名鼎鼎的鄭板橋……事情肯定只是一個(gè)人的事情。如此多的版本,是耐人尋味的一件事。
再說巷。街巷與城市共生,人類有多少年的建城史,就有多少年的街巷史。于是,地上的巷,就如同天上的星,可謂不可勝數(shù)。
歷史上最“頂流”的巷,當(dāng)屬南京秦淮河畔的烏衣巷。東晉開國元?jiǎng)淄鯇?dǎo)、淝水之戰(zhàn)的總指揮謝安的兩大豪族都住在這里。兩家冠蓋云集,宰相、皇后、駙馬出了幾十位。還有文化名人,比如“書圣”王羲之和他的兒子王獻(xiàn)之,比如山水詩派鼻祖謝靈運(yùn)和大詩人謝朓,比如才女謝道韞——“未若柳絮因風(fēng)起”,“詠絮之才”成了一個(gè)成語。
“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家?!碑?dāng)年的烏衣巷成為歷史。重建的烏衣巷,與成都的寬窄巷子、惠州的祝屋巷一樣,在商業(yè)時(shí)代成為“網(wǎng)紅”。桐城六尺巷,百米長的兩堵墻,在商業(yè)潮流中或許顯得冷清,但是這里一直不缺人氣。乙巳年春,我第六次來到六尺巷。面對巷口的“禮讓”牌坊,我佇立良久。作為桐城文風(fēng)的受益者,我從情感上相信六尺巷屬于桐城。無論如何,它通的都是大道人心。也只有大道人心,才比王侯將相更加永存于人世間。
(作者系上海市寫作學(xué)會常務(wù)副會長,上海江東書院創(chuàng)始人)
編輯:張宏羽" " zhanghongyuchn@hotmail.com