蓮花·棉花

考慮到家長(zhǎng)工作忙，今年的父親節(jié)，我決定不再邀請(qǐng)每位父親到幼兒園里與孩子們共度節(jié)日，而是改為提供一至兩幅父親與孩子的近期生活照片，制作成PPT，在班里播放，以此增進(jìn)親子關(guān)系。通知在家長(zhǎng)群里甫一發(fā)出，立即得到家長(zhǎng)們的積極響應(yīng)。沒(méi)想到，事情到蓮花媽媽那兒卻卡了殼，我接連催要了幾次，都遲遲不見(jiàn)她將照片發(fā)來(lái)。我想，或許是有其難言之隱與不便之處吧。

蓮花是春季開(kāi)學(xué)時(shí)，剛從其他幼兒園轉(zhuǎn)來(lái)的插班生。四歲的粉娃娃，圓圓的臉蛋，大大的眼睛，扎著一個(gè)哪吒頭。她綰在腦袋上的兩個(gè)發(fā)鬏，硬撅撅的，緊緊地拉扯起頭皮，讓人看著都心疼，仿佛一個(gè)不屈的小斗士。蓮花來(lái)班里報(bào)到的第一天，我就敏銳地意識(shí)到，蓮花媽媽在對(duì)待孩子的教育理念上，已與學(xué)校產(chǎn)生了較大的分歧。

那天，她領(lǐng)著蓮花整整遲到了半個(gè)多小時(shí)。在介紹女兒的名字時(shí)，臉上盡顯舐?tīng)偾樯?。她說(shuō)：“姓名是能給人加持的。我的孩子有兩個(gè)名字，夏天叫蓮花，冬天叫棉花。”

我頗為詫異：“為什么呀？”

蓮花媽媽說(shuō)：“夏天叫蓮花，能給她帶來(lái)一絲清涼，不熱；冬天叫棉花，能給她帶來(lái)一份溫暖，不冷?！?/p>

“可這樣會(huì)造成孩子認(rèn)知上的偏差與混亂，不利于孩子的心性成長(zhǎng)，可以選用其中一個(gè)名字嗎？”

孰料，我的建議卻遭到蓮花媽媽的斷然拒絕：“不！蓮花必須有兩個(gè)名字，天熱時(shí)叫蓮花，天冷時(shí)叫棉花！”

我一臉懵懂。一旁的配班老師可可和生活老師小靜，也瞪大了驚愕的眼睛。蓮花媽媽在說(shuō)這番話時(shí)，雖然語(yǔ)調(diào)不高，卻斬釘截鐵、不容置疑，毫無(wú)商量的余地。作為班主任，我不便過(guò)多干涉家長(zhǎng)的行為。畢竟，每個(gè)公民都享有姓名權(quán)，至于孩子叫什么名字，那是人家的權(quán)利。由蓮花的名字所產(chǎn)生的分歧，僅僅是我與蓮花媽媽正面“交鋒”的一個(gè)小小開(kāi)始。接下來(lái)發(fā)生的一連串事情，著實(shí)令我有些措手不及。

在全班二十多個(gè)小朋友中，蓮花是遲到、缺勤最多的孩子。每天早晨八點(diǎn)前，別的父母都能陸續(xù)將孩子送到學(xué)校，唯獨(dú)蓮花媽媽姍姍來(lái)遲。為此，我專門提醒過(guò)她，希望她培養(yǎng)孩子按時(shí)入園的良好習(xí)慣。而她卻說(shuō)：“這個(gè)道理我懂，但孩子正在長(zhǎng)身體，還是睡到自然醒最好，這樣更有利于健康。”見(jiàn)我還要就此爭(zhēng)論下去，她索性亮明了態(tài)度，“孩子學(xué)習(xí)多少知識(shí)并不重要，只要快樂(lè)就行！”

蓮花媽媽的話，噎得我半天接不上腔兒。事實(shí)也確實(shí)如她所說(shuō)，哪天蓮花不想上學(xué)了，她萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)違背女兒的意思，趕緊給我們打電話，幫孩子請(qǐng)假。在隨后的日子里，我還發(fā)現(xiàn)，蓮花是一個(gè)非常沒(méi)有安全感且性格執(zhí)拗的孩子。

與班里所有的孩子不同，蓮花午休時(shí)，必須摟著一個(gè)毛絨玩偶才能入睡。據(jù)蓮花媽媽說(shuō)，這是蓮花一歲生日時(shí)，她爸爸送給她的生日禮物。如今，由于長(zhǎng)時(shí)間的摟抱，原本白色的泰迪熊早已失去了原色，臟污不堪。寢室里雖安裝了空調(diào)，但畢竟孩子多，蓮花每次摟著毛茸茸的泰迪熊午休時(shí)，都出了不少的汗。小靜老師擔(dān)心蓮花會(huì)捂出痱子來(lái)，有幾次趁她睡著時(shí)，想悄悄拿開(kāi)。可是，無(wú)論小靜老師多么小心翼翼，剛伸手，蓮花總能驚醒，死死地抱住泰迪熊不放。無(wú)奈之下，只好作罷。

一個(gè)赤日炎炎的日子里，蓮花早晨上學(xué)時(shí)，書(shū)包里裝進(jìn)一件彩色雨披。雨披很漂亮，呈粉色霧面半透明狀，上面繪有栩栩如生的蝴蝶圖案。上課間隙，蓮花忍不住從書(shū)包里掏出雨披，要穿在身上，被可可老師及時(shí)阻止，幫她疊好塞進(jìn)書(shū)包里。

下午放學(xué)時(shí)，倔強(qiáng)的蓮花不知犯了哪根筋兒，非得將雨披穿在身上。瞅著汗水涔涔的蓮花，我耐著性子，好說(shuō)歹說(shuō)，勸她脫下雨披，但蓮花不管不顧，執(zhí)意要穿。似乎只有這樣，雨披才是安全的。委實(shí)沒(méi)轍了，我只好將目光轉(zhuǎn)向前來(lái)接她回家的女人，希望她能制止蓮花的反常行為。誰(shuí)知，我的好心并未得到蓮花媽媽的理解與認(rèn)可。她說(shuō)：“既然蓮花想穿雨披，那就讓她穿著吧！我們要遵從孩子的內(nèi)心，不要過(guò)多干預(yù)。”說(shuō)著，她和我們道了聲“再見(jiàn)”，牽上女兒的小手，頭也不回地走出校園。

身穿雨披的蓮花，一蹦一跳地跟著媽媽，每一步，都帶出“嘩啦嘩啦”的聲響，顯得不倫不類，與周圍環(huán)境極不協(xié)調(diào)，宛若一只不合時(shí)宜的小猴子。

可惜的是，種種反常并未讓我多想，直至父親節(jié)當(dāng)天，我才察覺(jué)到自己的工作失誤。坦率地說(shuō)，我最初對(duì)策劃這場(chǎng)活動(dòng)充滿了自信與期待，自認(rèn)為做足了功課，該考慮的地方都統(tǒng)籌兼顧到了，其結(jié)果一定天遂人愿。尤其是在制作PPT時(shí)，我不僅對(duì)每幅圖片做了藝術(shù)處理，還配上不同的背景音樂(lè)，使整個(gè)畫(huà)面有聲有色，富有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。

在播放PPT的過(guò)程中，我讓每個(gè)孩子來(lái)到前面，根據(jù)圖片內(nèi)容，分享與爸爸在一起的快樂(lè)時(shí)光。此刻，教室里異常安靜，孩子們不再像以往那樣嘰嘰喳喳，個(gè)個(gè)聚精會(huì)神，清澈的眸子注滿欣喜與好奇。問(wèn)題出現(xiàn)在中途。當(dāng)一個(gè)戴著墨鏡、高大帥氣的警察出現(xiàn)在投影屏幕上時(shí)，一直翹首以待的蓮花，指著畫(huà)面上的那個(gè)男人，情不自禁地嚷起來(lái)：“我爸爸！”

班里的活躍分子王子軒卻不干了，用手指著自己的臉蛋，對(duì)蓮花羞道：“這人是我爸爸，你想得美！”

孩子們交頭接耳時(shí)，投影屏幕又切換至另一幅畫(huà)面，照片上那個(gè)身穿制服的男人，正與王子軒在一片灑滿陽(yáng)光的綠茵茵的草坪上追逐嬉戲，不過(guò)這次男人不再戴著墨鏡。

王子軒有些小得意，吐著舌頭向蓮花扮了個(gè)鬼臉：“怎么樣？我說(shuō)過(guò)嘛，這人是我爸爸！”

我敲敲桌面，示意大家保持安靜，同時(shí)宣布讓王子軒上來(lái)分享他與爸爸的故事。就在此時(shí)，令我始料不及的事情發(fā)生了，蓮花突然哇的一聲大哭起來(lái)，扯天扯地叫道：“我要爸爸——我要爸爸——”

歇斯底里的喊叫聲，一下子驚嚇到了眾人，小朋友們面面相覷，紛紛將驚詫的目光投向蓮花，不知如何是好。我趕忙過(guò)去，對(duì)她安撫。不承想，我越是安撫，蓮花越是表現(xiàn)激烈，扯起嗓子撕心裂肺地號(hào)哭起來(lái)。可可老師上前試圖將蓮花擁在懷里，蓮花更是變本加厲，使著蠻勁兒又撕又扯，不讓近身。蓮花趁機(jī)倒在地板上，雙腳亂蹬亂踢，甩掉了涼鞋。小靜老師撿來(lái)涼鞋幫她穿上，復(fù)又被她拽掉扔到了一邊。

“我要爸爸！”蓮花一邊聲嘶力竭地吼叫著，一邊揮舞著手臂胡亂地拍打地板，她的胳膊幾次磕在椅腿上，瞬時(shí)起了幾塊淤青。由于徹底爆發(fā)，蓮花上氣不接下氣，臉憋得通紅，口水嗆到嗓子眼里，咳嗽不止。蓮花的舉動(dòng)，把現(xiàn)場(chǎng)的人著實(shí)嚇得不輕。我怕哭壞了孩子，不得不給蓮花媽媽打了電話，要她火速趕到學(xué)校來(lái)。

蓮花的種種表現(xiàn)，讓我們傷透了腦筋。我連續(xù)兩次向蓮花媽媽表達(dá)要去家訪的意愿，態(tài)度不可謂不誠(chéng)懇，但每次都被她以各種理由婉拒了。直至園長(zhǎng)親自出面，向她說(shuō)明家訪的意義，蓮花媽媽才勉強(qiáng)同意。家訪的時(shí)間約在這周六上午，孩子不上課，父母不上班，正好大家都方便。去之前，我與可可老師、小靜老師三人到附近的商場(chǎng)為蓮花買了她愛(ài)吃的火龍果和一箱營(yíng)養(yǎng)快線，還挑選了一只棕色的泰迪熊，這個(gè)顏色更耐臟。

按照蓮花媽媽提供的地址，我們沒(méi)費(fèi)什么周折，坐車順利地到了平安小區(qū)。在蓮花家樓下，我掏出手機(jī)，想先通報(bào)一聲，不料對(duì)方手機(jī)關(guān)機(jī)。我沒(méi)多想，三個(gè)人拎著東西直接上了樓。確認(rèn)門牌號(hào)后，摁響門鈴，給我們開(kāi)門的卻是一位年屆七旬的老太太。老太太滿頭銀發(fā)，面容瘦削，布滿深深的皺紋，卻不失被歲月淘洗后的寧?kù)o與慈祥。

我報(bào)了姓名，向老太太說(shuō)明來(lái)意。老太太自稱是蓮花的姥姥，客套了兩句，連忙將我們迎進(jìn)屋里。蓮花的家，說(shuō)不上干凈整潔，甚至用凌亂一詞來(lái)形容也不為過(guò)?？拷P(guān)處，幾雙鞋東一只西一只的，沒(méi)有歸類擺放整齊。沙發(fā)上堆著幾件衣物，不知是干凈的還是剛換洗下來(lái)的。在茶幾和臨窗的寫(xiě)字桌上，散亂地扔著《黑貓警長(zhǎng)》《司馬光砸缸》之類的故事書(shū)與文具。

老太太俯身將沙發(fā)上的衣物抱到一邊，給我們騰開(kāi)了坐的地方；又將茶幾上的幾本故事書(shū)清理了，擱置在寫(xiě)字桌上。老太太一邊收拾東西，一邊嘮叨：“我這女兒，脾性越來(lái)越大了，家里都亂成這樣子了，還不允許拾掇。倘若哪天蓮花的東西找不見(jiàn)了，她就和我急眼，埋怨我又動(dòng)了東西——你們看看，連個(gè)立腳的地方都沒(méi)有！”

我與可可老師、小靜老師笑著替蓮花媽媽打圓場(chǎng)，說(shuō)家里有孩子都這樣，更有煙火氣。

老太太話鋒一轉(zhuǎn)，直言不諱道：“一大早，我女兒就拉著蓮花出了門，說(shuō)是中午有事不回家吃飯了。我問(wèn)她什么事，她讓我少管閑事。這孩子，明明知道你們今天來(lái)家訪，也不提前吱一聲——實(shí)在對(duì)不住你們呀，家里連個(gè)水果都沒(méi)準(zhǔn)備！”老太太說(shuō)著，起身要去洗杯子給我們倒水喝。我阻攔不住，只能客隨主便了。

也許，蓮花媽媽中午有事是假，想回避我們是真。她見(jiàn)不見(jiàn)我們，我無(wú)可厚非，并不介意，主要是近來(lái)集中反映在蓮花身上的諸多問(wèn)題，已讓我為孩子深感揪心。就在老太太到廚房洗杯子之際，我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，右側(cè)沙發(fā)扶手的小邊桌上，擺放著一個(gè)深色橡木鏡框。這是蓮花一家三口的合影照片，背景是一片荷葉田田的池塘。拍攝這張照片時(shí)，蓮花年齡尚小。照片上的蓮花爸爸，穿著一身警服，剪著齊刷刷的小平頭，臉型俊朗，目光堅(jiān)毅，他蹲坐在荷塘邊的一塊長(zhǎng)條石上，雙手環(huán)抱著胖嘟嘟的蓮花，依偎在他肩頭的蓮花媽媽，臉上漾起無(wú)限的幸福。

我拿過(guò)橡木鏡框，又遞給可可、小靜兩位老師欣賞，大家都對(duì)照片上的三口之家贊不絕口。正小聲說(shuō)著話，老太太洗完杯子出來(lái)，分別給我們倒了杯水，放在面前的茶幾上。忙完，她將我倉(cāng)促放在小邊桌上的橡木鏡框擺正放好，然后搬過(guò)一只小凳子，緊挨在我身邊坐下。緘默須臾，老太太指了一下橡木鏡框，重重地嘆了口氣：“我女婿已走兩年多了……我女兒也想從中走出來(lái)，但她時(shí)不時(shí)地，總是捧起相框落淚……我這女兒，命好苦?。　?/p>

老太太說(shuō)著，嚶嚶地嗚咽起來(lái)。這讓我有些猝不及防，手足無(wú)措。我沒(méi)料到，自己的無(wú)心之舉，竟意外觸碰到一個(gè)家庭的傷痛。我一迭聲地向老太太表達(dá)歉意，并握住她枯瘦而冰涼的雙手，輕輕地摩挲著，希望以此紓解她哀傷的情緒。有一陣子，老太太想努力平復(fù)自己，但我明顯感覺(jué)到，有一種不可抑制的悲愴，正通過(guò)她顫栗的雙手，迅疾傳遍全身。小靜老師見(jiàn)狀，忙將她面前沒(méi)喝的水，端過(guò)來(lái)給老太太喝下?？煽衫蠋熞矎睦ぐ锍槌黾埥?，為老人揩拭眼角的淚水。

過(guò)了一會(huì)兒，老太太總算讓自己的心情平靜下來(lái)，接著給我們講述了發(fā)生在這個(gè)家庭的不幸往事。蓮花爸爸是一名緝毒警察。三年前，也就是蓮花一歲零兩個(gè)月時(shí)，在一次執(zhí)行任務(wù)途中，不幸壯烈犧牲。老太太和所有的親戚朋友，都勸蓮花媽媽往前再走一步，遇到合適的人，再給蓮花找一個(gè)新爸爸，畢竟孩子還小，正是需要父愛(ài)的時(shí)候，但蓮花媽媽說(shuō)什么都不答應(yīng)。

說(shuō)到這兒，老太太的眼角又噙著淚水：“一個(gè)女人帶孩子很苦的。我也知道，女兒放不下孩子她爸，但這樣的日子沒(méi)個(gè)盡頭呀！”老太太抹了抹眼角，又嘆了一口氣，“要說(shuō)，我這外孫女兒也夠可憐的，從生下來(lái)，就極少有爸爸陪伴。你們剛才看到的這張照片，是蓮花一歲生日時(shí)，我女婿與孩子唯一的合照?！?/p>

從老太太的娓娓敘述中，我們漸漸知曉了蓮花媽媽給孩子使用兩個(gè)名字的真實(shí)緣由。原來(lái)，蓮花生下時(shí)正趕上數(shù)九寒冬，蓮花爸爸喜不自勝，咧嘴笑得像個(gè)孩子。小兩口兒在合計(jì)給女兒起名字時(shí)，一向?qū)ζ拮友月?tīng)計(jì)從、呵護(hù)有加的蓮花爸爸，卻堅(jiān)持給女兒起名叫棉花，他說(shuō)這名字土雖土了點(diǎn)兒，但勝在溫暖，寓意女兒是自己的貼身小棉襖。蓮花媽媽只得依了他。丈夫犧牲后，蓮花媽媽始終沒(méi)從這場(chǎng)變故中走出來(lái)，念念不忘他們最后一次在荷塘邊的幸福時(shí)光。近乎偏執(zhí)的她，又給孩子起了一個(gè)名字，叫蓮花。蓮花更是成了她的命根子，她對(duì)蓮花的嬌慣與寵溺，也讓老太太看出了問(wèn)題，卻毫無(wú)辦法，只能干著急……

辭別老太太，我與可可、小靜兩位老師，特意拐到平安小區(qū)東門不遠(yuǎn)處的龍湖濕地公園，那兒有一大片荷塘，是蓮花和她爸爸第一次、也是最后一次合影的地方。在樹(shù)蔭下的那塊長(zhǎng)條石上，我們默然坐了許久。這時(shí)，一陣風(fēng)吹過(guò)，碧綠的荷葉迎風(fēng)搖曳，婀娜多姿。我們?nèi)齻€(gè)人的話題，又回到蓮花母女身上?！拔覀儽仨殠蛶退齻?！”大家?guī)缀醍惪谕曊f(shuō)出了這句話。說(shuō)過(guò)，我們的眼圈陡然都紅了。

責(zé)任編輯季偉

文字編輯楊玉潔