自從我掌握了閑逛這個技能之后,總能發(fā)現(xiàn)周遭的生機勃勃之處,哪怕是已經(jīng)無比熟悉的街區(qū),閑逛也時常帶來驚喜。
閑逛的核心是“閑”,不著急、無偏見——當(dāng)然并不一定是漫無目的的,也可以是正在去往某個目的地,但是不著急。這意味著那個目的地既不令人緊張、也不令人興奮,就只是這么自然而然地要去往那里。
天氣也要剛剛好,不能太冷,也不能太熱,不能是刮著大風(fēng)、下著大雨。在這樣的天氣里,時間閑、心情閑。心情閑當(dāng)然不一定意味著愉快——甚至可以有點心事,但心里至少有一部分是放空的,沒有那么重的“我”或者“他”,所有的執(zhí)念和雜念都可以先掃成一堆放在旁邊??纯绰愤吘G化帶里的花,是不是換了新的品種;看看這條路上的建筑,是哪個名人的故居、這個名人以前是干嗎的;看看車,如果能看到車?yán)锏娜司透昧?;在不冒犯的前提下,觀察路人,他們是否匆忙、是否有心事,猜測他們現(xiàn)在是要去上班還是回家,還是和你一樣無所事事。
季節(jié)的變化也是一件浪漫的事。視野里出現(xiàn)越來越多的綠色和越來越多的花是春天來了,某天中午忍無可忍打開了冷空調(diào)預(yù)示著夏天來了,然后突然聽到了蟬鳴。一到秋天,地上的落葉越來越多,衣服越穿越厚,雨天越來越難以忍受。不下雪的冬天很難描述,只是地上不再長出任何新的東西,同時也看不到霜降、看不到結(jié)冰,只是一味地冷。
然后進入漫長的等待。
我在想,為什么春天到來尤其浪漫且令人愉悅,大概是因為枯黃和寒冷過于單調(diào),太容易令人視覺疲勞,這種疲勞要持續(xù)幾個月之久。然后,在似乎要忍無可忍的時候,發(fā)現(xiàn)了世界即將變得多彩的信號。比如某天的清晨,走在常走的路上,突然覺得今天的太陽比前幾天刺眼很多,從包里摸出太陽鏡戴上,心里默默涌出喜悅——啊,春天要來了。再往前走,人行道上的花被換成了郁金香,橙色的花瓣在陽光下變得透明,閃閃發(fā)光,這美好讓我原諒了那幾輛擦著我的手臂呼嘯而過的電瓶車。
然后,某個喝多了酒的深夜,一個人走回家,等紅燈的時候大概過于無聊,抬頭想看看今天有沒有星星。沒有星星,但是看到了已經(jīng)長出新葉的柳枝,在半空中飄啊飄。酒后的抑郁一掃而光。
不久之后的上午,裹著厚厚的大衣,心里不停抱怨,已經(jīng)三月份了,柳樹都已經(jīng)發(fā)芽了,為什么天氣還是不能更暖和一些。下一秒就看到磚縫里出現(xiàn)了隱隱的綠色,停下來仔細(xì)看,是一些青苔和小草在努力地鉆出地表。
再過幾天,下過兩場小雨之后,路面是濕的、空氣是濕的,但是鼻尖已經(jīng)不再感覺寒冷。一些著急的雜草已經(jīng)鉆出磚縫,可以跟著風(fēng)晃動了。但這些都只是令人喜悅,并不令人興奮。令人興奮的是,路邊的梧桐樹變得不一樣了,昨天還是灰暗的、枯黃的樹干,這會兒已經(jīng)變白了,還透著點綠色——梧桐樹要發(fā)芽了!
我開始期待夏天。