沉甸甸的貨郎擔(dān)
秦嶺南麓,巴山深處。
涼風(fēng)埡、平安溝上幾十座新墳舊墓見證著一幕幕人間大愛。悠悠蕩蕩的東溪河向你輕輕述說……
本文主人公吳顯才那段精彩人生,得從30多年前在大山深處走村串戶、肩挑山貨收購貨郎擔(dān)的特殊經(jīng)歷說起。
那是14億中國人都不會(huì)忘記的一個(gè)日子。
1978年12月18日至22日,中國共產(chǎn)黨歷史上一次特別重要的會(huì)議,即黨的十一屆三中全會(huì)在首都北京勝利召開。全會(huì)確立的改革開放的主旋律,使長期處于封閉保守、貧窮落后的山區(qū)農(nóng)村,蕩漾起一縷又一縷沖出封閉保守、擺脫貧窮落后的改革開放的強(qiáng)大春風(fēng)。
作為地處大巴山深處一位地地道道的山區(qū)農(nóng)民,他的直接受益是承包了10多畝山地,一年產(chǎn)下的紅苕、洋芋、玉米“三大坨”,不僅滿足了一家人吃飽喝足,還可以養(yǎng)雞養(yǎng)畜,開辟就業(yè)門路,逐步發(fā)家致富。
初中畢業(yè)且頭腦特別靈活的吳顯才比其他山里人似乎覺醒得更早。
他除了勤勞苦干,在沉睡多年的土地上開掘“黃金”,還利用剛剛敞開的山門,挑起貨擔(dān)走村串戶,將農(nóng)民手中的中藥材、雞蛋、臘肉等農(nóng)副土特產(chǎn)收購起來,送到縣城換回山里農(nóng)民需要的化肥、農(nóng)藥、食品、百貨等運(yùn)回老家,堂而皇之在家里開起代購代銷店,一年下來除去稅收,純收入可達(dá)3萬多元。
那時(shí)剛滿28歲的吳顯才,活力十足,精力充沛,沒日沒夜四處奔忙,婚后不久的妻子黎中蘭則負(fù)責(zé)家里的產(chǎn)品經(jīng)銷,還附帶開了個(gè)縫紉店,一家人的小日子過得比常人高出一個(gè)頭。
可是,隨著吳顯才往鄉(xiāng)下行走頻次的增多,隨著他對當(dāng)?shù)剞r(nóng)村、農(nóng)民狀況了解得越深入,他就感到肩上的貨郎擔(dān)越挑越沉,有時(shí)甚至還有那么點(diǎn)失去平衡的感覺。那是因?yàn)?,黨給予了農(nóng)村、農(nóng)民這樣好的政策,廣大農(nóng)民在同一條起跑線上,有的很快走上了富路,大踏步前進(jìn);而有少數(shù)農(nóng)民卻跟不上疾馳的步履,甚至很快掉隊(duì)落伍。
這時(shí),吳顯才挑著貨郎擔(dān),擔(dān)回自己需要的那份收獲與感覺,同時(shí)也在內(nèi)心深處尋找一種新形勢下貧與富的“平衡點(diǎn)”與“支撐點(diǎn)”。
1989年9月的一天,他去勝子頭收購?fù)撂禺a(chǎn),無意間走進(jìn)賀德才的家。一家7口正圍爐烤火,年邁的老母親端坐于堂屋正中。
吳顯才剛剛坐下,他明顯感覺到墻上有些碎泥狀的東西散落到自己的頭上或脖頸。環(huán)顧四周,這才發(fā)現(xiàn)這間屋全是清一色的土坯,上面蓋著一層茅草。年久失修的墻體已出現(xiàn)裂縫卻沒采取任何加固措施。
就在他進(jìn)屋落座的十幾分鐘,從墻體上落下的“沙沙”聲就一直沒有停止過。
他突然心頭一緊,這家住房即將垮塌!
他提醒房主說:“這房子快要垮塌了,哪里還能住人,趕快搬吧!”
“搬,我們一家人朝哪兒搬??!”
“別急,我來替你們想辦法?!眳秋@才立即與外侄商量,自己出資1000元,作為這家3年的租金,將外侄的3間房屋租下給這家住。
第二天,賀德才一家搬出這間危房,住進(jìn)了吳顯才幫忙租借的3間瓦屋里。就在他們搬出危房的第三天,“轟隆”一聲,賀家的危房半夜里全部坍塌。
當(dāng)賀德才再次見到吳顯才,差點(diǎn)兒給他跪下:“大恩人哪,關(guān)鍵時(shí)刻你救了我們一家7條人命呀!”
又一次,吳顯才來到馬坪社周遠(yuǎn)明家,出30元買下他的60斤魔芋種,錢已照付,魔芋種裝了滿滿兩籮筐。
正準(zhǔn)備離開,他卻感到這家非常貧困,男主人常年多災(zāi)多病,一家老小連一件像樣的衣服都沒有。吳顯才突然一下子想到“雞生蛋、蛋生雞”,頓時(shí)改變了主意:我若今天把這幾十斤魔芋種挑走了,這30元錢說不定幾天就花了個(gè)精光。
于是,他將籮筐里的魔芋種全部倒了出來,給老周說:“咱倆定個(gè)君子協(xié)議,這幾十斤魔芋種就算我給你家的一點(diǎn)投入,你把它種下地,我明年這個(gè)季節(jié)再登門收購,說不定還可賣個(gè)好價(jià)錢?!?/p>
老周沒讓他失望。他將60斤魔芋種子種下地,第二年一下賣出500多斤,凈收入200多元。
平安大隊(duì)太平生產(chǎn)隊(duì)王泉典一身皮膚病,得不到好的醫(yī)治。一家6口人住在幾間竹籬笆房里,八面來風(fēng)。吳顯才走進(jìn)去一看,屋里空蕩蕩的,沒一件值錢的東西。幾個(gè)小孩衣衫破舊,眼里少有神采。更加讓人難以置信的是,一家人已經(jīng)4年沒殺過年豬了,鮮見葷腥。幾個(gè)小孩每當(dāng)聞到鄰居家飄來肉香味,滿嘴口水就直朝外冒。
吳顯才心里很不好受。回到家中二話沒說,直接到市場上買了兩只小豬仔。第二天用貨郎擔(dān)挑著送上門去,給這家女主人反復(fù)交代,必須盡快把這兩只小豬喂養(yǎng)大,保證年底孩子們有肉吃。
就這樣,吳顯才每年都要給這家送去兩只豬仔,一直送了4年。
4年之后,王泉典一家大小臉上開始煥發(fā)容光,慢慢擺脫了“窮神”的困擾。
從此,每當(dāng)山里人瞅著從鄉(xiāng)間小路上走過的小貨郎,眼里總要投去驚羨的目光。
而吳顯才,每當(dāng)挑著貨郎擔(dān)下鄉(xiāng)收購,心里總惦記著他親耳所聞或親眼所見的弱勢人群,他感到作為一位個(gè)體勞動(dòng)者,應(yīng)當(dāng)盡可能地?fù)?dān)當(dāng)起一份社會(huì)責(zé)任與神圣使命。
讓吳顯才終生難忘的,是1988年深冬的一天,寒凝大地,山前嶺后飄起了雪花。
他擔(dān)著滿滿的一擔(dān)山貨擔(dān)往回趕。行進(jìn)到烏龍村天星社途中,他忽然聽到一間低矮的茅棚里傳來低沉的呻吟。
吳顯才快步朝前走去,“咿呀”一聲推開低矮的房門,只見一位衣衫襤褸的老大娘蜷縮在床上,一身單衣抵不住嚴(yán)寒的侵襲,渾身瑟瑟發(fā)抖。老人叫張世秀,無兒無女,無依無靠,孤獨(dú)一人,貧病交加才落得這個(gè)樣子。房內(nèi)一股惡臭撲鼻而來。再掃視屋內(nèi),灶上的鐵鍋銹跡斑斑,看來老人已好幾頓沒開伙了,灶膛冷冷清清;床上的被子又薄又黑,鋪墊的是一層玉米秸稈。“枕頭”則是一塊灰磚,接觸頭部的地方已經(jīng)出現(xiàn)一道明顯的凹痕。
吳顯才再也看不下去了。他從這低矮的茅棚中鉆出來,站在凜冽的寒風(fēng)中淚如雨下……
回到家中,他將一個(gè)在心中孕育良久的大膽設(shè)想向妻子和盤托出。
無中生有的“親兒子”
妻子黎中蘭是位通情達(dá)理的女性。
聽丈夫說要開辦家庭式的養(yǎng)老院,沒有明確表示反對。只是提醒丈夫,這辦敬老院可不是一件容易的事,既需要財(cái)力的保證,更需要精力的付出,況且,開辦這種家庭式的養(yǎng)老院,在全國還沒有先例。要辦,就要算好經(jīng)濟(jì)賬,辦就要辦好,決不能半途而廢。
經(jīng)過慎重考慮,夫妻倆最后商定,從這些年辛辛苦苦積攢的存款中拿出6000元,余下部分再向鄉(xiāng)信用社貸款6000元,作為開辦敬老院的墊底資金。
正好他家對門有一處廢舊的酒廠,這里離家較近,又挨著“東溪河”,條件比較合適,他們決定拿6000元買下來,改造成16間房屋,把分散在附近毗鄰鄉(xiāng)村、又急于幫扶的老人先集中起來。
1990年12月18日,吳顯才開辦的“常樂幸福院”在秦巴深處正式開張。來自烏龍鄉(xiāng)附近的8個(gè)村、16名孤寡、殘疾老人首批入住。
“之所以起名‘常樂幸福院’,就是要讓這些老人們從此無憂無慮、健健康康、常安常樂、心情愉悅地安度晚年,走完人生里程。”吳顯才作為院長,為這家幸福院作出了如是注解。
事實(shí)上,這些進(jìn)入幸福院的老人中,多是非呆即傻,非癲即瘋,非殘即病。常年無依無靠,孤獨(dú)寂寥,使他們性格怪異,行為乖張。
入院以后,吳顯才給老人們定下的生活標(biāo)準(zhǔn)是:日享三餐,夜能安眠,在生能吃能喝,死后安葬無憂。
這一標(biāo)準(zhǔn)從表面上看并不繁雜,但要按其標(biāo)準(zhǔn)操作到位,卻需要點(diǎn)點(diǎn)滴滴的無私付出。
隨著入院老人的不斷增加,幸福院里最多時(shí)容納過26人。當(dāng)?shù)厝轿鍘X累計(jì)有96位老人入住過常樂幸福院。吳顯才簡單算了一筆賬:為了滿足老人們吃喝拉撒睡的基本生活條件,他每年要提供1萬公斤大米,1000多公斤豬肉,500公斤食用油,300多公斤鹽巴,這些還不包括給老人們添置衣被以及日用方面的開銷。
沒有外援,沒有補(bǔ)貼,沒有資助,再大的負(fù)擔(dān)也得由吳顯才個(gè)人扛著。
除了經(jīng)濟(jì)上的付出,更為重要的是要給予老人們生活上的照料與精神上的撫慰。
為了保證老人們有一個(gè)良好的精神狀態(tài),幸福院規(guī)定,十天或半個(gè)月要親手為老人們理一次頭,剪一次發(fā),修一次面。為了滿足這一要求,吳顯才夫婦專門添置了一套理發(fā)工具,輪流為老人們理發(fā)、剪發(fā)或修面。
在最初沒能添置洗衣機(jī)的那段日子里,夫妻倆就將老人們換下的衣服拿到東溪河中洗滌,保證老人們每月?lián)Q一次床單、被褥,每五天換一次衣服。每當(dāng)秋季,河水冰涼刺骨;一遇冬天,河面上結(jié)下一層薄冰,但為了老人們過得溫暖舒適,吳顯才、黎中蘭夫婦只得將辛勞與痛楚深藏內(nèi)心。
年已七旬的馬昌炳,對這種有規(guī)律性的生活反倒覺得不太適應(yīng)。加上長達(dá)多年的慢性腸炎,以前少于沾葷腥。自從進(jìn)入了幸福院,每當(dāng)吃上一點(diǎn)兒肉食就要拉肚子。經(jīng)常一不小心就臟了衣褲。每到這樣,吳顯才就將她脫下的臟衣服拿到河水中用洗衣棒使勁兒地捶打,直到蛻去污物,洗凈晾干再交到馬大娘的手上。
吳顯才這一無聲的行動(dòng)一直延續(xù)到2014年馬昌炳壽終正寢……
自從開辦起常樂幸福院,吳顯才常說,對待這些老人比對待自己的親生父母還要小心翼翼。
一次,他在與烏龍鄉(xiāng)毗鄰的原易溪鄉(xiāng)見到一位名叫田代翠的老大娘,因年輕時(shí)婚姻遇到挫折精神受到刺激,且終身未嫁。
也許是隨著年齡的增長,田大娘的性格越發(fā)暴躁古怪。她一時(shí)興起,便跑到大街上或大路邊罵人。一年、兩年……不停地罵。當(dāng)?shù)厝藢λ齻?cè)目而視,避而遠(yuǎn)之。
好心人建議吳顯才將她收留到常樂幸福院。
人是收留下了,可她并不領(lǐng)情。
一次,吳顯才來看望她,她卻指著他的鼻子直端端地問:“你是哪個(gè)?居然敢站在老娘面前說話?”
“您不認(rèn)得啦,我是您的親兒子呀!”吳顯才不氣不惱,不避不讓。
“什么什么,你是我兒子,我一輩子婚都沒結(jié)過,哪來你這么個(gè)兒子呀,快快滾開!”
“我真的是您兒子呀,您大我20多歲,當(dāng)時(shí)難產(chǎn),生下我時(shí)您就把我扔給別人了,一直把我喂養(yǎng)到長大成人,這一切你難道都忘了嗎?”吳顯才有意說得動(dòng)情動(dòng)感。
“照你這樣說,我有兒子啦,我真有兒子啦!”
她俯下身子摸了摸吳顯才的臉:“你真的是我兒子,不是騙我!”
“我就是您兒子呀,騙您做啥嘛?”
“兒子”說話一臉真誠,毫無欺騙之意,她從半信半疑到最后真的認(rèn)下了吳顯才這個(gè)兒子。
后來,見吳顯才對自己體貼入微,端屎端尿,穿衣喂飯,就漸漸打消了心中疑慮。
從此,她逢人便說:“我田代翠再也不是孤老太婆啦,我從此也有兒子啦!”
老人從此不急不躁,不吵不鬧,過起了平靜而又舒適的晚年生活。
幾年后,老人因病進(jìn)入了彌留之際。她拉著前來看望她的吳顯才的手久久不放:“兒子呀,媽這一輩子對不起你,媽這一生也難為了你?!?/p>
一邊說,一邊老淚縱橫。
此時(shí)此刻,吳顯才同樣緊握著她的手:“我這當(dāng)兒子的這輩子沒能照顧好您,讓您過了那么多的苦日子,您老就放心地去吧!只要您老愿意,來生咱們再做母子!”
“媽媽”帶著十分的滿足與欣慰走了。
“兒子”在“媽媽”面前長跪不起,痛哭失聲……
一腔大愛鑒日月
日復(fù)一日,年復(fù)一年。常樂幸福院的老人們度過了一個(gè)又一個(gè)平安而又幸福的歲月。但是吳顯才、黎中蘭夫婦為老人們?nèi)找共賱讷I(xiàn)出的一腔大愛卻鮮為人知。
自從這家幸福院開辦以來,為了讓老人們吃好穿好,安享晚年,吳顯才夫婦就把幸福院當(dāng)作了老人的“家”,卻淡忘和委屈了自己的家人。
每到新春佳節(jié)到來之前,他們夫婦就要張羅著打豆腐,磨湯圓,做醪糟,殺豬宰羊,為老人們備辦一個(gè)熱熱鬧鬧、風(fēng)風(fēng)光光的團(tuán)年宴,使老人們倍感年的溫馨。
新年期間的水果、瓜子自然是必不可少。而且還要給老人們每人添置一套新衣,一雙新鞋。
吳顯才想得更為周到的是,根據(jù)老人們的不同生活嗜好,分別做出詳盡的安排:李明志、邱照富、熊光富這幾位平常愛吧嗒一口旱煙,就給他們每人買來一斤上好的葉子煙;劉和宣、蔡傳軍平時(shí)愛抽點(diǎn)兒香煙,就給他們每人送上一包“玉溪”或“天子”;戴宸柱平常好一口白酒,而蔣立清等老人平常不擅酒力,就分別擺上白酒和啤酒,讓他們各取所需。每次把老人們的團(tuán)年宴操辦停當(dāng),直到擺上酒筵,吳顯才、黎中蘭斟滿美酒,共祝老人們“新春快樂、歲歲平安”之后,才拖著疲憊的步子回到自己家中,一家4口吃上一頓簡單粗糙的團(tuán)年飯。
平時(shí)有老人過生日,吳顯才夫婦不僅要為他們添菜加酒,燉上熱騰騰的豬蹄膀,還要遞上一個(gè)20元的“生日紅包”。然后擺好筷子,播放起《祝你生日快樂》的樂曲,把“壽星”請入正席就座,接受大家的集體祝福。
為了讓老人們物質(zhì)生活上過得舒服,后來手頭寬裕一些就立即投入13萬多元給老人們改造房間,每層樓新設(shè)一個(gè)帶衛(wèi)浴設(shè)施的廁所,將床上全換成席夢思床墊,廚房新購了大容量的電冰箱,保證食品新鮮衛(wèi)生;大廳里還掛上大屏幕彩電,讓老人們精神世界上享其所樂。
在吳顯才的心目中,老人們平時(shí)能平平安安、健健康康地過日子,他們內(nèi)心特別高興;而遇上老人生災(zāi)害病,行動(dòng)不便,精神不好,那便是吳顯才最難捱的日子。
現(xiàn)年77歲的柳作坤老人,68歲時(shí)深夜時(shí)分出去看熱鬧,不慎摔倒,兩腿不能動(dòng)彈,疼痛難忍。吳顯才立即約起鄉(xiāng)衛(wèi)生院的黎奎醫(yī)生,立即前往診治。發(fā)現(xiàn)老人是嚴(yán)重的肌肉扭傷,需要靜養(yǎng)醫(yī)治。但有個(gè)前提,老人接受醫(yī)治的那幾天,絕對不能下地走路,必須有人背送才行。吳顯才二話沒說,當(dāng)即就把老人背上了肩。在長達(dá)4天的日子里,全由吳顯才背著他上樓下樓,背著他上床睡覺,背著他入廁解便,背著他上藥換藥,一天到晚寸步不離其身。
吳顯才還特地從鄉(xiāng)衛(wèi)生院聘請專門醫(yī)生,定時(shí)去老人們的住地為他們量血壓,測血糖,查肝功,送醫(yī)送藥上門,打針輸液到家,從不含糊與推辭。
2015年,常樂幸福院從東溪河對岸那個(gè)老酒坊搬到烏龍鄉(xiāng)敬老院新址,方祥文、宋光富、秦香秀幾位老人腿腳不便,全靠吳顯才將他們一個(gè)一個(gè)背上車,背過河,背上樓,直到老人們?nèi)堪差D下來,累得汗流浹背的吳顯才方轉(zhuǎn)身離去。老人們說:“吳院長那肩膀平穩(wěn)、厚實(shí)、真切,他一背上我們就有一種安全感,其他人背著我們還不放心?!?/p>
每當(dāng)春節(jié)來臨,吳顯才就要把涉及老人們幸福健康安全養(yǎng)老的衛(wèi)生院、信用社以及民政等相關(guān)方面的人士請到幸福院敬上一杯酒,把老人們的安樂冷暖一一拜托給他們,又多一份關(guān)照,多一份愛心。
人生在世,歲月無情,生死無常。真正實(shí)現(xiàn)“百年長壽”的畢竟少之又少。隨著時(shí)間的飛逝,常樂幸福院的老人們因年老體衰多病,開始自然減員。這些老人平日里無依無靠,有的甚至是多年前就是從外地他鄉(xiāng)流落于此,來路不明,甚至連戶籍這些最基本、最原始的資料也無法查找。
一個(gè)新的難題擺在吳顯才面前,生養(yǎng)死葬必須具有相對的配套措施,方能真心消除老人們心頭“死無葬身之地”的疑慮。
經(jīng)過一番籌劃,吳顯才決定在一處距幸福院兩公里地的涼風(fēng)埡花7萬多元買下一片地,辟為“同川貢記公墓”。終于讓老人們有了身后“落腳之地”。
吳顯才在公墓里種下各種鮮花,栽下長青松柏,墓地有鮮花松柏相伴,看上去既凝重厚實(shí)又凸顯生機(jī)。
從常樂幸福院開辦到2014年前后25年間,這里收養(yǎng)過的老人共有96位,已有44人安詳離世,魂歸大地。除了其中有7位老人被侄男侄女接回故地安葬,其余37位老人辭世后一起長眠于這座公墓。
吳顯才夫婦經(jīng)常牽掛著他們。每到農(nóng)歷臘月或清明節(jié),他們夫婦都要來到公墓,給他們墓前獻(xiàn)上一束野花,燃放一串鞭炮,化上一疊紙錢,傾倒一杯老酒,盡到一對孝順夫妻對老人們的一片大孝,一腔大愛。
常樂幸福院立下一條鐵規(guī):凡有院里老人離世,都要為他們洗凈入殮,換上一套新衣上路,棺木、花圈、紙錢、坐夜等虛實(shí)相濟(jì)的程序一樣不能缺,一樣不能少。
每送走一位老人,吳顯才就是堂前一位“孝子”,為老人送終,為老人守靈,送老人下葬入土為安。
他們這樣做的目的只有一個(gè),讓離去的人風(fēng)風(fēng)光光地走,讓健在的人開開心心地活。
在長達(dá)20多年的時(shí)間里,吳顯才憑著一腔大愛,上演人間大孝,演繹出人間大美,為社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)寫下了光彩奪目的一頁。
黨沒有忘記他,政府沒有忘記他,人民沒有忘記他。1993年,吳顯才光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。同年,中華人民共和國民政部授予吳顯才一塊金光閃閃的牌匾:“德高義重”。1995年他被四川省人民政府授予“四川省勞動(dòng)模范”光榮稱號(hào)。其間,當(dāng)選為四川省第八屆人大代表。
重慶直轄后,吳顯才先后被評為“感動(dòng)重慶十大人物”“中華十大孝親敬老模范”“全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者”“全國勞動(dòng)模范”;他是重慶直轄后第一、二、三屆人大代表,第一、二、四屆重慶市黨代表;先后4次被評為“重慶市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào);根據(jù)他的先進(jìn)事跡改編、拍攝的電影《黨員吳顯才》在全國公開上映。
這些年來,吳顯才的動(dòng)人事跡被全國媒體爭相追逐。新華社、《人民日報(bào)》、《光明日報(bào)》、《工人日報(bào)》、中央電視臺(tái)、《重慶日報(bào)》、華龍網(wǎng)等中央地方新聞媒體紛紛派出強(qiáng)大陣容,對吳顯才的事跡進(jìn)行突出的報(bào)道。
2006年6月22日晚7點(diǎn),全國億萬電視觀眾都坐在電視機(jī)前收看中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》正在播出的“時(shí)代先鋒”欄目內(nèi)容:
在重慶巫溪縣大山深處有一家個(gè)人開辦的常樂敬老院,15年來,現(xiàn)任烏龍大坡村黨支部書記的吳顯才傾其所有,先后把8個(gè)村的45名貧困孤寡老人接到這里安度晚年。
在常樂敬老院,吳顯才身兼多職。老人生病時(shí)他是護(hù)士;老人不開心時(shí)他陪著解悶。為了供養(yǎng)這些老人,15年來,吳顯才先后花費(fèi)了自己積攢的30多萬元。
被贍養(yǎng)老人任國定:“在這里吃的穿的一樣不操心,沒有(吳顯才)這樣的恩人我們的日子很難過?!?/p>
重慶巫溪縣烏龍鄉(xiāng)大坡村黨支部書記吳顯才:“天天保證(老人)有飯吃,冬天不挨凍,有病的時(shí)候能看醫(yī)生,(看著)他們無憂無慮地生活,是我最大的安慰?!?/p>
吳顯才的義舉得到了當(dāng)?shù)卣拇罅Y助,從今年開始,17位在敬老院的老人每人每月都能得到50元的“五?!毖a(bǔ)助。幾年來,吳顯才還自籌資金帶動(dòng)村民架橋、修路。
重慶巫溪縣烏龍鄉(xiāng)大坡村黨支部書記吳顯才:“我是一個(gè)黨員,為了鄉(xiāng)親們做一點(diǎn)兒事,是我應(yīng)盡的本分。”
2004年底,吳顯才以一個(gè)外村人的身份當(dāng)選為大坡村黨支部書記。吳顯才說,他不但要讓孤寡老人過上好日子,還要帶著全村的1700多名鄉(xiāng)親過上好日子。
…………
當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親多少次提出要為吳顯才樹立一座“功德碑”,都被他嚴(yán)詞拒絕:“我身為一名共產(chǎn)黨員,是這一方水土養(yǎng)育了我。為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)兒好事實(shí)事,是我應(yīng)盡的義務(wù)和本分?!?/p>
愛的內(nèi)涵在延伸
當(dāng)今有一種現(xiàn)象不可理喻:大凡一件真人真事得到社會(huì)輿論的認(rèn)可并經(jīng)廣泛傳播之后,總有人半信半疑,甚至背地里冷嘲熱諷;也總會(huì)有人以“九斤老太”式的恩威,對一個(gè)人或某件事“橫挑鼻子豎挑眼”。
當(dāng)我們提出采寫吳顯才事跡的想法之后,就有人覺得這簡直就是不應(yīng)該,這根本就不可能,他一個(gè)大山里的農(nóng)民辦得起敬老院?即使他有這等胸襟,可他有這個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力嗎?假如這是真的,那當(dāng)?shù)卣嘘P(guān)部門又干什么去了?
言者振振有詞,我自無言以對。
有件事筆者感到很有必要在此報(bào)告諸君,借此回應(yīng)少數(shù)人心目中持有懷疑的“吳顯才經(jīng)濟(jì)實(shí)力論”。
是的,同我國改革開放后一些地方突地冒出的“暴發(fā)戶”“億萬富翁”之比,吳顯才的家既算不得“大富”,更夠不上“暴富”。我們在烏龍鄉(xiāng)銀洞社區(qū)310號(hào)他家看到的,甚至至今還沒有一件高檔的家具,時(shí)尚的電器,以及高檔次的室內(nèi)裝飾裝修。一切的一切都是那樣的普普通通,普通得讓人感到這個(gè)家就是當(dāng)?shù)貏倓倧拿撠毠?jiān)戰(zhàn)一路走來、被驗(yàn)收合格的一個(gè)普通農(nóng)戶。
自然,他家也不在需要各方高度關(guān)注的“防止返貧”的人群之列。他的兒女都已大學(xué)畢業(yè),并且有著一份理想的工作和穩(wěn)定的收入。吳顯才雖已退休數(shù)年,妻子仍兼任著烏龍鄉(xiāng)敬老院院長,吳顯才不時(shí)扮演“垂簾聽政”的角色,夫妻倆夫唱婦隨,情深意篤,小日子過得滋潤殷實(shí),甜蜜美滿。
但是,與吳顯才前些年獨(dú)擔(dān)幸福院重?fù)?dān)和任村黨支部書記那14年比,過去的那段歲月可以說是難堪回首。
從1991年常樂幸福院開辦那時(shí)起,吳顯才夫婦就覺得要撐起這個(gè)家是多么不容易。家中有限的積蓄被慢慢掏空,以前開辦的那家小縫紉店自然也是獨(dú)木難支。為了幸福院的正常運(yùn)轉(zhuǎn),家里開過機(jī)磚廠、預(yù)制件廠、木材加工廠;后來又在自家承包地里拿出3畝地種蔬菜,種糧食,保證老人們的基本供應(yīng);接著又在自留山上開墾出20畝地種植中藥材,將其收入貼補(bǔ)到幸福院;以后又陸續(xù)開辦了掃把、棕墊、竹簾等小作坊式的加工廠,都因?yàn)槭袌鲂星榈募眲∽兓?,?jīng)濟(jì)效益不勝景氣。
10多年時(shí)間里,吳顯才已為常樂幸福院投入資金70多萬元,還不包括貼進(jìn)去的喪葬費(fèi),的確顯得捉襟見肘。
別看老吳為老人們可以一擲千金,可在對待自家子女方面就顯得太過摳門了,1998年新年剛過,兩個(gè)孩子一個(gè)讀大一,一個(gè)讀大三,第二天就要返校上學(xué),可他們的學(xué)費(fèi)、路費(fèi)卻還沒有著落。直到晚上10點(diǎn),吳顯才好不容易借東家,跑西家,東拼西湊起兩個(gè)孩子上學(xué)急需的費(fèi)用,這時(shí),一家人才露出笑臉。
為了常樂幸福院的老人們不受影響,實(shí)行平穩(wěn)過渡,經(jīng)過慎重考慮和決定,吳顯才決定將整個(gè)常樂幸福院無償轉(zhuǎn)交給烏龍鄉(xiāng)政府。妻子黎中蘭兼任轉(zhuǎn)交后的敬老院院長。
2015年6月,烏龍鄉(xiāng)政府正式接手這家敬老院后,在烏龍場東頭投資新建了兩樓一底、800多平方米的烏龍鄉(xiāng)敬老院。環(huán)境優(yōu)美,設(shè)施一流,安靜舒爽?,F(xiàn)在,仍有幾十位老人在這里享受著政府民政部門灑下的陽光雨露,無憂無慮地安度著晚年。
早在2004年11月,吳顯才接任烏龍鄉(xiāng)大坡村黨支部書記。
重任在肩,不容懈怠。
他決心將之前開辦常樂幸福院凝聚起的一股愛的暖流,在大坡村的土地上得以進(jìn)一步拓展和延伸。
他有著一種樸實(shí)的信念,只有讓全村老百姓都富裕起來了,才不會(huì)再出現(xiàn)幸福院那些個(gè)命運(yùn)多舛的老人。
在吳顯才接任村黨支部書記時(shí),大坡村當(dāng)時(shí)是烏龍鄉(xiāng)工作難度大的一個(gè)村。全村1716人,人均純收入不足500元,村民們苦盼了10年之久的鄉(xiāng)村路一直沒有動(dòng)工,有280戶村民飲水困難,21個(gè)“窎遠(yuǎn)戶”沒用上電,30多戶村民們住在了危舊房里。
如何率領(lǐng)大坡村鄉(xiāng)親父老擺脫貧困走上富路?他上任后走遍全村400多戶農(nóng)家,白天走訪,晚上開會(huì),同大家一道尋求治窮致富之策。
在走訪中,他發(fā)現(xiàn)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):村上年輕力壯的年輕人大都外出打工掙錢去了,留在家里的多屬“613899部隊(duì)”(即兒童、婦女和老人)。尤其是30多戶村民仍舊住在八面來風(fēng)的危舊房里。這讓他自然而然聯(lián)想起他當(dāng)年當(dāng)挑郎擔(dān)時(shí)遇到的賀德才一家的遭遇。
當(dāng)時(shí)正遇上上級(jí)部門下?lián)懿糠仲Y金解決部分農(nóng)村居民住房改造的契機(jī)。吳顯才與大家商量,決定將這筆資金與其他資金捆綁在一起,“好鋼用在刀刃上”。全村統(tǒng)一規(guī)劃搬進(jìn)4個(gè)農(nóng)村居民安置點(diǎn)。在統(tǒng)一建房過程中,村民和親友間幫工幫料互助建房,有人出人,有錢出錢,無人無錢則幫工幫料。由于有效地整合起各種資源,2010年底,大坡村4個(gè)居民安置點(diǎn)、1300多平方米的第一批安置房建設(shè)完畢,符合條件的空巢老人和特困家庭搬進(jìn)了新居。經(jīng)過前后4年多的共同努力,全村危舊房、包括廁所改進(jìn)、水電入戶全線告捷。
接下來就是率領(lǐng)村民調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),大力推廣科學(xué)種田,實(shí)行玉米肥球育苗,改良作物品種。有的農(nóng)民還是認(rèn)為老辦法可靠,老品種放心,吳顯才就專門手把手地教一些莊稼“老把式”從做肥球開始帶動(dòng)其他種植方式的改革。有位開始不愿干也干不來的老農(nóng)民在他的親手示范之下,秋季玉米獲得了大豐收,當(dāng)年年底殺了年豬專門登門給老吳送來一只豬蹄膀,請吃他的“謝師肉”。后來,這個(gè)村的土地上,種了幾十上百年的紅苕、玉米、洋芋“老三樣”逐步被魔芋、大豆或地道中藥材等優(yōu)勢產(chǎn)品所替代,2010年全村農(nóng)民人均純收入達(dá)到7760多元。2016年,吳顯才退位時(shí),全村人民的收入達(dá)到21000元;2017年,順利獲得脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的全面驗(yàn)收。
吳顯才的母親是川東游擊隊(duì)隊(duì)員,為當(dāng)?shù)厝嗣袢罕姷姆砬蠼夥抛鞒隽瞬豢赡绲呢暙I(xiàn)。老人去世時(shí)叮囑吳顯才:“你一定要把我們這一代人未竟的事業(yè)傳承好,發(fā)揚(yáng)好,讓人民群眾感受到黨的陽光溫暖,全都過上好日子?!?/p>
吳顯才在長達(dá)14年的村黨支部書記任上,“啃”下的又一塊“硬骨頭”,就是從烏龍鄉(xiāng)政府所在地的二郞坎至貓兒背林場的14公里鄉(xiāng)村公路。
修通這條路,資金是最大的“先天不足”。
這條路國家總投入80萬元。其資金來源又是從幾個(gè)不同的渠道向下?lián)芨?。道路已全面開工,到位的資金僅有42萬元,缺口實(shí)在太大。
但是,全村老百姓對這條路的修建可說是“望眼欲穿”,他們期盼了10年,苦等了10年?!艾F(xiàn)在既然修路的機(jī)遇來了,如果我們村因?yàn)橘Y金的短缺讓這條路的建設(shè)擱淺,我們這一代人都將是歷史的罪人?!?/p>
于是,吳顯才懷著這樣一腔負(fù)重感,使出全身氣力,東拼西湊籌集到56萬元,然后又與妻子商量,將自家開店的24萬元流動(dòng)資金借出來,作為公路建設(shè)的前期啟動(dòng)資金。
通過拆東墻補(bǔ)西墻,公路建設(shè)總算如期開工。
參與修路的多數(shù)民工都來自外村的農(nóng)民,他們對大坡村公路建設(shè)的情況一知半解。他們原以為通過參與建設(shè)這條路,可以不大不小地抱回個(gè)“金娃娃”。誰知公路開工之后,民工工資的支付總是斷斷續(xù)續(xù),很不正常。于是他們心中就積存起一股怨氣:“你吳顯才既然有這個(gè)能力領(lǐng)頭修這個(gè)路,就應(yīng)該有義務(wù)、有實(shí)力按時(shí)支付我們這點(diǎn)血汗錢?!?/p>
再加上當(dāng)年每到秋冬時(shí)節(jié)鄉(xiāng)上對各家各戶農(nóng)業(yè)稅催繳甚緊。一些民工便“雷打起來了朝樹上指”:“他大坡村欠我們民工工錢,他們什么時(shí)候給我們工錢,我們就什么時(shí)候上繳鄉(xiāng)里的農(nóng)業(yè)稅?!?/p>
見一些民工情緒激動(dòng),吳顯才就主動(dòng)想了一個(gè)辦法:“這錢我想了許多辦法就是拿不出來。要不這樣,我家開了個(gè)代購代銷店,店里還有一些物資。你們?nèi)艏毙栌缅X,你們就到我家去用價(jià)值相等的物資換回你們的辛苦錢,先解下燃眉之急?!?/p>
吳顯才這里口子一開,在修建公路的那一兩年,每到寒冬臘月,家里就沒有清靜過。
民工們拿著扁擔(dān)、背著背簍到他家開的代購代銷店“各取所需”,將僅有的化肥搬走了,農(nóng)藥搬走了,日雜百貨也搬走了。
更有甚者,有一年差點(diǎn)把家里留作團(tuán)年的一只臘豬頭也搬走了。
有個(gè)別的走進(jìn)店里,見已經(jīng)沒什么值錢的東西可搬了,口中還罵罵咧咧,吵嚷著要當(dāng)面找到吳顯才理論理論,“否則,會(huì)讓你這個(gè)年過得不安寧……”
每到這時(shí),黎中蘭就把丈夫藏在里屋,讓他一步也不要離開,以避免這些民工與丈夫直接見面會(huì)產(chǎn)生沖突。
見店里被搬得空空蕩蕩,家里也被人攪得七零八落,黎中蘭心里也空蕩蕩的。
夜深人靜時(shí)分,沒人攪擾的時(shí)候,她便獨(dú)自一人掩面哭泣:“這到底是為的哪門子事呀?!?/p>
吳顯才見妻子心里難過,就主動(dòng)安慰她:“既然這條路修通之后能給村民們帶來好處,我們個(gè)人受點(diǎn)兒委屈、做出點(diǎn)兒犧牲也是值得的?!?/p>
直到2002年5月,這條道路宣告通車以后,吳顯才一家才過上清靜的日子。
2023年12月9日13時(shí)許,冬陽高照。
烏龍鄉(xiāng)敬老院的老人們剛剛吃罷午飯,便端著板凳或者推著輪椅,來到寬大的地壩間,盡情地享受冬日的暖陽和快慰的人生。
有的交頭耳語,有的談天說地,相互傳送著隱藏在心底的秘密和人生幸福的密碼。
這時(shí),一個(gè)他們熟識(shí)的高大個(gè)子從門外走來,立即吸引了在場人的目光。他們紛紛走上前去同他拉手寒暄,向他問長問短。一位坐著輪椅、倚靠墻壁的老人,雖然口齒含混不清,卻舉起右手,向著吳顯才連伸三次大拇指。
我們不解其意。還是另一位與他同在一起生活并懂得他“特別語言”的老人向我們做出詮釋:“他伸出第一次大拇指,是說這就是吳顯才,我認(rèn)得,他以前是我們的院長、老大、總管家;他第二次伸出大拇指,是說這院長是大好人、大善人,也是他的大恩人;他第三次伸出大拇指,是祝愿吳院長生活愉快,身體健康,百年長壽!”
“我說的是這個(gè)意思嗎?”詮釋者回頭向那位老人征詢意見。
“喔、喔、喔……”老人非??隙ǖ攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。
老人柳作坤,現(xiàn)年77歲,他是原常樂幸福院至今唯一健在并留在現(xiàn)今烏龍鄉(xiāng)敬老院的一位老人,他之所以記憶這樣好,是68歲那年不慎摔倒之后,吳院長就是那位深更半夜及時(shí)為他請醫(yī)送藥,又連續(xù)4天將他背上背下、背進(jìn)背出的大恩人,這樣的大恩人一生又怎能遺忘?!
吳顯才走近他,拍拍他的肩,握握他的手,也輕聲細(xì)語地祝老人健康長壽。
人們?nèi)齼蓛蓢秋@才。有位年紀(jì)稍小的老人好像要從他身上瞧出一點(diǎn)兒秘密。吳顯才這天穿著一件黑色夾克,顯得格外精神。那位老人終于從他胸前佩戴的一枚紅色徽章上看到了4個(gè)字,先是輕聲念了一句,然后大聲喊了起來:“共產(chǎn)黨員!”
“對了,共產(chǎn)黨員吳顯才!吳顯才是我們最好的共產(chǎn)黨員!”
“如果不是這位共產(chǎn)黨員,我們的晚年哪里會(huì)過得如此幸福和開心?!?/p>
這時(shí),院內(nèi)不知是誰喊了聲“共產(chǎn)黨萬歲”!接著,幾十只手臂直指藍(lán)天,共同振臂一起高呼。
冬日融融里,這動(dòng)人的一幕,這人間大孝大愛的密碼,被人用手機(jī)攝入鏡頭,感動(dòng)八方鄉(xiāng)民,留待后世傳揚(yáng)……
作者簡介:
錢犁,高級(jí)記者,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,著名報(bào)告文學(xué)作家,重慶市報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事。
錢秋韻,重慶市江北區(qū)融媒體中心記者。
責(zé)任編輯 孫明星