記錄瀕危語言或原住民語言,實(shí)現(xiàn)語言復(fù)興,從來都是非常復(fù)雜的事情,難以預(yù)料。丹麥哥本哈根大學(xué)的馬格努斯·漢森(Magnus Pharao Hansen)教授常年致力于墨西哥原住民語言的記錄與保護(hù),也記錄了許許多多有趣的語言復(fù)興案例。其中他做得最久、也最出名的是納瓦特語(Nāhuatl)研究。這是一種阿茲特克語,在墨西哥有將近200萬使用者。
人類學(xué)研究無論從怎樣的主題開始,最終總會(huì)回到人。馬格努斯學(xué)習(xí)語言學(xué)出身,在美國布朗大學(xué)獲得語言人類學(xué)博士學(xué)位,他熱愛和關(guān)懷墨西哥的原住民群體。他的納瓦特語研究從系統(tǒng)的語言學(xué)記錄出發(fā),輔以非常細(xì)致的本土歷史研究。而且難能可貴的是,他盡量引用納瓦特語書寫的歷史材料,還原該語言使用者敘述的歷史。其實(shí)使用英語或西班牙語材料要容易得多,因?yàn)榧{瓦特語的書寫歷史不長,而且因?yàn)樵谥趁駮r(shí)期生成,經(jīng)歷了許許多多政治變遷,所以完全沒有標(biāo)準(zhǔn)化。但西班牙語和英語材料代表的是殖民者、后來的國家統(tǒng)治者以及學(xué)者的觀點(diǎn),很難看出原住民群體以及同情納瓦特語使用者群體的記錄者們是怎樣看待納瓦特語的歷史的。
研究殖民時(shí)期納瓦特人與西班牙人的關(guān)系的時(shí)候,多數(shù)學(xué)者傾向于依賴政府和教會(huì)的記錄,然而這些信息并不一定代表納瓦特人與非納瓦特人之間互動(dòng)的廣泛背景。學(xué)者可能對(duì)日常生活的細(xì)節(jié)更感興趣,但由于這些細(xì)節(jié)平凡無奇,殖民地行政官員或教會(huì)人員不太可能留下書面記錄。然而,有一本資料匯編提供了西班牙人和納瓦特人之間一些日?;?dòng)的例子,可惜它在學(xué)術(shù)界很少受到關(guān)注,這就是佩德羅·德·阿雷納斯在 1611 年首次出版的《詞匯手冊(cè)》。這是一本為西班牙人編寫的納瓦特語手冊(cè),旨在幫助他們與納瓦特語使用者在各種環(huán)境中進(jìn)行交流。這本手冊(cè)的存在本身就告訴我們納瓦特語使用者與不說納瓦特語的西班牙語使用者之間的關(guān)系:首先,他們之間的互動(dòng)很普遍,而且頻繁,所以手冊(cè)的使用量很大。其次,人們并不簡單地認(rèn)為納瓦特語使用者有責(zé)任適應(yīng)西班牙語使用者。這本手冊(cè)在三個(gè)世紀(jì)中重印了至少9次,說明西班牙語使用者與納瓦特語使用者的交流需求并不僅限于殖民早期,也不僅限于納瓦特語在“新西班牙”(馬格努斯對(duì)殖民者建立的國家的戲稱)成為官方語言的時(shí)期。事實(shí)上,最后三個(gè)版本甚至是在墨西哥獨(dú)立后印刷的,說明納瓦特語使用者在墨西哥近現(xiàn)代歷史敘事建立的過程中一直是發(fā)聲的群體。
目前納瓦特語正在經(jīng)歷非常有意思的復(fù)興過程,在墨西哥城是法定官方語言之一,這意味著所有的官方文件都必須翻譯成納瓦特語。但也存在著世界各地每一次語言復(fù)興都會(huì)出現(xiàn)的種種問題:這種在墨西哥國境內(nèi)(以及南美其他地方)以多種本土方言同時(shí)在使用的古阿茲特克語被標(biāo)準(zhǔn)化和簡化成一種便于記錄,便于官方使用和學(xué)校標(biāo)準(zhǔn)化教授的形式。而且墨西哥城的納瓦特語使用者們漸漸開始想象自己把持著“真正的”納瓦特語地位,“要學(xué)納瓦特語,必來墨西哥城!”
《納瓦特爾民族》是一部語言民族志著作,它探究了墨西哥那些說納瓦特語的原住民社群,與將納瓦特語視作重要國家象征的墨西哥民族之間的政治關(guān)系。作者馬格努斯研究了這種關(guān)系如何受到歷史因素的塑造,以及如今它在納瓦族(說納瓦特語的族群)的原住民城鎮(zhèn)、地區(qū)、教育機(jī)構(gòu),乃至墨西哥海外僑民群體中是如何體現(xiàn)的?;谠谀鞲缰胁慷鄠€(gè)說納瓦特語社群的長期實(shí)地考察,漢森綜合運(yùn)用了來自民族歷史學(xué)、社會(huì)語言學(xué)、人類學(xué)和民族志等領(lǐng)域的研究方法,來研究納瓦特語在不同時(shí)期、不同地點(diǎn)以及對(duì)不同人群而言的政治重要性。他認(rèn)為,只要原住民語言被用作政治社群的語言,它們就很可能保持活力,而且這些語言還能充當(dāng)限制外來者參與的屏障,以此來維護(hù)社群的主權(quán)。
舉一個(gè)與之形成強(qiáng)烈對(duì)比的例子:愛爾蘭與歐盟投入了巨大資金和資源想要復(fù)興愛爾蘭語。愛爾蘭語的方言被突出強(qiáng)調(diào)、尊重,而且多在鄉(xiāng)間使用,都柏林的愛爾蘭語幾乎沒有人承認(rèn),而官方使用的愛爾蘭語是一種完全書面化的語言,并沒有被任何愛爾蘭語使用群體在日常生活中真正應(yīng)用?!安蝗ノ骱0痘蛘弑泵妫瑦蹱柼m語就白學(xué)了!”這又是一種有意思的關(guān)于語言使用邊界的界定和對(duì)與語言有關(guān)的資源進(jìn)行限制的例子。
馬格努斯的主要著作《納瓦特民族》提出,墨西哥政府特別希望在振興其原住民語言方面發(fā)揮關(guān)鍵作用。通過將語言維護(hù)和發(fā)展的責(zé)任集中在政府方面,能夠讓國家成為原住民文化的合法所有者。這樣國家就可以利用這些文化資源在國際市場中塑造墨西哥民族品牌。但他更主要的論點(diǎn)是:原住民語言,例如納瓦特語,對(duì)其使用者來說很重要,不僅僅是因?yàn)槭褂谜吣軌蛘紦?jù)“原住民”這一身份地位,或者讓自己融入墨西哥國家敘事,而是因?yàn)樗鼈冊(cè)谑褂谜叩闹黧w和社會(huì)生活中發(fā)揮著重要作用,而且對(duì)原住民社區(qū)凝聚力,理解自身身份和作為國家公民身份的關(guān)系等不同方面也發(fā)揮著重要作用。馬格努斯用了大量歷史、語言學(xué)和人類學(xué)證據(jù)來說明為什么地方振興項(xiàng)目可以社區(qū)中發(fā)揮重要的社會(huì)功能。
馬格努斯告訴我們,征用原住民資源一直是墨西哥國家發(fā)展的基本政策。這是一個(gè)偽裝成自由商業(yè)的征服過程,表面上帶有公平、雙贏的假象。然而至少從被征用者的角度來看,是一個(gè)掠奪性的過程。如今隨著歐美主流意識(shí)形態(tài)對(duì)待原住民文化態(tài)度的變化,征用過程已轉(zhuǎn)向利用原住民的文化資源。被征用的資源不再僅僅是物質(zhì)的,而且是象征性的。當(dāng)前階段的征用還旨在把原住民的生產(chǎn)和生活領(lǐng)域納入國家經(jīng)濟(jì)。以前的象征性征用會(huì)去剝奪原住民社區(qū)的歷史敘事,把它寫作國家歷史。而當(dāng)前階段,原住民社區(qū)本身被視為可供利用的資源寶庫。另一個(gè)不同之處在于,國家建立時(shí)期征用的資源留在國家生產(chǎn)領(lǐng)域,當(dāng)?shù)匾矃⑴c了消費(fèi)。而當(dāng)前這種資源專門面向國際消費(fèi)者銷售,被用作墨西哥品牌的一部分。
馬格努斯記錄的納瓦特語復(fù)興過程為語言人類學(xué)領(lǐng)域貢獻(xiàn)了一個(gè)極有意思的例子。首先,這是正在進(jìn)行中的,從表面上看取得了極大的成果,納瓦特語的使用范圍得以擴(kuò)展,而且得到了官方的廣泛支持。但與此同時(shí),納瓦特語使用者的反應(yīng)卻并不簡單。一些新興的納瓦特語使用者開始有意識(shí)地為自己的群體劃定邊界,并把屬于這一語言的資源限定在群體中使用:比如對(duì)起源神話的解釋權(quán)(不認(rèn)可或不允許學(xué)校教授),使用納瓦特語傳播和詮釋本地新聞和分析政治事件的權(quán)力,定義這一群體和社交的權(quán)力,等等。這些被有意識(shí)地限定在群體中,讓參與者們得以理解和參與塑造自身群體,詮釋自身的身份。然而這些邊界非常模糊,并非完全封閉。有時(shí)候,對(duì)納瓦特語使用者群體的身份認(rèn)同會(huì)與國家身份認(rèn)同混合(怎樣算是一個(gè)新時(shí)代的墨西哥人),也有些時(shí)候,對(duì)納瓦特語使用者群體的身份認(rèn)同會(huì)與國家身份對(duì)立,以便對(duì)殖民歷史進(jìn)行清算、對(duì)土地以及其他政治資源進(jìn)行爭取。馬格努斯認(rèn)為語言是流動(dòng)的,語言的形態(tài)、分布和歷史都會(huì)一再改變,不停地被重新定義和理解,同時(shí)也被各種尺度的政治環(huán)境所影響。
馬格努斯作為專業(yè)語言學(xué)家,一直致力于支持語言復(fù)興,而且也看到目前納瓦特語在許多墨西哥的社區(qū)中仍然面臨消失的危險(xiǎn)。他曾教丹麥和美國學(xué)生學(xué)習(xí)納瓦特語,并指導(dǎo)納瓦特語使用者分析他們的語言。他妻子的母語是納瓦特語,因此也對(duì)維護(hù)這種語言投入了強(qiáng)烈的情感。然而他作為學(xué)者,曾經(jīng)在多個(gè)國家生活,深知語言復(fù)興和傳播的困難和偶然性。他曾經(jīng)在一次采訪中說:“生活就是這樣,有時(shí)不管我們是不是想要,都會(huì)給我們語言,有時(shí)又會(huì)把它們奪走?!?作為一名語言學(xué)家,他的切身經(jīng)歷教會(huì)他,賦予我們語言和奪走我們語言的主要力量就是生活本身。同時(shí)作為語言人類學(xué)家,他也理解,生活也是不斷參與有意義的社會(huì)關(guān)系的必要條件:我們?cè)谀睦锍錾?,父母把我們帶到哪里。由社?huì)關(guān)系構(gòu)成的生活,包括權(quán)力和政治關(guān)系:誰決定我們需要什么語言才能成功,誰決定在哪里以及哪種語言有工作和教育的可能性……他的結(jié)論是:為了拯救瀕危語言,我們需要讓使用語言的人更容易為自己創(chuàng)造美好的生活。我們必須創(chuàng)造環(huán)境,讓學(xué)習(xí)這些語言成為生活中的自然選擇。
(責(zé)編:劉婕)