1
醫(yī)生投來(lái)的眼神讓我迷惘。端坐在他一側(cè),無(wú)意識(shí)地將手腕般粗的“大哥大”豎在他的辦公桌一頭,我雙手放膝上,眼睛一眨不眨認(rèn)真聽他分析的模樣,應(yīng)該讓他體會(huì)到了我對(duì)權(quán)威的尊重。
60歲左右的男醫(yī)生,半禿頭頂,從左搭至右側(cè)的一縷半白頭發(fā),長(zhǎng)約五寸,微胖的臉,額頭一道道皺褶里填滿平和,透露著無(wú)限憐憫。
被這位姓郭的醫(yī)生,用笑瞇瞇的樣子單獨(dú)叫進(jìn)他的辦公室時(shí),我心里就有種不祥預(yù)兆。遵他眼角的示意坐在他面前,他的神色就如兩面人,很快由微笑換成嚴(yán)肅,讓我忐忑不安。
“晚了,治愈的希望渺茫?!?/p>
郭醫(yī)生口中每吐一字用了一定間隔,語(yǔ)氣沉重得如一座大山向我壓來(lái)。說(shuō)完這句話,他抿上嘴唇,鼻孔又發(fā)出一記重重的呼吸聲,開始雙眼緊盯著我。
身子如電流劃過(guò),我瞬間如篩子篩糠般發(fā)抖。
我語(yǔ)無(wú)倫次,“才……才33歲的人啊……”
“至多3個(gè)月?!?/p>
郭醫(yī)生右手舉著南珍的腹腔透視照片,對(duì)著日光燈燈光,左手向我悄悄指點(diǎn)病灶。嚴(yán)峻的表情夾雜著同情,似乎完全體會(huì)到我即將中年喪妻的痛苦。
我的淚水奪眶而出。
“要穩(wěn)住陣腳。你就說(shuō),初步診斷,她患了嚴(yán)重貧血……說(shuō)住院是為接下來(lái)進(jìn)行的確診與治療?!?/p>
我的頭如小雞啄米般連點(diǎn),用手飛快地抹了一把淚,隨后就匆忙起身,若無(wú)其事般大踏步走出了醫(yī)生的辦公室。
南珍仍坐在廊道里的長(zhǎng)椅上,迎向我的,有一種麻煩了我的歉疚神情。
我自16歲開始學(xué)寫戲、演戲,婚后10年,雖為生活放棄了這些愛(ài)好,但終究是“戲精”,自踏進(jìn)廊道便恢復(fù)了平素對(duì)她的不屑與居高臨下的神色。
“小病不看,一定要等到要住院了才看,這就叫害人!怎么會(huì)貧血成這樣?我在外地開公司掙錢養(yǎng)家,你年紀(jì)輕輕,在家里就連自己的身體都照顧不好?別動(dòng),待在這里,我去辦住院手續(xù)!”
皺著眉頭一通訓(xùn)誡過(guò)了,我對(duì)她就不顧不問(wèn),風(fēng)風(fēng)火火去醫(yī)院的服務(wù)大廳。
不足半小時(shí),我為南珍辦好住院手續(xù),將她送進(jìn)了病房。
“兒子我自會(huì)交給他爺爺奶奶料理,這階段你能為這個(gè)家庭做的最大貢獻(xiàn)就是安心治療,爭(zhēng)取早日出院!”
要回家取她的洗換衣物、洗漱用品,臨走前,不敢正面看她,我對(duì)著頭頂?shù)陌咨旎ò鍋G下的這句話,冷冷冰冰,吐出的每一個(gè)字像銅錢落在青石板上,叮當(dāng)作響。
南珍蠟黃的臉一時(shí)變成緋紅,像極一個(gè)做錯(cuò)事的孩子在受家長(zhǎng)責(zé)罰,卻又透出一種滿足。
南珍復(fù)雜情緒的臉一下子就如把尖刀直扎我心。
走出病房,我就有一種頭重腳輕即將倒地之感,只能馬上扶住廊道墻壁,稍定了下神。
病房在8樓。乘電梯下行,我如身在云里霧里。
奔向停車場(chǎng)時(shí),我仍沒(méi)有從這天大禍?zhǔn)轮蟹磻?yīng)過(guò)來(lái),走路踉蹌,是一聲震天動(dòng)地的霹靂聲才讓我回過(guò)神。外邊的傾盆大雨,瞬間將我淋成了落湯雞。
2
是一種潛意識(shí)支配著我啟動(dòng)車輛從城區(qū)趕往家中。
自鉆進(jìn)雨幕時(shí)聽到的那聲炸雷,我感覺(jué)雷公就緊咬著我的豪華型桑塔納再?zèng)]松口,耳朵里始終在轟鳴。嶄新的桑塔納,雨刮器傾力勞作,雨水在擋風(fēng)玻璃上形成一條條水龍,張牙舞爪的樣子似乎要將我生吞活剝。
油門自踩在我腳下就沒(méi)松開。出城后,小車在積水的國(guó)道上疾馳,狂風(fēng)吹來(lái),像一葉在大海中飄搖的小舟,隨時(shí)都會(huì)傾覆。
忽然間有了種慶幸感,我這種惡人能死在南珍之前該是好事,說(shuō)不定我的死能換回南珍的生呢?
閃過(guò)這念頭,腦海就出現(xiàn)我第一次見到南珍的場(chǎng)景。
大哥成親這天,15歲的我擠在村鄰間,在我家門口等著觀看新娘子到來(lái)。
迎親、上菜自有二哥、三哥去干。我這個(gè)“十三拳頭高”的瘦小男孩,怕“有損家庭形象”,不能待在屋里。
不錯(cuò),千真萬(wàn)確,即使同在一個(gè)大隊(duì),同在一所學(xué)校讀書,我卻是第一次見她。
我家與新嫂子家是真正的“門當(dāng)戶對(duì)”,皆因家長(zhǎng)的歷史原因在人前抬不起頭。南珍不同,獨(dú)女,在前的四位哥哥,三位是黨員,由這種女孩送親,是新娘的至高榮譽(yù)。
是的,我自躲人后瞄著這位扎著羊角辮、身穿碎花紅棉襖,攙新人而行的秀氣女孩,她那種大方氣質(zhì)入眼就驚煞了我。
看送親隊(duì)伍入了我家的門,我不禁低頭打量了自己的衣著:上身一件灰色的光殼棉襖,是娘去年底從鄉(xiāng)下販賣舊衣物的男人手里所置。為讓我將這棉衣可以穿到發(fā)育成人,衣服寬大得可以鉆進(jìn)兩個(gè)我這么大的身軀。一條黃色“嗶嘰”褲,是三哥穿了三年,他發(fā)育后讓我“接棒”的。最鬧心的是腳上的一雙帆布膠鞋,鞋底后跟部基本磨穿,寒冬臘月天氣,地上凍得硬邦邦,我立在地上,寒氣逼得人只能足尖踮地。
我臉紅耳熱了。
南珍給我見到的第一面是如此美好,無(wú)論如何想象不到,她后來(lái)會(huì)成為我的新娘,而我卻是謀殺她的兇手……
一道耀眼的閃電劃破天際。我此生頭一次在嚎叫聲中痛哭。
南珍,你愛(ài)上我那會(huì)清純得如一片冬日初雪,你哪知人世險(xiǎn)惡?你我的結(jié)合,你以為僅憑你對(duì)我付出極限的好就會(huì)換得我的一腔真情,事實(shí)是遇著我是你此生最大的不幸。
傻女人啊,你18歲時(shí),大隊(duì)團(tuán)支部改選,明明你的得票遠(yuǎn)超于我,怎么就會(huì)主動(dòng)退選,讓我當(dāng)上大隊(duì)團(tuán)支部書記,有了出人頭地的機(jī)會(huì)。傻女人,你的父兄個(gè)個(gè)有能耐,都視你為掌中寶,他們極力反對(duì)我們的婚事,是他們洞察人世,知道我在這種家庭出生,貧窮是一回事,有能力會(huì)辦事是一回事,但心理畸形,后來(lái)的事實(shí)你最清楚。我自有了全鄉(xiāng)的第一臺(tái)“大哥大”、第一輛“自備小車”,我心中還有你一丁點(diǎn)位置?我又是如何作踐自己來(lái)糟蹋你的?
對(duì)不起啊,此刻罵你,是我心底一角僅存的一點(diǎn)良知,想為南珍你向這個(gè)狼心狗肺的東西討個(gè)公道啊!
3
無(wú)法想象,神志一片迷糊,我會(huì)安全將車開到家門口。
新建的小鎮(zhèn)上,緊靠國(guó)道,一幢獨(dú)立的5間三層樓房,場(chǎng)面近兩畝地大,它是南珍開的琉璃瓦批發(fā)部,也是我們的家。打開車門,失魂落魄的人又入風(fēng)雨,穿過(guò)堆積如山的各式琉璃瓦,抖抖簌簌打開家門,一步三晃,到了中堂畫前。
淚水中,我仿若看到了什么……
夜色朦朧,村西一條彎彎曲曲的山腳小道上,有一只黑白相間的土狗,邊蹦邊跳向西前行。它身后跟著一位步履蹣跚的女子。
女子腰系竹簍,挺著九個(gè)月身孕的大肚,正和她的小花狗結(jié)伴,匆匆趕向楊梅塢里一片茶地。
女子在村里的茶場(chǎng)上班。正是秋茶采摘季節(jié)。采茶工,工資定額結(jié)賬,多勞多得,趕早能占一壟好茶樹,就可以多采茶葉多掙錢,好早點(diǎn)把即將垮塌的婚房翻建,好在娘家人面前昂頭說(shuō)話。
山坳離女子住的小村有三里路,山腳是小村的傳統(tǒng)墓地,山腰十幾畝集體的茶地緊連墓地。通往茶地的小路夾在幾個(gè)新墓間,采茶女工們大多對(duì)其心存忌諱,說(shuō)這地方陰氣重,不見東方發(fā)白不敢踏上這塊茶地。
女子弄錯(cuò)時(shí)間,定錯(cuò)了鬧鐘,出門太早了,可上了路就回不了頭,她咬牙壯膽,跟著小花來(lái)到山腳,又硬著頭皮穿過(guò)了墳區(qū)。
不知是心慌還是她急于趕上前邊的小花,又或是山道坡度太陡,就在她即將踏上茶地這刻,腳下一滑,她隨即倒地,像只圓鼓鼓的西瓜滾了下去。
是一丈多遠(yuǎn)處的一個(gè)墳包擋住了她。
這時(shí)害怕沒(méi)用,好在也沒(méi)撞著什么,女子從地上爬起身朝這個(gè)墳包作了兩個(gè)揖,這才走到茶地中央半蹲了下來(lái),摟著她的小花候著天亮。
天大亮了,同伴們終于陸續(xù)到來(lái),而此刻,女子心里已滿是喜悅——她的一雙巧手早就在茶壟上翻飛了一段時(shí)間。這個(gè)采茶能手很有信心,當(dāng)天可以鐵定掙到同伴們干兩天的工錢。
她就是我的南珍啊……
在衛(wèi)生間洗過(guò)臉,從鏡子里看到自己哭得如燈籠一樣紅腫的眼睛,我擔(dān)心回到醫(yī)院引起南珍的猜疑,便用冷水一再?zèng)_洗,可還是止不住涌泉般的淚水。
在房里找到了南珍陪嫁的鏡箱。有幾處已剝落了大紅漆的鏡箱里,除了一盒冬天防手指開裂的“蛤蜊油”,其余就是針箍、針線、各式紐扣。見一圈藍(lán)色針線上插著根縫衣針,我默默取下,默默地坐在床角,然后用右手捏針,默默地扎向我左手的食指指頭。
雨天,沒(méi)開燈的房間,灰暗的光線里,我見到針刺處流出了一股黑色液體。
劇痛終于讓我止住流淚。
火急火燎開始為南珍整理住院時(shí)需用的衣物。當(dāng)我從衣柜中取出她的內(nèi)衣時(shí),又止不住一陣戰(zhàn)栗。
一條洗得發(fā)白的紅色內(nèi)褲,有兩處打了補(bǔ)丁。這年在她的支持下,我辭去村主任的職務(wù)外出創(chuàng)業(yè),當(dāng)年就獲得成功,年關(guān),我便交給她一張20萬(wàn)元的活期存折。這兩年她開的門市部生意也非常好,她身上該有錢呀,我早就開了豪車,吃得講究,穿得講究,連頭發(fā)也燙了大波浪,可她……
似乎剛拔下的縫衣針?lè)佩e(cuò)了地方,刺著了我的心!
4
回到醫(yī)院已是傍晚。外面的雨收了。
故意帶著一張陰沉的臉進(jìn)了病房,放下手里的大包小包,我發(fā)覺(jué)南珍在盯著我的臉看。見狀,我轉(zhuǎn)臉打量起同室病人。
進(jìn)門的第一張床躺著個(gè)70多歲的老婦,枕頭墊得高高的,一頭枯草似的花白頭發(fā)半遮臉,不低不高的呻吟聲就如在念經(jīng)。貼床處一張竹制躺床,坐著個(gè)光頭老漢,他正自顧喝酒。
老漢悠然自得,將手里一瓶二兩半裝二鍋頭往嘴里送上一口,就會(huì)從放在病床的一只小瓷碗里捏上兩顆油炸花生米,丟嘴里“咔噠咔噠”一頓咀嚼。
中間病床半靠床頭閉目養(yǎng)神的女人有點(diǎn)姿色,與南珍差不多大年紀(jì),半露在床單外的右腿扎著一道道綁帶。見我在看她,馬上就合上了眼皮。
天悶。頭頂兩臺(tái)吊扇死命地?fù)u著頭,仍讓人感到背上有汗珠滲出。
病房中氣氛太過(guò)壓抑,外加南珍尚不知病情真相,我想帶她上街,讓她放松一下心情。
“出去走走吧。晚飯時(shí)間到了,去找個(gè)小餐館坐坐?!?/p>
我本想說(shuō)話顯溫柔些,可習(xí)慣成自然,講出口的話仍顯冷硬。
“你自己去吃吧,我不舒服,想要沖個(gè)澡……為我?guī)б煌朊鏃l就好?!?/p>
我這才想起這個(gè)要強(qiáng)的人,她不到萬(wàn)不得已決不會(huì)讓我陪她來(lái)醫(yī)院檢查。已是癌癥晚期,身體要多難受有多難受,她哪會(huì)有閑心逛街?看著南珍臉上那種違了我好意的尷尬,我連連點(diǎn)頭,帶了個(gè)打飯的湯盆出了病房。
我如旋風(fēng)般上了趟街。
南珍沖洗過(guò)了。見著我端回滿滿的一瓷盆雞蛋面條,知道是兩個(gè)人吃的份,她從床頭柜上我?guī)?lái)的生活用品網(wǎng)兜里取出雙筷子遞給了我,用目光示意我,讓我先吃。我板著臉瞪了她一眼,自顧轉(zhuǎn)身來(lái)到窗前。
居高臨下,數(shù)十米前的街道上霓虹燈光閃爍,人流涌動(dòng)。放眼遠(yuǎn)望,萬(wàn)家燈火,如繁星落地??粗@景象我不禁萬(wàn)千感慨,這幅人間夜景圖,看似平靜,其實(shí)在每盞燈火下都是一個(gè)舞臺(tái),都在上演著生死悲歡的劇目,每人都活在自己的世界。
大致算好了時(shí)間,我回到病床前,南珍已吃過(guò),正靠坐床頭打量著我,表情中仍有一種歉意,似乎她不該先吃。
面條僅吃了三分之一,兩個(gè)荷包蛋一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。知道是勸不動(dòng)她吃的,我有故意表達(dá)不滿她這做派的情緒,端過(guò)床頭柜上的湯盆,就用她用過(guò)的筷子,坐在床沿狼吞虎咽起來(lái)。
面條坨了,我的眼睛也迷糊,淚水止不住直落碗中。
口中咀嚼著荷包蛋,我想到了南珍坐月子那會(huì)兒的事。
家里窮啊,生下兒子后,我三個(gè)嫂子來(lái)探望南珍,送的全是紅包。他們體諒我們這個(gè)小家的難處,現(xiàn)金可以隨便派用場(chǎng)。女方親戚的想法是另回事,他們要的是讓南珍養(yǎng)好身體,送的大多是老母雞、雞蛋、豬蹄子等補(bǔ)身體的食材。
婚后,南珍發(fā)現(xiàn)我有個(gè)毛?。捍蠓蔡鞜峄蚶哿吮亲泳蜁?huì)出血。那段時(shí)間,為早日脫貧,我白天在村里上班,春、夏、秋的晚上,打著手電在山溝里捉黃鱔,冬夜用氣槍打麻雀,每天早上將這些捕獲送給定好的飯店,一年可掙回我在村里干的兩份工資,辛苦過(guò)了頭,往往一天會(huì)犯上幾次老毛病,弄得我身體非常虛弱。
南珍心疼我,借著坐月子的機(jī)會(huì),每天早上會(huì)逼著我吃掉兩個(gè)荷包蛋。她開口閉口就是“家中大梁不能倒”,后來(lái)我在她記下的“隨禮本”上才知道,親戚送來(lái)的食材,總共也只有86個(gè)雞蛋、兩只母雞和4只豬腳,錢她是萬(wàn)萬(wàn)舍不得用的,親戚送來(lái)的補(bǔ)品,她除了每天吃一個(gè)雞蛋,另外喝了幾次雞湯外,其余全落進(jìn)了我的肚子。
我就著淚水咽下了這盆面條。
在我走出病房去洗盆的時(shí)候,病房中的幾個(gè)人都用詫異的眼光看著我。
我上身穿件黑色短袖汗衫,下身配一條白色純棉的喇叭褲,腳上一雙棕紅尖頭皮鞋,以及腰間皮套中掛著磚頭般大小的大哥大,走路時(shí)鞋掌上釘著的鐵釘清脆的擊地聲,臉上一直保持著冷冰冰的神色,一頭漆黑的大波浪卷發(fā),像這舉止打扮的年輕男子會(huì)在嗚咽聲中用餐,想來(lái)在他們心中是個(gè)謎。
病房外一直亂糟糟的,晚上11點(diǎn)多嘈雜聲才小了下來(lái)。
我沒(méi)有在陪護(hù)用的竹制躺床上睡,只是拿了只方椅坐在南珍床頭,趴在她枕邊合上了眼。
老漢鼾聲如雷。鄰床的女人大概受不了,不斷在床上翻身。一刻不停轉(zhuǎn)著的兩臺(tái)大吊扇,連續(xù)不斷的“吱嘎”聲,在人聽來(lái)有一種萬(wàn)分痛苦的滋味。
不知自己是什么時(shí)候睡著的,我醒來(lái)時(shí)發(fā)覺(jué)有只手在我的頭頂輕輕摩挲,讓我感覺(jué)如兒時(shí)母親在哄我入睡。
自然是南珍。我如被電流一擊,心頭又隱隱作痛。
5
南珍傳遞給我濃濃的愛(ài)意在將我的良知悄悄召喚。
趴在這樣的病床,我想起在另一張病床前曾發(fā)生過(guò)的情景。
父親是在一年前去世的,他患的是食道癌。老人為省錢,久拖之后才進(jìn)院治療。檢查后,醫(yī)生對(duì)送他去醫(yī)院的南珍咬了咬耳朵,“太晚了,回家做好臨終關(guān)懷……”
這些都是哥嫂后來(lái)對(duì)我說(shuō)的。弟兄四個(gè),我不在家,南珍就代表了我,四家商量一致,先由母親照例父親,后期則由四兄弟輪流服侍。
父親發(fā)病很快,不足一個(gè)月就臥床不起,直到這時(shí),在蘇北開辦公司的我才知這事。
父母住在大哥家的老宅。是大哥用大隊(duì)部的電話撥通了我的大哥大。
“弟,咱大沒(méi)救了哇……要見你……”
我憤然道:“我掙錢為了啥?為啥不早些告訴我!”
“南珍要我們瞞著你的……她怕你分心……”
放下電話驅(qū)車趕往江南。不到3個(gè)小時(shí),我就從揚(yáng)州回到家鄉(xiāng)宜興。路過(guò)集鎮(zhèn)上我家的那棟獨(dú)立樓房,我并沒(méi)停車,只是向高豎在房頂?shù)蔫F制“琉璃瓦批發(fā)”幾個(gè)紅色大字瞟了一眼,連腳下的油門都沒(méi)松一下,繼續(xù)趕路。
老家離新集鎮(zhèn)約5里。小車風(fēng)馳電掣,轉(zhuǎn)眼就進(jìn)了我們小村。
大哥一家也已遷到了集鎮(zhèn)。我們的老宅在大哥家后邊,相距不足十丈,我將小車停在自家老宅門前。
臨近傍晚。
我拎著牛奶、麥乳精剛進(jìn)了門,堂屋里抹桌子的母親吃了一驚,顫抖的嘴唇抿了又抿才朝我輕聲問(wèn),“四娃,你咋……?”
母親高度近視眼,卻從不戴眼鏡,離她五尺會(huì)認(rèn)出我,是她熟悉兒身上的味道、腳步輕重。
母親說(shuō)完這半句話,眼睛里就淚汪汪的,嘴唇顫抖不歇,連矮胖的身子也抖了起來(lái)。我急趕兩步,彎腰半摟著娘,悄悄問(wèn):“娘,我大他……”
母親輕拍了我兩下后背,隨后緩緩?fù)崎_我,粗糙的手輕輕為我抹了把臉上的淚,就用右手向前房指了指,示意我進(jìn)房去看父親。
進(jìn)房的這刻,我萬(wàn)不敢流露星點(diǎn)傷悲,不管父親是睡著還是醒著,先用十分爽朗的口氣將話丟了進(jìn)去,“大,四娃來(lái)看您了!”
父親半靠床背,用微笑迎著我。
萬(wàn)沒(méi)料到,只是才打過(guò)照面,我就再?zèng)]挺住,身不由己一下子跪在父親床前。
才離家兩個(gè)多月,年前上山打柴,他還挑得動(dòng)百十斤,現(xiàn)在一具枯骨了啊……
“大……四兒作孽,沒(méi)能及時(shí)為您送醫(yī)……”
一時(shí)控制不住自己,我失聲痛哭。
父親伸出一只瘦骨嶙峋的手,不斷摩挲著我抵在他床沿的頭頂。
父親舔了又舔嘴唇,喉結(jié)上下涌動(dòng)了幾次,知道他想說(shuō)話,我忙將床上柜上備著的冷開水用湯匙舀了些,讓他潤(rùn)了下喉嚨。
“83歲,壽長(zhǎng)了。嗯哼……四娃,你得答應(yīng)一件事,讓大走得安心……”
床邊一張方椅上開著臺(tái)老舊臺(tái)扇,風(fēng)聲呼呼作響。方椅的四條腿震得“篤篤”直響,好似鬼魂在催父親上路。父親艱難吐出的細(xì)言碎語(yǔ),像是從遙遠(yuǎn)的地方隨空氣飄進(jìn)我耳朵的。
我使勁點(diǎn)頭,“大啊,您就是指使四娃去撈大海里的月亮,兒也立馬下水!”
“南珍,比親閨女親哪……嗯哼……”
“大……她仗勢(shì)騎在四娃頭上拉屎……”
“誰(shuí)沒(méi)個(gè)脾氣,嗯哼……你當(dāng)村長(zhǎng)時(shí)玩牌,輸了多少……她還不好管你?窮時(shí),你乖……是有了錢作怪,嗯哼……咱心瞎不得呀……”
父親火眼金睛,我臉如火燒。
再?zèng)]舍得父親耗費(fèi)精神,在連扇了自己兩個(gè)耳光后,我馬上“嗯”聲不斷。
那夜由我服侍父親。
晚上南珍帶舟兒來(lái)看望父親時(shí),父母一再催我回去陪他們母子,是南珍一來(lái)就咬我的耳朵,“就這幾天的事,多陪大一分鐘,今后就少分遺憾?!?/p>
南珍帶孩子回家后,平時(shí)如半啞的母親,竟在父親的病床前,滔滔地說(shuō)了好長(zhǎng)的一番話。
她在為南珍說(shuō)話。
父親進(jìn)食困難有了段日子,知道時(shí)日無(wú)多,兩天前,南珍晚上過(guò)來(lái)代我值守,老人居然提起丁山城里大木橋下一家豆腐花的味道。這家百年老店,父親年輕時(shí)常挑柴火去賣錢。豆腐花是這店的招牌點(diǎn)心。鄉(xiāng)下人進(jìn)城,在這店里來(lái)一份一毛錢一碗的特色豆腐花,回村后就成美談。南珍會(huì)其意,竟在第二天天亮后,騎車趕了20里,去那店買了份豆腐花回來(lái),感動(dòng)得父親老淚縱橫。
“閨女沒(méi)這性子會(huì)獨(dú)撐個(gè)門面?批發(fā)琉璃瓦配件,是力氣活,她為省小工的錢,哪天不干到汗淌屁股?她是體諒你在外掙錢不易,為你備后路。老天有眼哩,你要敢另找女人,嗚……”
其實(shí),從那晚開始,我對(duì)南珍的想法就有了改變,她為我盡的孝,讓我愧疚萬(wàn)分!只是多年冷戰(zhàn)的緣由,我一時(shí)對(duì)她熱不起來(lái)。
父親在幾天之后就去了村西的楊梅塢。這天我在他墳前就下了決心,哪怕與南珍分居到老,死后也會(huì)同進(jìn)一個(gè)墓穴。
6
南珍第二天的體檢用了整整一上午。
郭醫(yī)生是她的主治醫(yī)生。體檢完事,他私下告訴我,死馬當(dāng)活馬醫(yī),檢查結(jié)果出來(lái)前,先用開塞露,再用瀉藥,好讓南珍先舒服些。
南珍在體檢完就喝下了瀉藥。事前,一位女醫(yī)生來(lái)到病房,拉上病床間的布簾,先為南珍上了開塞露。
我能陪南珍來(lái)醫(yī)院純屬巧合。
家鄉(xiāng)盛產(chǎn)陶瓷,我在5年前從村主任位置上辭職去揚(yáng)州創(chuàng)業(yè),選擇了銷售建陶產(chǎn)品。那階段,蘇北房地產(chǎn)行業(yè)剛剛興起,小區(qū)建設(shè)普遍使用琉璃瓦鋪蓋屋面,我恰逢其時(shí),公司當(dāng)年就盈利50多萬(wàn),三年過(guò)后我的身家就過(guò)了200萬(wàn)。但市場(chǎng)瞬息萬(wàn)變,也就在我志得意滿將公司業(yè)務(wù)大肆擴(kuò)張之際,一夜之間,從城市到鄉(xiāng)村,原來(lái)只是賣墻地磚、衛(wèi)生陶的,家家開始兼營(yíng)琉璃瓦業(yè)務(wù)??梢哉f(shuō),這刻,公司已走上死路,我的心在每分每秒中煎熬。
我是因進(jìn)貨才回家的。傍晚到的家。天亮前醒來(lái),黑咕隆咚的房里,我見一個(gè)黑影了無(wú)聲息地在床前一晃一晃。開燈后才發(fā)現(xiàn),是南珍赤著雙腳手捧著個(gè)肚子在床邊打轉(zhuǎn)。
見南珍滿頭汗水,滿臉痛苦,我知道這犟驢已難受到了極點(diǎn)。是同情心讓我強(qiáng)行帶她來(lái)了醫(yī)院,萬(wàn)沒(méi)想,一個(gè)生來(lái)就要強(qiáng)的人,忽然間要沒(méi)了,這使我這平時(shí)待她像鐵打的心臟,一下成了豆腐渣。
一個(gè)鐘點(diǎn)過(guò)了,南珍的肚子一點(diǎn)沒(méi)反應(yīng)。來(lái)詢問(wèn)情況的郭醫(yī)生笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō),“快了,畢竟5天沒(méi)排便,來(lái)了就是排山倒海?!?/p>
又過(guò)了兩個(gè)時(shí)辰,南珍的肚子仍沒(méi)動(dòng)靜。郭醫(yī)生再來(lái)檢查時(shí),對(duì)南珍還是一臉微笑,細(xì)言慢語(yǔ),“急不來(lái)喲,藥量足了,只是時(shí)間問(wèn)題?!?/p>
我犯急,一直在緊盯醫(yī)生的眼睛。果然,在他跨出病房門時(shí),朝我沉重點(diǎn)了下頭,我自然知道了他的意思。
中午,病人少些,郭醫(yī)生獨(dú)自坐在辦公桌前整理資料。見我進(jìn)門,他放下手中的活,轉(zhuǎn)了下屁股,一手捋著半禿的頭,一手將手指在辦公桌上一下兩下點(diǎn)了幾次,微胖的臉上,兩道半寸長(zhǎng)的眉毛朝我一掀一合了幾下,說(shuō),“從現(xiàn)有資料看,七不離八吧,手術(shù)肯定要?jiǎng)拥?。?dāng)然,還有不少項(xiàng)體檢數(shù)據(jù)沒(méi)匯攏過(guò)來(lái),自然,還要進(jìn)行專家會(huì)診……”
后來(lái)郭醫(yī)生還向我說(shuō)了些什么我不知道了,我只知道再次回到南珍床前,會(huì)像傻子一樣盯著她看。
相遇時(shí),她如一枝鮮花哪,是我把她糟蹋成了這樣子啊……
我眼中盈滿的淚水最終大顆落下,在南珍的臉上漫延。
十幾年前人家是個(gè)扎著羊角辮的小女孩啊,幾時(shí)剪成了比我還短的頭發(fā)?本是水靈的眼睛,神采都跑哪里去了?
南珍啊,我向你坦白,家庭環(huán)境因素,我是個(gè)自卑到了極點(diǎn)的人,也自私到了極點(diǎn),婚后,從沒(méi)考慮過(guò)你的快樂(lè)幸福,只像家里得了一頭水牛,連草料也不用喂,你吃點(diǎn)路邊草就有為這個(gè)家使不完的勁。事實(shí)上你還真是頭好牛,不用揚(yáng)鞭,為我盡孝、養(yǎng)子,又像燕子銜泥,把一個(gè)家筑得讓人羨慕,用心血、用金錢把我武裝打扮得人前風(fēng)光,而我小人得志,你語(yǔ)氣再稍見強(qiáng)硬就說(shuō)你是個(gè)潑婦,你不會(huì)打扮就笑話你是上不了廳堂。
現(xiàn)在想來(lái),父母說(shuō)的一點(diǎn)不錯(cuò),我是有了錢才飄起來(lái)的男人,心瞎了!
我的良知一時(shí)恢復(fù),對(duì)南珍的憐憫讓我痛徹心扉,淚水就如斷線珍珠。
不知何時(shí)南珍開始與我說(shuō)話的。病床間隔有布簾,她捧著我的手不斷輕搓,話聲又細(xì)又軟,一字不落進(jìn)了我的耳朵,鉆進(jìn)我心里。
“當(dāng)家人,見著你的心了,咱倆誰(shuí)也再別逞強(qiáng),揚(yáng)州那邊,快刀斬亂麻,趁現(xiàn)在虧空不大,收手……咱家店面在國(guó)道邊,各地來(lái)丁山廠家進(jìn)琉璃瓦的批發(fā)商多如牛毛……我開店是怕你太辛苦,也是試水……畢竟只有一個(gè)人,兩年也賺了不少……回來(lái)掌舵,有我存著的給你做本錢,自家的門面又不用租金,賺一分是一分,多穩(wěn)當(dāng)?我真要是逃不過(guò)這關(guān),當(dāng)家人也好有面子找一個(gè)更好的……兒子是咱倆的骨血,你自然會(huì)照顧好,倒是我媽,你得體諒她白發(fā)人送黑發(fā)人的心痛……”
好人啊,就對(duì)我沒(méi)半個(gè)怨字?
對(duì)了,南珍是否知道了她患病的真相?
7
郭醫(yī)生下班前又來(lái)看了下南珍,見還是沒(méi)動(dòng)靜,臉上習(xí)慣性的微笑一絲沒(méi)變。不過(guò),他轉(zhuǎn)身離去時(shí),我見著他馬上眉頭緊鎖,心中的焦灼感就更強(qiáng)。
“啪嗒?!?/p>
布簾那邊拐棍落地的聲音,像田徑場(chǎng)上的信號(hào)槍響,南珍隨即如正常人翻身落地。
我驚訝之際,南珍已在順手收了病床間的布簾后,一步到了鄰床女人的身邊,攙扶住她。
“大姐不必的,我自己能行。昨天也是麻煩了你,真讓人過(guò)意不去?!?/p>
女人外地口音,這話顯示著我昨天回家后,南珍也幫過(guò)她。
“閑著也閑著嘛,沒(méi)啥。”
南珍輕描淡寫的話好像她已去掉了病根。
同一病房,接觸過(guò)一天,我對(duì)這女人大致有了個(gè)數(shù),小腿骨折,鋼板上了有段時(shí)間,說(shuō)是快回去養(yǎng)了。而這女人與門口那老太有一點(diǎn)截然不同,后者一天的探訪者,老的少的,男的女的有十幾位,這女人就沒(méi)服侍的,也沒(méi)一人探訪。還有,這女人吃得很少,好像一天來(lái)只吃了些外面買來(lái)的袋裝雞蛋糕,估計(jì)她大概就是想少去解手。
知道了自己病得不輕,還要裝著一無(wú)心事般去幫人家,要換作平時(shí),我又要給她幾天冷臉,這刻還說(shuō)她什么?她開心就好吧。
是呵,她自小到大,就是真正的活雷鋒。隔開她家?guī)渍蛇h(yuǎn)的五保戶駝背劉群大,還患著嚴(yán)重肺癆呢,她卻毫不忌諱,整整為人家挑了十年的水。劉群大病死前得知我和南珍戀愛(ài)了,托人將我找去,在床上吐一口粗氣對(duì)我說(shuō)一聲話,“找著南珍,你是老鼠落進(jìn)白米囤。想想,我住這屋離河埠二十丈……丫頭在我面前說(shuō)了你一千好,駝背今兒個(gè)只是請(qǐng)你來(lái)受我作個(gè)揖,麻煩你,為我照顧好這丫頭一輩子。”
南珍做姑娘時(shí)會(huì)招那么多男孩喜歡,是她的口碑好,稍得閑,一雙巧手飛針走線,不知幫多少人織過(guò)毛衣繡過(guò)鞋墊做過(guò)千層鞋,就是結(jié)婚之后,仍幫信得過(guò)她的村鄰調(diào)解家庭矛盾,好像不幫人就會(huì)犯心虛病。
南珍攙扶這女人走出衛(wèi)生間時(shí)有些皺著眉頭,看似已極不舒服。我趕緊幫著她先把這女人扶上了床。
“當(dāng)家人,憋不住了,快幫我一把?!?/p>
南珍在我耳邊一聲悄悄話,馬上急急地扶她進(jìn)了衛(wèi)生間。藥物終究發(fā)了力,她剛剛將屁股落在沖水馬桶上,一場(chǎng)疾風(fēng)暴雨式的“卸貨運(yùn)動(dòng)”就展開了。
8
醫(yī)院最后確診南珍患的是便秘,病因是氣血不足。第三天早上十點(diǎn),我接著她出院了。
誰(shuí)會(huì)想到呢,南珍的大腸會(huì)先天性特別長(zhǎng),比一般人長(zhǎng)了一圈,照片中那一長(zhǎng)段黑乎乎的東西是積便。
郭醫(yī)生好像看出我們夫妻關(guān)系某些跡象,十分友好地關(guān)照我,像南珍這種情況,回去后養(yǎng)好身體是一回事,夫妻間相敬相愛(ài)才是一劑最好的藥。
離開病房前,我把為南珍準(zhǔn)備的許多副食全分給了兩床病友。
我感恩他們。
鄰床的女人在知道南珍誤診后,曾直白告訴我們,說(shuō)她把一切看在眼里,南珍是善有善報(bào)。說(shuō)好女人碰上了個(gè)好男人,是夫妻共同的福。不像她,找了個(gè)風(fēng)流浪子。說(shuō)她男人是跑生意的,當(dāng)初騙了她的心騙了她的人,讓她丟了老師的職業(yè)來(lái)這成了家?,F(xiàn)在發(fā)了財(cái),堂而皇之與小三同居,還在她找那小三算賬時(shí),被這混賬踢了一腳斷了腿。她不知自己一把淚一聲恨的罵,好比是送給了我一面鏡子,讓我無(wú)地自容。
出院那天晚上,我們頭靠頭睡在一起,一夜長(zhǎng)談。她婚后頭次低聲下氣對(duì)我檢討,說(shuō)是以前對(duì)我動(dòng)不動(dòng)“上課”,是因?yàn)樗珢?ài)我,卻忽略了我的感受。
世上再?zèng)]有比南珍對(duì)我更寬容的人。這晚終于知道,枕邊人就是十全十美,我從此對(duì)她言聽計(jì)從。她的一句“快刀斬亂麻,”就讓我十天后一次性處理了蘇北的爛攤子。我又是聽她的話,依靠門市緊鄰陶都緊貼國(guó)道這地理優(yōu)勢(shì),利用全國(guó)上下大搞建設(shè)這“天時(shí)”,夫妻一心的“人和”,我們僅經(jīng)營(yíng)三年,就用積累創(chuàng)辦了自己的琉璃瓦企業(yè)。到2022年底,經(jīng)我們夫妻共同努力,企業(yè)已發(fā)展成為一家集建陶、電子陶、衛(wèi)生陶為一體的集團(tuán)公司。
初夏一天,我正趁星期天午后的大好陽(yáng)光,在城郊別墅的院子里為南珍洗頭。
20多年來(lái),無(wú)論多忙,每星期為她洗一次頭,是我們夫妻生活的“傳統(tǒng)節(jié)目”。我為她洗發(fā)時(shí),她溫順如小綿羊,而在我心里,好似為自家閨女洗頭。這傳統(tǒng)是從南珍年輕時(shí)那次誤診后開始的。從初時(shí)直到現(xiàn)在,我們夫妻間從沒(méi)談?wù)撨^(guò)我為她洗頭表示著什么,但內(nèi)心都知道這是因?yàn)槭裁础?/p>
“當(dāng)家人呵,孩子大學(xué)畢業(yè)后跟了你十多年,算是培養(yǎng)出來(lái)了。咱倆是做爺爺奶奶的人了,趁現(xiàn)在我們還健康,趕緊去做自己喜歡的事,相信年輕人,你關(guān)鍵時(shí)候把下方向就好?!?/p>
“老婆,那你說(shuō)說(shuō),我退下來(lái)后可以干些啥?”
南珍脫口而出,“我的好男人啊,是時(shí)候了,去完成你年少時(shí)的作家夢(mèng)吧?!?/p>
我的心潮涌動(dòng)!
2023年6月8日,市人民政府在圖書館舉辦了我的新書首發(fā)式,市長(zhǎng)劉秀洋的賀詞熱情洋溢:“長(zhǎng)篇小說(shuō)《琉璃紅琉璃黃》,寫出了有靈魂的血肉,更寫出了有眾人的自己和作者本心的偉大夢(mèng)想!”