我童年時(shí)的確迷戀讀書(shū)。那時(shí)候既沒(méi)有電影更沒(méi)有電視,連收音機(jī)都沒(méi)有。在那樣的文化環(huán)境下,看“閑書(shū)”便成為我的最大樂(lè)趣。
我看的第一本“閑書(shū)”,是繪有許多精美插圖的神魔小說(shuō)《封神演義》,那是班里一個(gè)同學(xué)的傳家寶,輕易不借給別人。我為他家拉了一上午磨才換來(lái)看這本書(shū)一下午的權(quán)利,而且必須在他家磨道里看并由他監(jiān)督著。這本用汗水換來(lái)短暫閱讀權(quán)的書(shū)留給我的印象十分深刻,那騎在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的鄭倫、能在地下行走的土行孫、眼里長(zhǎng)手手里又長(zhǎng)眼的楊任等,一輩子也忘不掉啊。
記得從一個(gè)老師手里借到《青春之歌》時(shí)已是下午,明明知道如果不去割草羊就要餓肚子,但還是擋不住書(shū)的誘惑,一頭鉆到草垛后,一下午就把大厚本的《青春之歌》讀完了。身上被螞蟻、蚊蟲(chóng)咬出了一片片的疙瘩。從草垛后暈頭漲腦地鉆出來(lái),已是紅日西沉。我聽(tīng)到羊在圈里狂叫,餓的。我心里忐忑不安,等待著一頓痛罵或是痛打。但母親看看我那副樣子,寬容地嘆息一聲,沒(méi)罵我也沒(méi)打我,只是讓我趕快出去弄點(diǎn)草喂羊。我飛快地躥出家院,心情好得要命,那時(shí)我真感到了幸福。
我的二哥也是個(gè)書(shū)迷,他比我大五歲,借書(shū)的路子比我要廣得多,常能借到我借不到的書(shū)。但這家伙不允許我看他借來(lái)的書(shū)。他看書(shū)時(shí),我就像被磁鐵吸引的鐵屑一樣,悄悄地溜到他的身后,先是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,脖子伸得長(zhǎng)長(zhǎng),像一只喝水的鵝,看著看著就不由自主地靠了前。他知道我溜到了他的身后,就故意將書(shū)頁(yè)翻得飛快,我一目十行地閱讀才能勉強(qiáng)跟上趟。他怕我趁他不在時(shí)偷看,總是把書(shū)藏到一些稀奇古怪的地方,我總是能把我二哥費(fèi)盡心機(jī)藏起來(lái)的書(shū)找到;找到后自然又是不顧一切,恨不得把書(shū)一口吞到肚子里去。
有一次他借到一本《破曉記》,藏到豬圈的棚子里。我去找書(shū)時(shí),頭碰了馬蜂窩,嗡的一聲響,幾十只馬蜂蜇到臉上,奇痛難挨。但顧不上痛,抓緊時(shí)間閱讀,讀著讀著眼睛就睜不開(kāi)了。頭腫得像柳斗,眼睛腫成了一條縫。我二哥一回來(lái),看到我的模樣,好像嚇了一跳,但他還是先把書(shū)從我手里奪出來(lái),拿到不知什么地方藏了,才回來(lái)管教我。他一巴掌差點(diǎn)把我扇到豬圈里,然后說(shuō):“活該!”他想了一會(huì)兒,可能是怕母親回來(lái)罵,便說(shuō):“只要你說(shuō)是自己上廁所時(shí)不小心碰了馬蜂窩,我就讓你把《破曉記》讀完?!蔽曳浅S淇斓赝饬恕5搅说诙?,我腦袋消了腫,去跟他要書(shū)時(shí),他馬上就不認(rèn)賬了。
這些“閑書(shū)”雖只能偷偷地看,卻像一位親密無(wú)間的朋友給童年的我?guī)?lái)不少樂(lè)趣。
(選自《會(huì)唱歌的墻》,有刪改)
美文賞析
文章以“童年讀書(shū)”為線索,用真實(shí)的口吻與質(zhì)樸的語(yǔ)言描繪了“我”童年因?yàn)槊詰僮x書(shū)而經(jīng)歷的一系列故事,表現(xiàn)出“我”對(duì)讀書(shū)的癡迷。作者善于運(yùn)用動(dòng)作描寫(xiě)還原生活和表達(dá)情感。如看到二哥讀書(shū)的情景時(shí),“我就像被磁鐵吸引的鐵屑一樣”,先是伸長(zhǎng)脖子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看;繼而溜到了他的身后,二哥則“故意地將書(shū)頁(yè)翻得飛快”。這一“伸”一“看”一“溜”,將作者在困難年代對(duì)書(shū)的渴望之態(tài)展示得淋漓盡致。