禮物

連著下了幾天雨，每個(gè)人的腦袋都毛茸茸的，像滋生了新鮮的菌子，月光粘在上面，亮晶晶的。城河邊的步道上，堆滿了人。

小迪拖著腳后跟在肉乎乎的步道上摩擦，紅色的橡膠顆粒漸漸灰白。他拽著我的手，往我身上倚，像一條肥碩的大馬林魚吊在我這根細(xì)弱的魚鉤上，晃晃蕩蕩。我皺了眉頭，“嘖”了一聲，掙脫他的手，推開他?！昂煤米?！”我說(shuō)。他嘟起嘴，漲成了一顆飽滿的河豚，氣鼓鼓的，甩開膀子，朝前滾去。

經(jīng)過(guò)他爸爸時(shí)，他沒(méi)有停下，橫沖直撞，漸漸模糊。他爸爸打著無(wú)止境的電話，獨(dú)自走在前面。

我加快腳步，經(jīng)過(guò)他時(shí)，也沒(méi)有停下。

我們仨，組合成了一個(gè)變動(dòng)著的三角形，一會(huì)兒是銳角的，一會(huì)兒又成了鈍角；一會(huì)兒是等腰的，一會(huì)兒又成了等邊。就是始終匯不成一個(gè)圓。

晚飯后，一家三口的散步儀式，已經(jīng)執(zhí)行了五年之久。最初，兩三天一次，小迪坐在推車?yán)?，我推著車，他爸爸推著我。后?lái)，兩三周一次，我牽著小迪，他爸爸牽著我。再然后，兩三個(gè)月一次，小迪挨著我，他爸爸挨著手機(jī)?，F(xiàn)在。

缺乏運(yùn)動(dòng)，小迪胖了。因?yàn)榉逝?，撐窄了鼻腔，他微微張開了嘴巴，打起了輕鼾，圓鼓鼓的臉蛋，把他的小嘴巴擠成了“O”字，像一只憨憨的小鴨。他的眼皮天生合不全攏，即使睡眠時(shí)也都留著一條小縫，漏出一線亮光，一副審判人間的模樣，叫我自慚形穢。我不由自主地退后幾步，逃離出他的目之所及。

鼾聲平穩(wěn)，我關(guān)掉海豚夜燈，退了出去。從陽(yáng)臺(tái)取下他爸爸的浴巾，掛去洗澡間，去廚房裝一壺新燒的熱水，擺放到床頭固定的位置。順手取走了柜子上用過(guò)的紙巾，扔進(jìn)床邊的垃圾桶。然后，我回了自己房間。

關(guān)上門，我考慮著是否要鎖上保險(xiǎn)。如果不鎖，他爸爸夜里喝醉回來(lái)，或許會(huì)把我鬧醒。他總是這樣，一有應(yīng)酬就醉醺醺地回來(lái)，重重?cái)Q開我的房門，合著衣服癱到我身上，將我從睡夢(mèng)中驚醒，我推也推不動(dòng)，講也講不聽，他只翻來(lái)覆去地滾，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的咽鳴。如果鎖上，我又怕小迪被噩夢(mèng)驚醒，打不開我的房門著急。他也總是這樣，常常半夜哭著爬上我的床。我有時(shí)候懷疑，小迪已經(jīng)摸準(zhǔn)了規(guī)律，爸爸去喝酒的那一天，他就可以半夜醒來(lái)，去和媽媽睡覺(jué)。

我先鎖上了保險(xiǎn)，然后，又打開了。

一扇未鎖的門，隨時(shí)能被打開，像是在短裙里忘穿了底褲，我睜著耳朵，睡不踏實(shí)。朦朧中，我聽到幾聲纖柔的貓叫。我以為是在做夢(mèng)，進(jìn)而，我還夢(mèng)到了小時(shí)候養(yǎng)過(guò)的一條黃狗。那是條被養(yǎng)來(lái)看家護(hù)院的狗，一輩子都住在院子里。

一夜相安無(wú)事。

早晨的鬧鈴響了，我打開房門，一只黑色的小貓盯著我。我揉揉眼睛，它還在。我去燒水、煮粥、煎雞蛋。它在籠子里，開始不停叫喚。

他爸爸從他自己的房間里走出來(lái)，扔給我?guī)准枰贍C的衣服，我盛好早飯，抱走衣服。他坐下開始吃。

“你能看到這只貓吧？”又路過(guò)那只貓時(shí)，我指著籠子問(wèn)他。

“嗯。”他夾起一片溏心蛋塞進(jìn)嘴里。

“誰(shuí)家的？會(huì)還回去的吧？”我打開熨燙機(jī)的預(yù)熱按鈕。

“老板的，讓我養(yǎng)著?！秉S色的蛋液沾滿他的嘴唇。

“會(huì)還回去的吧？養(yǎng)寵物很麻煩的?！膘贍C機(jī)開始冒煙。

他突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，“養(yǎng)就養(yǎng)了，你兒子能還回去嗎？”

我咽了下口水，吞進(jìn)去一大段話。蒸汽手柄噗噗地朝外吐著熱氣。

發(fā)現(xiàn)了貓，小迪近乎亢奮。他沒(méi)來(lái)得及換掉睡衣，就一下子跪到了地上。這套睡衣昨天晚上剛穿，本可以不洗的。他湊到籠門前，把背壓得很低，圓圓的小肚子抵住了膝蓋，他努力伸長(zhǎng)腦袋。

小貓是灰黑色的，絨絨的一團(tuán)，縮在籠子的一角。小迪豎起一只小胖手指，穿進(jìn)鐵欄桿的縫隙里，試圖悄悄接近。他模仿著小貓的叫聲，“苗——”“妙——”不斷調(diào)整。小貓歪著頭，圓眼珠子隨著那根手指的移動(dòng)轉(zhuǎn)動(dòng)。

當(dāng)一片沒(méi)有及時(shí)修剪，帶著牙齒啃噬痕跡的指甲，即將抵達(dá)一片黑暗幽微的毛發(fā)“森林”時(shí)，我提著指甲主人的耳朵，將他拽起身來(lái)，提醒他上學(xué)快遲到了。

“是爸爸買的貓嗎？我可以養(yǎng)嗎？”他邊刷牙邊問(wèn)。

“你先把你自己養(yǎng)好吧?！蔽彝念^發(fā)上噴熨燙機(jī)里剛剛燒開的水。

“對(duì)了！不會(huì)是我的生日禮物吧？是爸爸提前買給我的嗎？”他開始洗臉。

“多大的人了，還想要生日禮物？”我用尖尾梳子的一端分開他微濕的頭發(fā)，又用梳齒撫平。

“放學(xué)回來(lái)，我還能看到它的吧？會(huì)的嗎？會(huì)的吧？”

“先去吃早飯吧?！蔽医o他套上紅領(lǐng)巾，推他出了衛(wèi)生間。

漫長(zhǎng)的白天，只有我一個(gè)人對(duì)著它。

我干家務(wù)時(shí)，它就獨(dú)自在籠子里踱步，我往哪個(gè)屋子去，它就往哪個(gè)方向走。里里外外忙完一通，我捏了幾下腰背，躺到沙發(fā)椅上。我掏出手機(jī)，準(zhǔn)備放松一會(huì)，它開始放聲叫喚，一聲連著一聲，一聲高過(guò)一聲。

我側(cè)了個(gè)身，把一邊的耳朵躲進(jìn)沙發(fā)里，不過(guò)這樣，另一側(cè)的耳朵就仿佛開得更大了。我只好又套上了我的衛(wèi)衣帽子。再然后，我把手機(jī)的音量“+”鍵按得啪啪作響。

最后，我甩下手機(jī)，從沙發(fā)上跳起來(lái)。它，不叫了。

它的小圓臉擠在籠門口，像一塊燒烤架子上的肉餅。我盯著它，想起了那只叫卡拉的黃狗。它被我的爸爸媽媽關(guān)在后院里，他們不允許它進(jìn)門。通往院子的門是玻璃做的，我和我的爸爸媽媽圍著桌子吃飯時(shí)，它就趴在玻璃門外，伸著脖子，朝里面叫。爸爸媽媽的耳朵很靈敏，能聽見夜晚的蚊子叫，卻聽不到白天的狗叫。我請(qǐng)求爸爸打開門，放卡拉進(jìn)來(lái)玩一會(huì)。我的媽媽說(shuō)：“它把屋子弄臟了，你來(lái)打掃嗎？”我只得聽著它叫，一聲一聲地叫。

現(xiàn)在，是我打掃了啊。我走近鐵籠子，撥開卡扣，拉開了籠門，小黑貓走了出來(lái)。

是只母貓，很小，很軟，毛發(fā)比頭發(fā)柔軟。我又坐回沙發(fā)上，它往我懷里鉆。

小迪打開家門，發(fā)出的第一聲是“喵”，他甩下書包，去找籠子?；\子空了，他的眉毛瞬間耷拉下來(lái)，肩膀也松垂下來(lái)，他嘆了口氣。

我拍拍他的肩，指指茶幾的下方。他又提起肩膀，揚(yáng)起了眉毛。他撲過(guò)去，抱起小貓，盤弄它。

他爸爸今晚也回來(lái)了，捧著一堆東西。他放下，一一對(duì)應(yīng)著介紹，怕自己記錯(cuò)，還反復(fù)看了包裝上的說(shuō)明。

“這是貓拉屎撒尿的盆，把這一袋東西倒進(jìn)去就行。這袋白色的是貓糧，別和貓拉屎的那個(gè)搞錯(cuò)了?！彼堰@些交給我。

貓砂和貓糧袋子都是開過(guò)口的，用了一小半的量。

“爸爸，這是你買的貓嗎？是送給我的嗎？”

“對(duì)。喜歡嗎？它叫奧莉。外國(guó)來(lái)的，很貴的?！?/p>

“喜歡喜歡！爸爸！你真好！不過(guò)，我想給它換個(gè)名字?？梢詥?？”

“呵！確實(shí)！換了主人就該換個(gè)名字！”他爸爸拍了拍他的肩膀，以示鼓勵(lì)。

小迪直起腰背，大聲說(shuō)：“我想叫它迪迪，跟我姓！”

“好！有志氣！”他爸爸又拍了拍他。

“就像我跟爸爸姓，對(duì)吧？”他得意揚(yáng)揚(yáng)，對(duì)著他爸爸諂笑。

我突然有些生厭。

我把小貓的物品歸置好，把客廳東南角的一株綠植移到了陽(yáng)臺(tái)，收拾成它固定的落腳點(diǎn)。它躺進(jìn)了熟悉的窩里，像個(gè)主人模樣了。

他爸爸從各個(gè)角度拍攝了小貓，接著按住手機(jī)，發(fā)出一條語(yǔ)音：“老板，請(qǐng)千金放心，奧莉很好?！?/p>

似乎受到了贊賞，他爸爸心情很好。吃過(guò)晚飯，他摟著小迪說(shuō)：“走，陪爸爸散步去?！?/p>

很久之后，我才開始叫它迪迪。

迪迪是只粘人的貓，像狗一樣。它喜歡貼著我的腳走路，亦步亦趨。起初我覺(jué)得挺可愛(ài)的，它只是跟著我，只是陪著我，它看我掃地，拖地，擦灶臺(tái)。不搗亂，很乖巧。這是我們的蜜月期。它也很寵我，常常表演“雜技”給我看，追著激光燈，跑上跳下；逗弄小飛蛾，前撲后仰；拍打逗貓棒，左蹦右跳。賣力地取悅我。

它更會(huì)哄小迪。每每接近小迪放學(xué)的時(shí)間，它就早早在大門邊上候著。他一打開門，便能看到它。他立馬甩開書包，四肢著地，變身成一只肥碩的小公貓。迪迪伸長(zhǎng)脖子，小迪也伸長(zhǎng)脖子，他們額頭抵著額頭，像蝸牛的兩只觸角，親昵地摩擦起來(lái)。

往常，周五的晚上，小迪都會(huì)迫不及待地打開電視機(jī)。現(xiàn)在，新更的奧特曼都暫時(shí)退居了二線。一放下碗，小迪就抱起迪迪，他翻過(guò)它的身子，它四肢便朝向屋頂，像路由器的四根天線，筆直地發(fā)送撒嬌的電波。小迪無(wú)師自通地彎起胳膊，做成了一張舒適的搖籃，將迪迪圈在里面，輕柔地?fù)u晃，又學(xué)著媽媽的樣子，慈愛(ài)地哼著哄睡的兒歌。

這天，他爸爸喝了點(diǎn)小酒，他定定地盯著抱著迪迪的小迪，他的眼神開始朦朧。

“我想要個(gè)孩子。自己的孩子?！彼蝗徽f(shuō)。

我立刻看向小迪，他應(yīng)該沒(méi)有聽見吧，他正專注地用他的小臉去蹭迪迪的小身體。他應(yīng)該沒(méi)有聽到的，他還在學(xué)著迪迪發(fā)出甜膩的喵嗚聲。

我趕緊捧住他的臉，我撫摩他。胡楂硬硬的，從毛孔里往外鉆，擠出了頭。

“好久沒(méi)給你刮過(guò)臉了。”

他的手掌疊上我的手掌，我分開手指，他的手指插進(jìn)我的指縫，兩只手交合在一起。

第一次，他走進(jìn)我的理發(fā)店里，我正在把滿地被拋棄的舊發(fā)掃進(jìn)簸箕里。他呆立在門口，欲進(jìn)不進(jìn)。我停下來(lái)，招呼他：“先生，要理發(fā)嗎？”

他回過(guò)神來(lái)，跨步進(jìn)來(lái)，他把臉貼在每一張理發(fā)椅上，掃描?？吹接蓄^發(fā)就鼓起嘴巴吹氣。我趕緊拿起毛巾，拍打椅身、椅背，仔仔細(xì)細(xì)。我說(shuō)：“不好意思，坐這張，這張干凈了?！?/p>

他檢查后坐下，說(shuō)理個(gè)發(fā)。我問(wèn)他想怎么理。他說(shuō)：“改頭換面的那種?！?/p>

我伸出手，探索他的頭發(fā)，綿密細(xì)軟，像秋日的蓬草，似乎是個(gè)好脾氣的人。

“您適合這個(gè)長(zhǎng)度，太短的話，頭發(fā)重量不夠，會(huì)在頭上亂飛。我給您稍微修一修吧。”我建議。

“推成板寸吧。三厘米的?！彼麍?jiān)持。

“您確定嗎？我怕……”

他閉上了眼睛，不再聽我說(shuō)話。

我只得照做。

失去發(fā)型的修飾，他清晰的輪廓顯現(xiàn)在鏡子里。他的下巴中間有個(gè)小小的凹槽，將圓圓的骨頭分割成兩半。算命的說(shuō)過(guò)，有這樣下巴的人忠厚，不會(huì)騙人，讓我再找的時(shí)候留意點(diǎn)。我鬼使神差地想要伸手摸一摸。他突然睜開了眼睛。我尷尬地縮回了手。

“再刮個(gè)臉吧?！彼f(shuō)。他的睫毛很長(zhǎng)，像撲閃的蝴蝶。

我把椅背放直，他平躺下來(lái)。我取出兩條熱毛巾，一條圍敷在他脖子嘴角，一條折疊起來(lái)，蓋住了他的眼睛。隔著毛巾，我把雙手按在他的臉上，臉不大，我的兩只手掌像一張網(wǎng)，剛好包住他。毛巾的熱氣，鉆進(jìn)我的掌心，暖呼呼的。我也閉上了眼睛。

片刻，我揭開他嘴角的毛巾，為他涂抹泡沫，白色的泡沫奶油一般，我抹了一層又一層，將他掩埋。他的鼻孔翕張，他吸了一口氣。我打開剃刀，從他的鬢角刮起，刀面上堆起廢棄的白沫，我用毛巾將它們擦去，他的半邊臉又露了出來(lái)。我靠他很近，我的呼吸撞上他的毛孔，他的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

迪迪變得有些不可愛(ài)了。我剛拖完還潮濕的地磚，會(huì)被它踩出一朵朵臟梅花。她的毛發(fā)開始變長(zhǎng)變厚，好像從一個(gè)“黃毛丫頭”長(zhǎng)成了擁有海藻般長(zhǎng)發(fā)的少女。我看不了打結(jié)的頭發(fā)，我希望它們?nèi)犴?，于是我每天不得不花費(fèi)很多額外的時(shí)間，為它梳理毛發(fā)。

有一天，他爸爸突然看著娉婷走過(guò)的迪迪，對(duì)我說(shuō)：“剛剛，那是一堆長(zhǎng)頭發(fā)嗎？”

我來(lái)到鏡子前，摸著自己齊耳的短發(fā)，想象它們?cè)瓉?lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的、順直的樣子。

但是，然后，我去抽屜里翻出工具包，掏出剪刀，把迪迪抓來(lái)，圈在懷里，為它“理發(fā)”。它以為我像往常一樣，在為它梳理，它很順從，順從得讓我有些生氣。

他后來(lái)還是故意忽視它，避免看到它。

我們總是隨意地要，又隨意地不要。

在和前夫談判時(shí)，我掙扎過(guò)要不要爭(zhēng)取小迪。那時(shí)他兩歲，也是胖乎乎的，他瞪著大眼睛，口水浸濕了圍嘴，貼在脖子上，像禿頂中年的一片長(zhǎng)發(fā)，粘在前額。

那時(shí)我二十八，有一門手藝，臉蛋還沒(méi)老，身材還苗條。 我可以去廣州，可以去廈門。我喜歡暖和的地方，我可以成為另一個(gè)人。

但是，他突然朝我伸出兩條圓圓的小胳膊，他朝我咯咯地笑，我突然想起了卡拉，那條住在我家院子里，沒(méi)人理的狗，我走過(guò)去，抱起了他。

他現(xiàn)在的爸爸第二次來(lái)到我店里時(shí)，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了，果然像四月的亂草飛舞。我笑，他摸摸頭，也不好意思地笑。

我請(qǐng)他坐下，用噴壺灑上水，像修剪一株植物。

他捏起一撮掉落的碎發(fā)，攤在手心，凝視。

“你很愛(ài)觀察頭發(fā)?！蔽艺f(shuō)。

他冷笑了一聲。拋開碎發(fā)。

“那天，我剛出差回來(lái)，我床上竟然躺了兩個(gè)人。呵，可笑吧？”他邊笑邊搖晃著頭。

我按住他的頭，摩挲著他的頭發(fā)。

“那男人長(zhǎng)頭發(fā)，我揍他，我揪了他很多頭發(fā)，全散在我的床上，到處都是。呵，太可笑了！”

“可笑的是他們，我們一點(diǎn)都不可笑?！蔽冶ё∷念^，攬到我的懷里。

他后來(lái)就常常帶著玩具來(lái)我店里。他把自己藏在玩具后面，對(duì)著小迪發(fā)出各種怪聲。他說(shuō)他不能生育，他會(huì)把小迪當(dāng)作親生的孩子。他說(shuō)他能賺錢養(yǎng)我，不需要我拋頭露面這么辛苦。他有一個(gè)兩半的下巴，我相信他。

迪迪的身體越來(lái)越粗壯，爪子越來(lái)越鋒利，毛發(fā)也越來(lái)越茂盛，像春天的草，茂盛到我來(lái)不及剪。

伴隨著城市里，到處胡亂飄飛的白色柳絮，房子里，迪迪的黑色毛發(fā)，也成片成片地飛舞著。有那么一瞬間，我仿佛又回到了先前那間簡(jiǎn)單、促狹卻自由自在的理發(fā)店里。

黑色的毛發(fā)一撮撮的，散落在地板各處，腳步生起的微風(fēng)，將它們刮送到墻角，像一塊塊滿是污垢的脫落的墻皮，一股年久失修的婚床的霉味充斥著屋內(nèi)。我買了粘毛的滾輪，來(lái)來(lái)回回，一遍遍清理。

終于忙好家務(wù)，躺在沙發(fā)上休息時(shí)，小迪美術(shù)興趣班的老師發(fā)來(lái)消息，示意要續(xù)費(fèi)了。四千塊一學(xué)期，不便宜的。

我正心煩著，迪迪湊上來(lái)，聞我的腳，我伸出腿推開它，示意它安靜點(diǎn)，別煩我。它卻像一朵蒼耳，粘住我不放。它歪過(guò)頭張開嘴巴，啃咬我的腳趾頭，尖尖的牙齒輕輕刺戳我的皮膚，又癢又痛，我扭動(dòng)腳踝，試圖拔離“虎口”，拉扯中，它失控發(fā)力，我一陣吃痛，反腳一蹬，它垂著頭，走開了。

我一下子坐起身，生氣地檢查著我的腳趾，一排小小的牙印，紅通通的，幾欲見血。

“迪迪！”我沖它吼。

“喵——”它直起身，不甘示弱。

“閉嘴！”我沖它叫。

“喵——喵——”它也沖我叫，它現(xiàn)在很不乖。

“連你都欺負(fù)我！”我噌地站起來(lái)，怒氣沖沖。我拽過(guò)拖把，懟向它，它跑，我趕，我趕，它跑。

滿屋子貓毛蓬飛。

它一躬身，躥進(jìn)了小陽(yáng)臺(tái)，我順勢(shì)關(guān)上了門。我一手扶著拖把柄，一手叉著腰，像是鎮(zhèn)守在南天門的二郎神，和小妖對(duì)峙著，隔著陽(yáng)臺(tái)的玻璃門。

今天的陽(yáng)光很好，穿透云層，沖破玻璃，砸進(jìn)屋里，流瀉一地。我打開了屋內(nèi)所有的門窗，釋放自由。

自從有了迪迪，三扇房門和所有的窗戶便被貼上了“封條”，不見天日。為了把它圈禁在四方的客廳里，我們也被圈禁。

迪迪抬起兩只前腿，扒住陽(yáng)臺(tái)的玻璃門，延展身體，像一條灰色的長(zhǎng)蟲。它的頭緊貼上來(lái)，像一顆腌漬了很久的黑色糖蒜。它一聲一聲地表演起來(lái)。

我蒙起耳朵，翻了個(gè)身。

小迪回家的第一件事，仍然是呼喚迪迪，但也僅“呼喚”而已。通常，迪迪已經(jīng)等候在門口，小迪推開門，嗲嗲地喚一聲“迪迪”，然后伸出他的兩根手指頭，點(diǎn)一點(diǎn)迪迪的額頭，就算是寵愛(ài)過(guò)了。接著，他便也去忙自己的事了。

我正在廚房擇菜。他大老遠(yuǎn)地問(wèn)我：“迪迪在哪？”我告訴他，被我關(guān)陽(yáng)臺(tái)了，因?yàn)榉噶隋e(cuò)誤，如果下次他犯了錯(cuò)，也要被關(guān)小陽(yáng)臺(tái)。他沒(méi)有再問(wèn)我，它犯了什么錯(cuò)。他徑直打開陽(yáng)臺(tái)門，放出了迪迪，他在它的額頭間點(diǎn)了點(diǎn)，便一頭扎進(jìn)了自己房間，今天迪迦 · 奧特曼更新，他可不能錯(cuò)過(guò)。

我仍在廚房忙活，他爸爸回來(lái)了。他放下公文包，脫下外套，他突然大叫：“怎么房門都敞開著？”他拔腿就往房間沖。我暗叫不好，緊跟過(guò)去。

白色的床單被它踩踏出一個(gè)個(gè)小坑，像是有“人們”活動(dòng)過(guò)的痕跡。長(zhǎng)長(zhǎng)的、黑色的毛發(fā)散落，曖曖昧昧，像是一場(chǎng)酣戰(zhàn)過(guò)后的狼藉。

“老公?！蔽揖o張地拉住他的手。

他的喉口好像被一團(tuán)濃痰糊住，想說(shuō)話卻發(fā)不出聲來(lái)，他像一條細(xì)蛇，貪心吞下一頭巨鹿，被鹿角卡住，上下不能。他的眼珠通紅，飽脹得快要蹦出眼眶。他甩掉我的手。

一聲貓咪的慘叫，又縫合了天地。他揪著迪迪脖頸的皮毛，將它提溜了出來(lái)。他氣憤地將它一把摔到沙發(fā)上。它像一顆彈球，一顆炮彈，它快要裂開，它只得伸出尖利的爪子，勾住沙發(fā)，帶動(dòng)身體，向上一躍。

與此同時(shí)，淺棕色的沙發(fā)上卻留下了兩道深深的爪痕，像戈壁灘上的冰川，醒目而詭異，危機(jī)四伏。

“我的真皮沙發(fā)！”他叫道。

小迪紅著眼睛，在他爸爸黑壓壓的身影里顫抖著。

“把貓送人吧。”他爸爸冷冷地說(shuō)，“老板女兒早就忘記這只貓了。”

小迪縮在客廳黑暗的角落里，仍然紅著眼睛，他的身體想要抽泣，但他的靈魂不敢，他微微顫動(dòng)著，像一個(gè)凍僵的人。

那天晚上，我擠在了小迪的小床上，我抱著冰冷的他，一點(diǎn)點(diǎn)融化。我問(wèn)他：“喜歡畫畫嗎？”想要一直學(xué)畫畫嗎？他閉著眼睛，迷迷糊糊地點(diǎn)頭。

迪迪被暫時(shí)關(guān)到了陽(yáng)臺(tái)上，不再被允許踏進(jìn)屋內(nèi)半步。最終，它也還是活成了卡拉。

它一醒來(lái)，就會(huì)貼到玻璃門上，一聲聲哀號(hào)，它在請(qǐng)求，求我放它出來(lái)，還它自由。

我坐在地上，也把臉貼到玻璃門上，我也對(duì)著它喵嗚，我說(shuō)，我也想要自由。它一聲，我一聲，綿綿無(wú)期。

滿目的蔥綠漸漸褪去，常青的那些綠得老舊、沉悶，換裝的那些凋落飄零，冷冷凄凄。我把小迪的單衣折進(jìn)箱子，取出棉服塞進(jìn)衣柜。衣服都有些小了，小孩子長(zhǎng)得可真快啊。

他爸爸去東海出差，帶回了幾個(gè)主辦方送的伴手禮——水晶的圓圓腦袋的卡通人偶，據(jù)說(shuō)是小孩子間最流行的。他爸爸對(duì)他，不錯(cuò)的。

他興高采烈，呼朋引伴，邀請(qǐng)了好幾位小朋友回家，一起欣賞。為了熱情待客，我破天荒地放出了迪迪，允許它作為家庭成員招待客人。

小伙伴們嘰嘰喳喳，逗弄一陣貓咪，又圍繞著這些晶晶亮亮的小飾品，你爭(zhēng)我搶。為了讓他們看得更清楚，我捏起禮物，放到了置物架上。我叉著腰說(shuō)：“誰(shuí)都不準(zhǔn)搶，放在這里，大家一起看，好嗎？”

一只黃色的蛾子，飛過(guò)，停在了小黃人偶頭頂凸起的小啾啾上，大家連連拍手，嘖嘖稱奇。這時(shí)，一顆碩大的、黑色的絨球跳起，撲向了飛蛾。

“?。〔灰?！”小迪驚叫起來(lái)，小朋友們也驚叫起來(lái)。

黃色的水晶碎了一地，人偶圓圓的腦袋一分兩半，小朋友們悲傷地捂住了眼睛。

“迪迪！臭貓！”小迪漲紅了脖頸，瞪凸了眼球，額頭的青筋跳動(dòng)，像是一條條快要破壁而出的青龍。他捏緊拳頭，揮向空氣。

小迪的背后突然長(zhǎng)出了三張黑色的臉，一張是生他的爸爸，一張是養(yǎng)他的爸爸，一張，是我。我突然膝蓋發(fā)軟，向后倒靠在椅背上。

又是煙雨的三月，沒(méi)有太陽(yáng)，小雨珠是灰色的，它們懸浮在空氣里，形成了一張霧蒙蒙的網(wǎng)，它把世界罩起來(lái)，讓我們都活在一個(gè)一個(gè)的圓圈里。

我打開了一扇窗，試圖撐開圓圈的邊線。這時(shí)，被這扇窗戶圈起的小圓，被扯開了一道不規(guī)則的缺口，我用力把窗面推遠(yuǎn)，缺口越來(lái)越長(zhǎng)，我?guī)缀跆匠鋈グ雮€(gè)身子，灰色的雨珠粘上我的頭頂、鼻尖，我仰起臉，承接無(wú)數(shù)的它們。

我把所有的窗戶都打開了。我又打開了陽(yáng)臺(tái)的門和其他所有的門。這樣，我創(chuàng)造了許許多多，有缺口的、不規(guī)則的圓了。

迪迪一下躥出來(lái)，喵嗚一聲，它扒住地板，伸直前腿，向后拱起身子，伸了一個(gè)大大的懶腰。它肆意地探索了家里的每一個(gè)房間，每一個(gè)角落。如果它能像狗一樣撒尿，它會(huì)把腥臭的尿液涂抹在每一寸禁地。它從大床跳到小床，它從馬桶跳進(jìn)浴缸。然后，它一只腳，踩在了大門的邊框上，它回頭朝里望了望，又向外邁出了第二只腳。

晚飯的時(shí)候，我對(duì)他們說(shuō)，迪迪丟了，扒開陽(yáng)臺(tái)的窗戶，逃走了。

他爸爸那時(shí)正舉著大湯匙伸進(jìn)碗里，他“哦”了一聲，舀出一勺冬瓜排骨，他把冬瓜抖回湯碗里，排骨倒進(jìn)了飯碗里。

小迪看了看他爸爸，低了頭，沒(méi)有作聲，連一聲“哦”都沒(méi)有。

“還有，樓下新開的美發(fā)店，我今天去應(yīng)聘了。店長(zhǎng)說(shuō)，如果我留長(zhǎng)發(fā)，會(huì)更好看?！蔽野涯穷w冬瓜撈進(jìn)自己碗里，吸溜一口，吃掉了。

責(zé)任編輯 張范姝