原 野
1
——你如此迷戀原野,仿佛它
就是你的生命,你的戀人。
無(wú)論在故鄉(xiāng),還是世界哪一個(gè)角落,
你都會(huì)從人類的喧囂中
努力抽身,逃離,去傾聽(tīng)天籟之音,
重新辨識(shí)熟悉與不熟悉的生物,
或者,只是去呼吸自由新鮮的空氣,
在罕無(wú)人跡的地方,佇立,懷想。
在那里,青蛙和蛇在其中過(guò)冬,
以躲過(guò)嚴(yán)寒的季節(jié)以及樹林里獵鷹的
環(huán)伺。蚯蚓日夜翻動(dòng)泥土,
田鼠把果實(shí)儲(chǔ)存在洞穴里。
如果突然看到一株植物枯干死亡,
你知道那是蠐螬咬斷了它的莖根。
你時(shí)常祝福它們
各得其所,各安天命。
高山、大海以及人類的聚居地
無(wú)法劃定它的邊界。沒(méi)有過(guò)去,
沒(méi)有未來(lái)甚至沒(méi)有生死。
春去秋來(lái),一切都周而復(fù)始,
往復(fù)循環(huán),足夠古老又永遠(yuǎn)年輕。
它被風(fēng)吹,被雨打,被落葉和大雪掩埋,
見(jiàn)證了萬(wàn)物的榮枯,也見(jiàn)證了王朝的興起
與坍塌。而它,依舊是它。
2
你時(shí)常俯下身來(lái),傾聽(tīng)原野
蓬勃的心跳,嗅聞泥土涌動(dòng)的清香。
看沉重的石頭,被一莖葦草掀翻,
你的胸脯和它一并起伏。
它的呼吸,它有時(shí)像大海的波濤,
有時(shí)又像遠(yuǎn)處傳來(lái)的馬蹄聲。
它從不說(shuō)話,它的傷口會(huì)自行愈合,
以永遠(yuǎn)守護(hù)住曠古的秘密。
多少次,你曾試圖掘開(kāi)它,
仔細(xì)探究。你將它的骨肉、靈魂
以及沉默的激情,一一檢視,而最終,
你發(fā)現(xiàn)那是多么愚蠢和徒勞!
它的表皮、骨骼、血肉幾乎是一體的!
它有著怎樣的表情,就有著怎樣的內(nèi)心,
因?yàn)槊恳涣M?,都跳?dòng)著一顆心臟。
它甚至教會(huì)了你怎樣去愛(ài)——
3
你出生在魯北平原,沒(méi)有起伏、看不到
邊界的平原,在你幼小的心里
曾撒下茫然的種子。夏天冒煙的
鹽堿灘,沉悶的青紗帳,
冬天凌厲的北風(fēng)與不見(jiàn)半點(diǎn)綠意的曠野,
讓你最早懂得了無(wú)奈和忍受的含義。
沒(méi)有星星的夜晚,你獨(dú)自聽(tīng)蛐蛐兒彈奏單
調(diào)的音樂(lè),
看螢火蟲在身邊旋舞,舉著豆粒大的燈盞。
在那片原野上,徒駭河與潮河并行著
一路向北,共同進(jìn)入渤海。而這個(gè)場(chǎng)景
你直到很久以后才得以看到,認(rèn)識(shí)到
世界的無(wú)限。你這樣描述你的故鄉(xiāng)
和童年,并不是出于背叛
或心存怨恨,也不是相反:你對(duì)那里
有著多么強(qiáng)烈的熱愛(ài),而是命運(yùn)
給予你的,你都必須接受并心存感念。
那片原野,每年也生長(zhǎng)小麥、苞谷、
大豆和高粱,成為生存的必需。
如果遇到災(zāi)年,那里就被蓬蒿、蘆葦
和紅荊占領(lǐng),流出咸澀的淚水。
現(xiàn)在,你的祖父和父親就埋葬在那里。
雖然你已很少再回到那里,但你從那里
得到了原野最初的教導(dǎo)。彼時(shí)你
也從未想過(guò),能像大鳥一樣飛越大海。
4
你感到你的心靈也如原野,
無(wú)邊無(wú)際,無(wú)始無(wú)終。
可以保持孤獨(dú),保持荒蕪,也可以
被反復(fù)耕種,反復(fù)收割。
一個(gè)自然的感應(yīng)器,詩(shī)的育苗室
容得下洪水、冰雪和炮火,也容得下
悲歡憂喜,陰晴圓缺。
你撒下什么種子,就能開(kāi)出什么花。
你將不斷描寫曠野,用鋼筆
雪亮的鏵犁,更深地耕入你的生命。
不是創(chuàng)造,不是刻意用修辭
在黑夜的稿紙上劃出閃亮的詩(shī)行。
而是繼續(xù)學(xué)習(xí)效仿大自然
神奇自足的法則,發(fā)現(xiàn)心靈
是一種怎樣的富礦,
看你一生,能不能真正寫出它。
天 鵝
如果你從未見(jiàn)過(guò),天鵝
把它潔白的影子投射到這片湖水里
也許就不會(huì)生出它消失后
無(wú)名的失落與悵惘
我是在黃昏例行散步時(shí)
發(fā)現(xiàn)它不見(jiàn)了的。起初我還以為
它潛入了水底,但等了許久
仍沒(méi)發(fā)現(xiàn)它的蹤跡,由是確認(rèn)
天鵝,或許真的飛走了
一個(gè)月來(lái),我每天都來(lái)到湖邊
看天鵝與其它水禽共同創(chuàng)造的
和悅圖景,那不動(dòng)聲色又不可一世的
天鵝,令我寫下了多少贊頌的詩(shī)行
灰雁仍駕著笨重的船只游蕩
麻鴨還踏著浪波在水面穿行
但沒(méi)有了天鵝的湖水
卻仿佛一個(gè)人失去了靈魂
讓我覺(jué)得空空蕩蕩
……我心神不定地回到家里
即將滿月的外孫正被她母親抱著
迎向我,我仿佛又看見(jiàn)了天鵝
她臉如滿月,純凈無(wú)邪的眼神
一如天鵝在我心靈的湖水中漾起光輝