小小說(shuō)三題（小說(shuō)）

病號(hào)陳種田

護(hù)士劉小蘭推開305號(hào)病房的門，柔聲地說(shuō)了一句：“誰(shuí)叫陳種田？”只見2號(hào)床位“忽”地坐起一個(gè)人，舉著右手回答道：“我！”這聲音特響亮。讓人感覺(jué)底氣很足。小劉護(hù)士微挑彎眉，說(shuō)道：“干嘛那么大聲！”陳種田咧了咧嘴小聲說(shuō)：“我怕你聽不到?！敝钡竭@時(shí)候，病房里的人們才把眼睛投向了他。只見這個(gè)陳種田，黝黑的臉膛，長(zhǎng)長(zhǎng)的絡(luò)腮胡子，左眼皮有些腫大，厚厚的嘴唇已經(jīng)開裂，流出絲絲血痕。小劉護(hù)士按住院的流程進(jìn)行詢問(wèn)，測(cè)量后，又安慰了他幾句就離開了。看著護(hù)士走了，陳種田伸了伸胳膊，打了個(gè)呵欠，又躺下睡著了。陳種田做了一個(gè)甜甜的夢(mèng)，在夢(mèng)中迷迷糊糊地看到在國(guó)外讀書工作十年沒(méi)有音信的兒子，笑呵呵地朝他走來(lái)，爺兒倆興奮地互相擁抱。還看到了五年前病逝的老伴，現(xiàn)在端著茶水在旁邊等候的身影。又看到了村南頭二寡婦向他招手，叫他吃飯的情景。他不敢看她，也不敢接近她，怕村子里的閑言碎語(yǔ)，所以一直躲著她。

輸液提醒器的鈴聲急促地響了起來(lái)，驚擾了陳種田的好夢(mèng)。他醒后，一眼就看見坐在自己床前有個(gè)脖子上系著紅紗巾的婦女，感到莫名其妙。他又揉了揉眼睛，仔仔細(xì)細(xì)地看了看，原來(lái)是二寡婦來(lái)了。他從床上一骨碌爬起來(lái)，驚訝地問(wèn)道：“你怎么來(lái)了？這會(huì)讓人說(shuō)閑話的！”二寡婦顯得很鎮(zhèn)靜，把頭朝后仰了一下，說(shuō)道：“我不怕，誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)說(shuō)！再說(shuō)了，咱倆都快奔七十的人了，也該有個(gè)結(jié)局了。另外，你兒子出外十年，不和家聯(lián)系，白供他上大學(xué)了。老伴走了五年了，現(xiàn)在就剩你獨(dú)一個(gè)，天天就知道種田，你爹沒(méi)白給你起這個(gè)名字。今年你除了種自家的五畝水田外，還義務(wù)承擔(dān)了省農(nóng)科所50畝‘科研六號(hào)’玉米試驗(yàn)田的管護(hù)任務(wù)。沒(méi)黑沒(méi)白地干，昨天晚上你昏倒在實(shí)驗(yàn)田的看護(hù)房里，老支書巡邏時(shí)才發(fā)現(xiàn)，連夜找車把你送到醫(yī)院進(jìn)行搶救，折騰了一個(gè)晚上哩。是老支書早晨捎信叫我來(lái)看護(hù)你的?！闭f(shuō)完，她輕輕地嘆了一口氣，好像終于完成了一項(xiàng)任務(wù)似的，卸下了沉重的包袱。緊接著，她又給陳種田打來(lái)了開水，端來(lái)了熬好的熱騰騰的小米粥。飯后，又幫陳種田喝藥，換病號(hào)服，看得出二寡婦是個(gè)利落人。把陳種田感動(dòng)得熱淚盈眶，任憑她擺布。

一上午，二寡婦用輪椅推著陳種田各個(gè)檢查室跑了個(gè)遍，快到下午兩點(diǎn)才回到病房。此時(shí)的陳種田笑容堆滿了臉，見人就打招呼，他覺(jué)得又迎來(lái)了第二個(gè)春天。

下午，專家們會(huì)診，二寡婦在走廊徘徊等結(jié)果。二寡婦回來(lái)的時(shí)候，陰郁著臉，就說(shuō)了一句：“三天后手術(shù)?！?/p>

這三天，是陳種田最快樂(lè)的日子。他和病友們說(shuō)說(shuō)笑笑，談自己的生活經(jīng)歷，憧憬著未來(lái)的幸福。

三天后的早晨，陳種田和二寡婦悄悄地走了。聽護(hù)士說(shuō)，陳種田已是胃癌晚期，手術(shù)怕是下不來(lái)手術(shù)臺(tái)。醫(yī)生沒(méi)告訴陳種田真相，只說(shuō)是胃病，回家吃藥養(yǎng)著就行了。

羅鍋李

一九四七年的臘月二十七，早晨八點(diǎn)鐘左右，大王莊偽村公所門外就聚集了很多人，都在等著看羅鍋李來(lái)寫對(duì)聯(lián)。一袋煙的工夫，羅鍋李拄著拐棍來(lái)了。

你看，這羅鍋李相貌極丑，兩只眼睛根本就不在一條線上，還一大一小，鼻子微陷，要說(shuō)五官，只能數(shù)這張嘴了，下巴上有幾根胡須微微飄動(dòng)，看著就讓人好笑。背上的羅鍋有點(diǎn)大，像圓圓的磨盤壓在背脊上，走起路來(lái)，磨盤一直向前傾斜，要不是他拄著拐棍，怕早就被壓塌了。

他是全村讀書最多的人，寫寫算算總少不了他，人送綽號(hào)“半個(gè)秀才”。別看他長(zhǎng)得這樣，心地卻很善良。十八年前在東大街撿了個(gè)男娃，兩人相依為命至今。

羅鍋李來(lái)到村公所門前，瞟了瞟門框，算是定下了對(duì)聯(lián)的尺碼。然后，利落地把紅紙疊好，用剪刀輕輕一割就完成了，整套動(dòng)作嫻熟得很，看來(lái)真是沒(méi)少寫對(duì)聯(lián)。

這個(gè)時(shí)候，村公所的馬三也研完了墨，羅鍋李從舊得發(fā)白的粗布兜里掏出毛筆，想了想，瀟灑自如地寫下了對(duì)聯(lián)。上聯(lián)：二三四五；下聯(lián)：六七八九；橫批：缺一少十?？礋狒[的人嘖嘖稱贊寫得好。只有羅鍋李心里明白，這副諧音對(duì)聯(lián)正是老百姓當(dāng)時(shí)生活的寫照。

第二天，三警隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)楊大肚子來(lái)所檢查治安工作。在臺(tái)階上抬眼看見了對(duì)聯(lián)，咋琢磨咋不對(duì)勁，叫來(lái)了所長(zhǎng)蝦爬子，好個(gè)訓(xùn)，說(shuō)什么寫的對(duì)聯(lián)是對(duì)國(guó)民政府的污蔑，要嚴(yán)肅處理。過(guò)后所長(zhǎng)找來(lái)羅鍋李大罵了一頓，讓他用菜刀把對(duì)聯(lián)刮去才算完事。

羅鍋李有個(gè)弟弟，年前弟媳有病身亡，羅鍋李看著弟弟痛苦的樣子說(shuō)：“人死不能復(fù)活，日子還得過(guò)下去，咱家緊鄰公路，媳婦好找?！闭f(shuō)完，他找來(lái)了紅紙，寫了一副對(duì)聯(lián)：上聯(lián)：“今年年頭多么好”；下聯(lián)：“明日就把媳婦找”；橫批：“媒人前來(lái)”。

這副對(duì)聯(lián)，既不對(duì)仗，也沒(méi)有平仄之分，頂多算一句順口溜?？赡阏f(shuō)怪不怪，自從貼上對(duì)聯(lián)后，來(lái)上門介紹對(duì)象的人還真有幾個(gè)，王媒婆給介紹了前村春花寡婦，還真成了。

一九四八年九月，也就是濟(jì)南戰(zhàn)役那一年，羅鍋李把養(yǎng)子送到前線參軍入伍。當(dāng)時(shí)，養(yǎng)子怎么也舍棄不下養(yǎng)父，畢竟養(yǎng)父養(yǎng)育了他這么大，再加上養(yǎng)父的身體一年不如一年，需要有人照顧。羅鍋李紅著眼圈說(shuō)：“不用操心我，我能夠照顧自己，放心去吧！”

春節(jié)快到了，羅鍋李的侄兒們來(lái)看望他。只見羅鍋李從炕上慢慢挪到地下，趿拉上鞋，讓他的小侄兒給他研墨。羅鍋李挽起袖子，揮手用大號(hào)毛筆“刷、刷、刷”地給自己大門寫了一副對(duì)聯(lián)。這對(duì)聯(lián)寫的，一看就是大白話。上聯(lián)：“國(guó)是國(guó)家的國(guó)”；下聯(lián)：“家是國(guó)家的家”；橫批：“有國(guó)有家”。侄兒們卻說(shuō)，二叔這次寫的對(duì)聯(lián)最打遠(yuǎn)！

只是，養(yǎng)子再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

最后一匹棗紅馬

80年代初，實(shí)行了包產(chǎn)到戶，生產(chǎn)隊(duì)被解散了。按照政策，把騾馬牛羊以及各種生產(chǎn)資料搭配著分到各家各戶。按抓鬮方式來(lái)分，我家分到了一匹棗紅馬。

父親把棗紅馬牽回來(lái)的時(shí)候，車?yán)习謇畲蟾缫恢蹦馗诤竺?。?dāng)把棗紅馬拴到馬廄里的槽子上，李大哥用顫抖的手摸了摸棗紅馬的頭。悄悄地對(duì)它說(shuō)：“你是我的心尖啊，沒(méi)分到你，是我沒(méi)有運(yùn)氣，既然你到了這里，你就好好地為主人服務(wù)吧！”看得出李大哥眼角里閃著晶瑩的淚花?？粗畲蟾珉y舍難分的樣子，我的目光又一次移向了棗紅馬，端詳起了棗紅馬。棗紅馬身姿矯健，體態(tài)勻稱，毛發(fā)油亮，流線型的身軀透出力量與優(yōu)雅。烏黑的眼睛明亮透徹，閃爍著智慧的光芒。它的鬃毛長(zhǎng)長(zhǎng)地垂在脖子上，像是燃燒的火焰，充滿了激情與活力。棗紅馬來(lái)到一個(gè)新的地方，不時(shí)地昂首嘶鳴，表示它對(duì)來(lái)到這里的抗拒。

自從棗紅馬來(lái)到我家后，父親肩上的擔(dān)子更重了。白天到承包田里勞動(dòng)，晚上半夜給棗紅馬添草添料，有時(shí)在馬廄里觀察一兩個(gè)小時(shí)，看棗紅馬的健康狀況。有一次，父親夜里去喂棗紅馬，摸摸馬的身上，覺(jué)得燙得很。就急忙騎上自行車，趕了十里路，把獸醫(yī)李大夫接來(lái)了。李大夫細(xì)心地看了看棗紅馬的病情，說(shuō)：“沒(méi)啥事，我給它針灸一下，再吃點(diǎn)布洛芬就好了?！钡壤畲蠓蜥樉耐?，留下藥，又囑咐父親給馬怎樣喂藥。父親付完錢，李大夫騎自行車就回去了。此時(shí)，天已經(jīng)出現(xiàn)魚肚白，雄雞報(bào)曉了。

記得那年冬月十五，鄰居二栓訂婚，媳婦是大洼屯的，距離我們這里有二十多里路。一大早，二栓的父親就來(lái)找我父親，讓他出趟車，說(shuō)接二栓媳婦去。那時(shí)候，用馬車接親是很有面子的事。父親一向熱心助人，當(dāng)然是慷慨應(yīng)允。車走的時(shí)候，天有點(diǎn)陰，飄著點(diǎn)點(diǎn)雪花。等走到六里多路的時(shí)候，天驟然變化，雪花變成了雪片，鋪天蓋地傾瀉下來(lái)。天地間白茫茫一片，緊接著刮起了刺骨的北風(fēng)。父親的眉毛、胡子都掛滿了雪，戴著的狗皮帽子上，也覆蓋了一層雪，就像堆的雪人一樣。二栓年輕，在車后面跟著走，不時(shí)地拍打著掉在身上的雪片，艱難而行。再看看棗紅馬，全身變成了白色，真的好像白龍馬一般，昂首奮蹄，勇敢前進(jìn)。

接上二栓媳婦及其親屬往回走的時(shí)候，風(fēng)停了，雪住了。但公路上的積雪被風(fēng)刮得薄厚不均，雪窩子最厚的地方，雪超過(guò)了膝蓋。在一段轉(zhuǎn)彎的上坡路上，馬車陷入一個(gè)沙坑里。父親在前面趕車吆喝，二栓在后面推車，怎么弄車也上不來(lái)。此時(shí)兩個(gè)人已累得汗流浹背，無(wú)可奈何。突然，棗紅馬嘶鳴了兩聲，前腿騰躍而起，后腿蹬住石塊，猛一使勁，猶如蛟龍出海，活生生把車給拔出來(lái)了。可是不巧，車轅子的前杠斷了，這真是“船破偏遇頂頭風(fēng)”呀。怎么走？父親只好在棗紅馬的前膀上系了一根繩子，連到后轅處，勉強(qiáng)行走。回到家時(shí)，棗紅馬的前膀勒出了一道深深的口子，血慢慢地滲出來(lái)。渾身也被汗水打濕，就像被潑了一桶水似的。父親一邊給棗紅馬的傷口，上消炎止痛藥，一邊心痛地抹起了眼淚。心里默默地說(shuō)：今天你立了一大功，以后再也沒(méi)有這事了。

棗紅馬的活計(jì)好，是我家的好幫手。春天，拉犁播種；夏天，耘田除草；秋天，打場(chǎng)送糧；冬天，拉腳賺錢。

一九八八年八月，在我家生活了八年、勤懇勞作的棗紅馬，平靜地老去。