1、星空
陳泥心里八月十日是他不愿意提起的日子。八月十日母親生下了他,讓他有機(jī)會(huì)成為人類的一分子。地球上的陽(yáng)光、雨露、泥土、空氣、糧食、疾病……從此毫不缺少地來(lái)到他的生活里,他從哭到笑,從笑到哭,如此反復(fù),從未停止?;叵胨^(guò)去的三十五年,從他的第一次覺(jué)醒,脫離母親,他就瘋狂地?zé)釔?ài)太陽(yáng)和女人,酒和音樂(lè),以至于如今他仍舊活在夢(mèng)里,像一尾渴望大海的魚。他認(rèn)為音拾離婚時(shí)是開(kāi)心的,她是帶著愉悅的心情和他離婚的。她之所以會(huì)選擇他的生日離婚,完全是出于對(duì)他的報(bào)復(fù),讓他認(rèn)清現(xiàn)實(shí),從那個(gè)有關(guān)童話的夢(mèng)里醒來(lái)。陳泥一定不知道,在領(lǐng)了離婚證的那一晚,音拾哭了整整一夜。音拾明白,從今往后,沒(méi)有一個(gè)男人會(huì)如此浪漫地給她寫詩(shī),會(huì)如此珍惜她的才華,讓她永遠(yuǎn)生活在童話一般的夢(mèng)里。也正是這一天,一個(gè)叫子允的女人,從后面緊緊地抱著他,輕聲地對(duì)他說(shuō):“陳泥,睜開(kāi)你的雙眼,看窗外的星空,那是我給你準(zhǔn)備的最美的禮物?!?/p>
2、那片海
陳泥站在十八樓,看著窗外的星空。兩年前的這一天,他和那個(gè)熱愛(ài)小說(shuō)和哲學(xué)的音拾離了婚。離婚前的幾個(gè)小時(shí)里她請(qǐng)他吃了最后的午餐,還給他買了蛋糕,給他唱了生日歌。他卻怎么也笑不起來(lái)。
前面白閃閃的一大片,像蒼白的記憶,讓它陷入更深的傷感。
“前面是什么?”陳泥說(shuō)。
“海,尼郎縣的海?”子允說(shuō)。
“這是一個(gè)山區(qū)縣,離海洋那么遠(yuǎn),哪來(lái)的海?”陳泥說(shuō)。
“這只是一個(gè)碩大的湖泊,我們尼郎卻稱它為海?!弊釉收f(shuō)。
“我來(lái)尼郎一年了。居然沒(méi)有到過(guò)那片海?!标惸嗾f(shuō)。
“尼郎你不知道的事多著呢。祝你生日快樂(lè)。”子允說(shuō)。
“我聽(tīng)說(shuō)尼郎處于地震帶上,你還買那么高的房子。地震怎么辦?”陳泥說(shuō)。
“這樓也是今天買的?!弊釉实臀⒌卣f(shuō)。
“那么巧合。”陳泥說(shuō)。
子允不再說(shuō)話,閉著眼睛,等待著陳泥的親吻。陳泥一把摟住她,靠在她的肩上?!拔沂莻€(gè)有生活污點(diǎn)的人,我配不上你,配不上這一夜星辰?!?/p>
“要是今晚地震,我們誰(shuí)也逃不出被房子埋葬的宿命。”子允說(shuō)。
“大不了我們一起埋葬在尼郎,靈魂化成魚,游向?qū)γ娴拇蠛?。”陳泥說(shuō)。
他們的目光都看向了遠(yuǎn)方,看向那邊閃動(dòng)著波浪的海,星子倒映在里面,像是無(wú)數(shù)的眼睛看著他們。
“我得回去了?!标惸嗾f(shuō)。
“你明天能送我?guī)讞l魚嗎?”子允說(shuō)。
“我們一起去買。”陳泥說(shuō)。
陳泥沒(méi)有打車回宿舍,而是朝著海的方向走去。他回頭看向子允在的樓層,十八層顯得那么高,像是一座無(wú)法攀越的高山。他走過(guò)狹長(zhǎng)的路,還有很多黃色墻體的房子,燈光照著,她居然看到白色的海螺,趴在黃色的墻里。這海螺在時(shí)間的打磨下,越發(fā)光亮。陳泥仔細(xì)一看,一面墻里,趴著眾多的海螺,這些海螺像是一座座小山,又像是跳動(dòng)的音符。他閉著眼睛,幻想著自己變成海螺,在海里舒暢游泳。隨著冷風(fēng)吹過(guò),他感覺(jué)自己是不在海洋里,而是在一口熱鍋里,煮沸的水圍繞著他,接著就不會(huì)動(dòng)彈了。他的生命停止了,原來(lái)他已經(jīng)成了人類的食物。人們用大勺把他撈起,把筷子插進(jìn)他的身體里,它乳白的肉身就和他的殼分離開(kāi)來(lái),它的肉身被扔進(jìn)辣椒蘸水里,它在人體的口里,被鋒利的牙齒嚼碎,就進(jìn)入一個(gè)黑暗的通道里,被分解成更為細(xì)小的粒子,它已經(jīng)不是海螺了,而成了鏈接人類活下去的能量。
他用手摸了墻上的海螺,時(shí)間的重合讓他吃驚。難道千年前他就是這海邊的一分子,千年后他又復(fù)活來(lái)到這海邊尋求他的前世今生。他沒(méi)有再停留,穿過(guò)農(nóng)田,來(lái)到了海邊。對(duì)于尼郎縣的人來(lái)說(shuō),這里就是他們的海。他靠著一棵楊柳,看著搖動(dòng)的湖面,湖面里的星子,像是明亮的燈塔,無(wú)數(shù)的蓮花燈。他居然悲傷起來(lái),這些光亮都是一閃即逝的,不能永恒地停留。他此刻想起了音拾,那個(gè)曾經(jīng)給過(guò)他無(wú)數(shù)靈感的女子,那個(gè)曾經(jīng)在他絕望時(shí),給她精神力量的女子。那個(gè)叫作白詩(shī)鎮(zhèn)的小鎮(zhèn),曾經(jīng)是他精神的荒原,要是沒(méi)有音拾,他是一天也無(wú)法待下去的。他此刻看向眼前的清澈的湖,一望無(wú)際的悲傷席卷而來(lái)。他情不自禁地念起了普希金的《致大海》——再見(jiàn)吧,自由奔放的大海/這是你最后一次在我的眼前/翻滾著蔚藍(lán)色的波浪/和閃耀著嬌美的容光……他居然落下了眼淚,對(duì)于生活來(lái)說(shuō),他是徹底的失敗者。音拾如今去了上海,去見(jiàn)真正的大海,而他卻是選擇從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)到縣城。他看向遠(yuǎn)方,轉(zhuǎn)身往回走,他能看得見(jiàn)十八層樓的燈光還亮著。他在想子允或許也在看向他。他沿著路往宿舍走去,從墻上摳下了白色的海螺。
3、孔雀
這是陳泥第一次來(lái)到子允的家里,也是第一次她間接地向陳泥表達(dá)自己的愛(ài)慕之意。在沒(méi)有遇到陳泥之前,她患上了很嚴(yán)重的眼病,算命的說(shuō),那是望夫病。她嚴(yán)重起來(lái),看著路面在變窄,慢慢地交合在一起,讓她無(wú)法行走。她下樓梯時(shí),看不清臺(tái)階,樓梯成了一道陡峭的坑。很多時(shí)候她蹲坐在樓梯口,哭得一塌糊涂。她一直以為自己會(huì)在三十五歲這一年失去光明,把自己的青春永遠(yuǎn)定格在三十五歲,她因?yàn)槭鞅黄韧诵?,以后的每一天她就在十八樓里發(fā)呆,虛耗人生,冥想遠(yuǎn)方。
她無(wú)法入睡,從床上來(lái)到客廳,打開(kāi)電視,電視里播放著楊麗萍的《雀之靈》,柔美的舞姿勾起了她的理想,她也跟著屏幕舞蹈起來(lái)。她小時(shí)候就是想成為楊麗萍那樣的舞蹈家,如今她成了一名初中數(shù)學(xué)老師。無(wú)盡重復(fù)成了她生活的主旋律。她已經(jīng)無(wú)法再成為那開(kāi)屏的孔雀了。
次日陳泥找到她,帶著她去買魚。她最終選擇一種叫孔雀的魚。陳泥為她買了一尾公魚、一尾母魚。公的孔雀魚有著紅色的大尾巴,像是迷人的大裙子,母魚則相對(duì)暗淡一些,尾巴也小很多,魚鱗也沒(méi)有公的那么亮,腹部鼓鼓的。陳泥在魚缸里放上水草和小石子,把孔雀魚從塑料袋里放出來(lái)??兹隔~在玻璃缸里歡快地游動(dòng),有時(shí)候公魚會(huì)跳起來(lái),離開(kāi)水面,又落入水中。
“這魚真漂亮?!彼f(shuō)。
“名字很好。真像孔雀?!标惸嗾f(shuō)。
“我也要變成一只孔雀?!彼f(shuō)。
“你比孔雀美。”
“我跳舞給你看?!?/p>
她換上了裙子,在客廳里跳芭蕾舞。陳泥看著都不會(huì)合眼。
“想不到你跳舞那么好。”
“我累了,你給我做做艾灸?!?/p>
“好的。”
“沒(méi)有你,我不敢相信我還有明天?!?/p>
“你不遇見(jiàn)我,還會(huì)遇見(jiàn)其他人。”
“他們不會(huì)給我做按摩、艾灸——不會(huì)堅(jiān)持給我做了那么久——沒(méi)有你——我的元?dú)庠趺囱a(bǔ)得上來(lái)。”
“你是我的試驗(yàn)品,我當(dāng)時(shí)對(duì)那些中醫(yī)療法感興趣,你知道我的抑郁一直沒(méi)有好。我試圖從外治療法中尋找突破?!?/p>
“我甘愿做你的試驗(yàn)品?!?/p>
“你要是魚缸,我就愿意做里面的孔雀魚?!?/p>
“和我在一起沒(méi)有好運(yùn)的,我就是一顆災(zāi)星?!标惸嗾f(shuō)。
“哪有惡魔會(huì)救人的。我愿意做你的妻子,為你生兒育女。這可是女人愛(ài)男人最好的形式了?!?/p>
陳泥說(shuō)不出話來(lái),點(diǎn)燃艾條,給子允灸足三里,他明白自己被她的話感動(dòng)了。他曾經(jīng)想帶著子允治療好身體,就離開(kāi)她。如今他感覺(jué)自己愛(ài)上了子允,且一時(shí)半會(huì)無(wú)法離開(kāi)了,難道這就是愛(ài)嗎?
“給孔雀魚取個(gè)名字吧。”子允說(shuō)。
“你取吧?!标惸嗾f(shuō)。
“公的美麗,且活躍,就叫艾自由吧。母的文靜,且不愛(ài)動(dòng),就叫艾紊吧?!?/p>
4、逃離
“家里所有的角落都找了。艾自由憑空消失了?!弊釉收f(shuō)。
“它不會(huì)死。它一定還在房間里。”陳泥堅(jiān)定地說(shuō)。
“陽(yáng)臺(tái)的窗子上經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)老鷹。不會(huì)是被老鷹叼走,到天空中去了?!?/p>
“還是名字取得不好?!弊釉收f(shuō)。
“和名字有關(guān)系嗎?”陳泥說(shuō)。
他們兩個(gè)陷入了沉默。難道就是為了自由而耽擱成大齡青年的嗎?
他們心里彼此祈禱:但愿艾自由還活在美麗的人世間。
在子允那里,艾自由不僅是一條美麗迷人的孔雀魚,還是她的理想之寄托。那一晚她做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己變成了艾自由,到了熱帶水域,那是祖先對(duì)它的呼喚。它的兄弟姐妹在河流里游泳嬉鬧,它第一次擁有了那么寬的水域,像是到了大海。在夢(mèng)里她看見(jiàn)了艾自由的過(guò)去,就是難以看到現(xiàn)在和未來(lái)。艾自由從出生就在一個(gè)大的魚缸里生活,艾紊是和它同一天出生的,它們生活在一起。從它有了我的孩子后,就變得不愛(ài)動(dòng)了。
就在昨天晚上,艾自由從水中高高躍起,它看到了黑夜里的星辰。它從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到那么美麗的夜色。次日清晨,它再次高高躍起,在離開(kāi)水面的時(shí)間里,看見(jiàn)了窗外白茫茫的一片,像極了它夢(mèng)境中的大海,于是產(chǎn)生了逃離的想法。
“艾紊,我剛才看見(jiàn)大海了?!?/p>
“滾一邊去,哪有什么大海。”
“我要是離開(kāi)你和孩子,去見(jiàn)大海,你能支持我嗎?”
“你去吧,回來(lái)的時(shí)候給我講講大海的故事,然后帶著我們一起走?!?/p>
“我要是回不來(lái)了呢?”
“我有孩子,你的孩子?!?/p>
“如果我不讓你去,你這一輩子都會(huì)恨我的,你和其他孔雀魚不一樣?!?/p>
和妻子做了道別。它來(lái)回跳躍了幾次,確認(rèn)那就是夢(mèng)境中的大海,最后一次它跳出了魚缸,使勁跳動(dòng),來(lái)到洗衣機(jī)附近的一個(gè)洞旁,跳了進(jìn)去。源于對(duì)大海的向往,它來(lái)不及去想那么多,它走的那一刻,艾紊說(shuō)它會(huì)告訴自己的孩子,它的父親是個(gè)英雄。
子允從夢(mèng)里醒來(lái)后,把洗衣機(jī)排水管的洞用手電筒看了多少遍,用鉗子掏了幾次,甚至沿著排水管找到了接入污水的管網(wǎng),沿著管網(wǎng)走了幾公里,依然沒(méi)有找到艾自由的尸體,之后一有時(shí)間她都會(huì)沿著這條線找一次艾自由,像是在找自己逝去的青春,沒(méi)有盡頭,也沒(méi)有答案。
5、新生
“泥,你看這魚缸里有了這么多的小魚,像是芝麻、針尖、人類永遠(yuǎn)游動(dòng)的精子?!弊釉收f(shuō)。
“這是我第一次見(jiàn)到新生的魚,它簡(jiǎn)直就是涌動(dòng)的細(xì)胞。完全不像是孔雀魚,要是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)孔雀魚,我倒覺(jué)得它是芝麻?!标惸嗾f(shuō)。
“艾自由復(fù)活了。它真的沒(méi)死?!彼麄円黄鹫f(shuō)。
“無(wú)數(shù)的艾自由復(fù)活了。”子允說(shuō)。
他們擁抱在一起,并且完成了他們的第一次親吻,第一次愛(ài)情的歡愉。他們從沙發(fā)上再次爬起來(lái)時(shí),無(wú)數(shù)的艾自由已經(jīng)會(huì)舞動(dòng)它們的身軀,開(kāi)始游動(dòng)了。
6、遠(yuǎn)方
“艾紊死了。”子允說(shuō)。
“前幾天艾紊很有精神,到處游動(dòng),魚缸的水草都被它弄得歪歪斜斜。她的孩子都不敢靠近她。”子允說(shuō)。
這是陳泥住進(jìn)子允家里的第一個(gè)星期,這也是陳泥見(jiàn)到子允哭得最悲傷的一次。她哭得那么傷心,從早上八點(diǎn)半哭到中午。子允看到那些失去爸媽的艾自由們哭得更為難過(guò),她說(shuō),自己也是一個(gè)孤兒,在她五歲那一年,母親改嫁,離開(kāi)尼郎縣,去了廣州。她對(duì)母親的記憶只能停留在一張黑白照片中,看著遙遠(yuǎn)的湖面,漫無(wú)邊際的悲傷像是冰冷的風(fēng)持續(xù)吹打著窗戶,她從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)母親的愛(ài),一刻也沒(méi)有。
“陳泥,你要帶我去找回我的母親,讓我喊她一次媽?!?/p>
從這一天起,子允對(duì)這些孔雀魚很是好,給它們準(zhǔn)備了好吃的魚食,還購(gòu)買了一個(gè)碩大的自動(dòng)魚缸,提前購(gòu)買了它們過(guò)冬的加熱棍。四十九尾艾自由住進(jìn)了帶著自動(dòng)功能的魚缸里,那魚缸自動(dòng)換水,還帶著無(wú)數(shù)的石頭山,各種水草,碩大的空間讓它們可以盡情游動(dòng)。它們通過(guò)透明的玻璃,就可以看到遠(yuǎn)處的尼郎湖。它們對(duì)著玻璃,看著遠(yuǎn)方和藍(lán)天,尾巴不停地動(dòng)著,像是人類對(duì)著鏡子審視自己。
陳泥每次看到這個(gè)鏡像,就會(huì)對(duì)子允說(shuō):“你用塊黑布把面朝大海的那一面遮蓋起來(lái)?!?/p>
“不。我偏不。它們也有遠(yuǎn)方的權(quán)利?!?/p>
“可是,你這么做,它們?cè)谀愕聂~缸里是痛苦的。你一方面想辦法讓它們習(xí)慣魚缸里的舒適,一方面讓它們變得有幻想,這樣是在害它們。你知道魚缸阻礙了它們尾巴的理想,遲早有一天它們會(huì)恨你的。”陳泥說(shuō)。
為了要不要遮一塊黑布的討論,它們吵了整個(gè)下午。陳泥差點(diǎn)把魚缸砸了,他最終還是放棄了,讓魚始終對(duì)著尼郎湖。子允總是想到死去的艾紊,它安靜地躺在一棵水草旁,一動(dòng)不動(dòng)地就死了。她突然想到女性的悲哀,難道完成生育的可能后,生命對(duì)于她們就是終結(jié)嗎?她此刻更加仇恨艾自由了,它為何要拋棄它的孩子和妻子呢?它為何如此冷酷,如此絕情呢?
“你當(dāng)初為何拋棄音拾?”子允說(shuō)。
“因?yàn)樗屛液退ド虾#揖芙^了。”陳泥說(shuō)。
“有一個(gè)來(lái)縣里的名額,她把名額讓給了我?!标惸嗬^續(xù)說(shuō)。
“那你為何不去上海?”子允說(shuō)。
“我眼前的黑布一直沒(méi)有掀開(kāi)?!标惸嗾f(shuō)。
“掀開(kāi)后。你會(huì)放棄我嗎?”子允說(shuō)。
“要是沒(méi)有你,我可能早就瞎了。瞎了,我也就甘心做一個(gè)普通的人。什么前途我不要,我就想做你陳泥的妻子,一直到老。如今活著真沒(méi)意思,特別是生活在把湖當(dāng)作海的縣城。泥,我們可笑嗎?”子允說(shuō)。
“你要是去了白詩(shī)鎮(zhèn),你就會(huì)知道縣城有多好?!标惸嗾f(shuō)。
“我為什么要去白詩(shī)鎮(zhèn)?我是一只孔雀,我要開(kāi)屏的呀。”子允說(shuō)。
“你有理想,縣城只是你的過(guò)渡。而我只有縣城,沒(méi)有無(wú)限可能,一個(gè)三十幾歲的女人,已經(jīng)死了,沒(méi)有希望的死了?!弊釉收f(shuō)。
“我想和你一起生活。永遠(yuǎn)在尼郎。我們會(huì)有我們的孩子?!?/p>
“你放得下你的上海。你太自私了。你不該放棄音拾?!?/p>
“我堅(jiān)決不蓋黑布。我讓它明鏡似的提醒著你?!弊釉始?dòng)而悲傷地說(shuō)。
他緊緊地抱著子允,像是抱著一個(gè)極易破損的水晶。她有些哽咽,一句話也說(shuō)不出來(lái)。
7、燭臺(tái)
出于對(duì)光的向往,子允在搬家的時(shí)候就給自己買了一個(gè)特別漂亮的燭臺(tái),而就在今天陳泥買來(lái)了蠟燭,他們準(zhǔn)備吃燭光晚宴。這一習(xí)慣,一直延續(xù)了子允的后半生。她習(xí)慣了燭火的溫柔,每天的晚飯時(shí)間,她就會(huì)拉去燈光,點(diǎn)燃蠟燭,黃色的火焰下,整個(gè)屋子顯得格外溫暖。子允認(rèn)為遠(yuǎn)離電燈是逃離現(xiàn)代重壓的一種方式,那明亮的燈光讓眼睛難受,讓思緒隨時(shí)處于緊張的狀態(tài),長(zhǎng)久地凝視燈光,占有燈光,讓她遠(yuǎn)離黑夜,她那女性的溫柔也消失了不少。過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間她迷戀上了燈光,得了害怕黑暗的病,她常年焦慮,頭發(fā)掉得很厲害,像一只換毛的貓。這帶著滄桑的枯黃色的燭火讓她覺(jué)得溫柔,整個(gè)臉都浸泡在古舊的記憶里,女性的溫柔和嫵媚又回到了她的身體和靈魂里。
他們喝了紅酒,深情地看著對(duì)方,仿佛看不夠的樣子?!拔乙阋惠呑优阒?,在這座小城里,直到生命終結(jié)。”子允說(shuō)。
“我……”陳泥將要表達(dá)什么,就被子允打斷了。
“我不許你說(shuō)傷感的話,這么好的夜色,這么好的我,難道還不能讓你忘掉音拾嗎?”子允說(shuō)。
“如果能找回那條艾自由,我就相信生命有奇跡,我們就結(jié)婚?!弊釉收f(shuō)。
“好?!标惸嗾f(shuō)。
陳泥看著窗外的星子,那些與天空和遠(yuǎn)方有關(guān)的一切此刻都在他的腦海里消失了。他把手心放在燭火上烤了一下。
“你最喜歡的詩(shī)人是誰(shuí)?”陳泥說(shuō)。
“博爾赫斯?!弊釉收f(shuō)?!懊恳婚g房舍都是一架燭臺(tái)/蕓蕓眾生在燭臺(tái)上燃燒著孤獨(dú)的火焰/而我們不假思索的每一步/都在邁過(guò)別人的各各他?!?/p>
“你呢?”子允說(shuō)。
“普希金?!标惸嗾f(shuō)。
“在小城里,我們應(yīng)該是最奇葩的人了,對(duì)著燭火,談?wù)摬柡账购推障=?,談?wù)撛?shī)歌和星辰——”子允說(shuō)。
“那應(yīng)該談?wù)撌裁础标惸嗾f(shuō)?!叭怏w和欲望嗎?”
“我倒是希望身體和靈魂一樣年輕?!?/p>
子允一直在強(qiáng)調(diào):“如果找到了艾自由,如果艾自由沒(méi)死,我們就結(jié)婚?!?/p>
今夜的歡愉是浪漫的,是溫柔的,是粗野的,是詩(shī)歌不能描述的,是小城里最亮麗的一道風(fēng)景線,是今夜最美的燭火。
大概十點(diǎn),他們看了魚缸里的孔雀魚,吹滅了燭火,拿著電筒去尋找他們的艾自由了。
8、黑布
陳泥和子允拿著手電筒在黑夜里尋找我彩色的尾巴。在離尼郎湖還有一公里的稻田里,他們足足找了三個(gè)小時(shí),直到電筒沒(méi)有了電,他們才甘心往回走。
“艾自由真的消失了,像空氣一樣蒸發(fā)了。”子允說(shuō)。
“我們不能放棄。”陳泥說(shuō)。
陳泥在回家的路上,從那泥土的墻體里又摳走了幾個(gè)海螺??吹胶B?,他會(huì)想到音拾,音拾是渴望大海的人,曾經(jīng)在北海,她撿了無(wú)數(shù)的海螺,把它鑲嵌成一本畫冊(cè),還寫下了無(wú)數(shù)動(dòng)人的句子。他心里想這有著幾百年風(fēng)雨時(shí)光印記的海螺要是寄給音拾,她一定會(huì)相當(dāng)?shù)亻_(kāi)心。
回到家,子允還是在想著艾自由到底去哪了?家里也不可能進(jìn)了蛇,老鷹是絕對(duì)進(jìn)不來(lái)的,因?yàn)橛屑喆啊j惸嗬_(kāi)了黑布,孔雀魚開(kāi)始活躍起來(lái)。它們盡管在黑夜里,但是微弱的星光,還是讓它們覺(jué)得今夜和往常不一樣。幾十條孔雀魚把頭看向窗外,看向有星子的天空。
“你為何要拉開(kāi)黑布,光會(huì)嚇到它們的?!弊釉收f(shuō)。
“黑夜里,哪來(lái)的光?”陳泥說(shuō)。
“它們要是看見(jiàn)了大海,還會(huì)甘心在魚缸里嗎?”子允說(shuō)。
“黑夜里它們看不見(jiàn)大海?!标惸嗾f(shuō)。
“你怎么知道孔雀魚看不見(jiàn)大海。它的眼睛和我們不一樣?!弊釉收f(shuō)。
“你的意思是它們就應(yīng)該永遠(yuǎn)享受黑布遮蓋的快樂(lè)?”陳泥說(shuō)。
“要是它們都變成艾自由,我會(huì)死去的。”子允說(shuō)。
“那不過(guò)是一尾魚。消失了一尾,兩尾……現(xiàn)在不是有了幾十尾了嗎?”陳泥說(shuō)。
“你根本不懂。它的名字叫孔雀?!弊釉收f(shuō)道。她點(diǎn)起燭火。
“從明天開(kāi)始,黑布不要了?!弊釉收f(shuō)。
“你走?!弊釉收f(shuō)。
“天氣已經(jīng)變冷了,你得給它們準(zhǔn)備加熱工具,不然孔雀魚活不過(guò)這個(gè)冬天?!标惸嘤行┻煅?。
他把黑布給孔雀魚蓋上,拿起外套,離開(kāi)了子允。
回到家后,他把自己收集到的海螺,全部洗干凈,設(shè)計(jì)成星空的樣子,并附上幾首小詩(shī),其中他最喜歡的是這幾句:海螺,當(dāng)你嵌入在紅墻里/當(dāng)你為人類遮風(fēng)擋雨/日常融入到你的身體里/時(shí)間原來(lái)才是記憶的靈魂。次日他把漂亮的海螺和自己的詩(shī)寄給了音拾。那一夜子允沒(méi)有睡著,看著那些逐漸成熟、長(zhǎng)出紅色尾巴的孔雀魚,她開(kāi)心地笑了,跳了幾支舞,然后繼續(xù)看孔雀魚,她看見(jiàn)那些尾巴一直對(duì)著她搖曳,她摸了摸自己的手,要是她也能變成孔雀那該多好。因?yàn)楸瘋木壒?,此刻她還是想起記憶中那個(gè)女人的背影,披著長(zhǎng)發(fā),高挑的身材,在她的視線中逐漸消失。她消失后,她大聲喊了媽媽,接著淚流不止,那個(gè)時(shí)候她才四歲。要是今天她出現(xiàn)在她的眼前,她一定會(huì)原諒母親拋棄她的所有過(guò)錯(cuò)。她也明白自己為什么那么喜歡孔雀魚,它們?cè)谒氖澜缋锞拖袷撬暮⒆?。為何今夜最想念的人是母親而不是陳泥呢?子允徹底地意識(shí)到所有兩性關(guān)系都不是永恒的,很多時(shí)候只是欲望的一種映射。陳泥沒(méi)有打電話給她,她甚至認(rèn)為現(xiàn)在的陳泥在和別的女人曖昧,因?yàn)閺淖鰫?ài)的動(dòng)作來(lái)看,陳泥像是一頭野獸,而她更像是獵物。她甚至想她和陳泥就是狩獵和獵物的關(guān)系,那么狩獵者怎么可能只有一個(gè)目標(biāo)呢?從這一點(diǎn)來(lái)看,子允特別想證明的一件事就是如果她在陳泥心中是唯一的存在,是他一生的獵物,即使找不到艾自由,她也會(huì)毫不猶豫地嫁給他。她把目光看向窗外,窗外的稻田里好像有無(wú)數(shù)紅色的孔雀魚在游動(dòng),她還看見(jiàn)了艾自由也在其中。她大聲驚叫:“泥,你看艾自由在那里!”她的驚叫把魚缸里的孔雀魚嚇得四處逃竄,而她完全沒(méi)有在意它們,而是繼續(xù)追隨著艾自由,陷入了一種逃避的狂歡里。
9、星空?qǐng)D
半個(gè)月后,子允聯(lián)系了陳泥,邀請(qǐng)他到家吃飯,陳泥爽快地答應(yīng)了。他去挑了紅色的玫瑰,還買了一支迪奧的口紅,準(zhǔn)備了幾個(gè)避孕套,敲開(kāi)了子允的門。他到的時(shí)候,才六點(diǎn)半,天幾乎黑了,十二月尼郎的天黑得特別早。子允按照慣例點(diǎn)燃了蠟燭,拉了燈,飯桌上擺著苦刺花燉肉、金雀花煎雞蛋、玉蘭花燴土豆……一桌子幾乎都是花,而這明顯不是吃花的季節(jié),尼郎吃花的季節(jié)是三月,桌子上還放著一瓶包裝發(fā)黃的女兒紅,她平日里不喝酒的,這一切都很反常??兹隔~缸里放著加熱棒,魚活得很好,只是黑布不在了。他感覺(jué)到那些孔雀魚此刻沒(méi)有看著大海,而是看著燭光和子允,他斷定她還沒(méi)有給魚喂食。
“你的孔雀魚還沒(méi)有吃東西吧?”他說(shuō)。
“你還知道這里有孔雀魚。你的心思還在這里嗎?我看你只有你的上海了。我就搞不懂了,你那么癡迷上海,為何不辭職現(xiàn)在就去?”子允說(shuō)。
陳泥沒(méi)有再回話,而是給孔雀魚喂食?!斑@些魚都長(zhǎng)出大尾巴,是成熟的魚了,過(guò)段時(shí)間,你的魚缸就會(huì)增加幾百只孔雀魚,到時(shí)候我給你再換個(gè)更大的魚缸?!?/p>
“不必了,你還是省著錢買票去上海見(jiàn)你的音拾吧?!弊釉蚀蜷_(kāi)酒,把酒倒在一個(gè)分酒器里,然后分別倒?jié)M了兩個(gè)小杯。“這是我父親留給我的酒,今天我們把它喝了,也算是了了我父親的心愿。”
陳泥沒(méi)有搭話,而是舉起酒杯,和子允碰了杯,一飲而盡。他看了窗外的夜空,天空漆黑,沒(méi)有一粒星子,偶爾能聽(tīng)見(jiàn)大海的浪濤聲,此情此景讓他想起了第一次來(lái)這里的畫面,漫天星辰,強(qiáng)烈的反差讓他心里很不是滋味。
“我給你帶的口紅。”陳泥從口袋里掏出,遞給子允。
她接過(guò)了口紅?!澳銥楹尾凰臀倚强諣畹暮B??”
她從酒瓶下取出一封信?!斑@是來(lái)自上海的信,一封陌生女人的來(lái)信,我讀給你聽(tīng)。”
“親愛(ài)的泥,收到你的禮物我特別喜歡,這海螺是時(shí)間的記憶。這讓我想起紀(jì)德的話,阻止幸福的,莫過(guò)于對(duì)幸福的回憶。不過(guò)此刻我回想起我們過(guò)去的美好,我們是有過(guò)美好的,像這星空一般的海螺,我是幸福的。請(qǐng)你原諒我。離開(kāi)你,離開(kāi)白詩(shī)鎮(zhèn),是我不屈服命運(yùn)的選擇,與你無(wú)關(guān),我確實(shí)愛(ài)過(guò)你,不然也不會(huì)嫁給你,你確實(shí)讓我感受到了婚姻的幸福,然而那種幸福卻是我靈魂里反對(duì)的。你不要有什么內(nèi)疚的,你是對(duì)得起我的,是我對(duì)不起你。我不想一輩子待在一個(gè)小鎮(zhèn),一個(gè)小城,那樣我會(huì)干渴而死的……你應(yīng)該開(kāi)啟你的新生命,找一個(gè)愛(ài)你的姑娘,在小城生一個(gè)屬于你們的孩子。親愛(ài)的泥……”
“你偷看我的信?!?/p>
“你還要瞞我多久?”
子允心里那個(gè)檢驗(yàn)自己在陳泥心里是不是唯一的念頭,徹底斷裂?!拔以?jīng)說(shuō)過(guò),如果在你心里我是你的唯一,我就會(huì)義無(wú)反顧地嫁給你。如今我輸了,你的心里只有那個(gè)永遠(yuǎn)忘不掉的音拾?!?/p>
“事情不是這樣的?!?/p>
“那是什么樣的,白紙黑字還有假嗎?”
“你不該看我的信,我至少得有一點(diǎn)隱私吧。你的愛(ài)太霸道了。”陳泥說(shuō)。
“我霸道,我野蠻,我死了的心都有了……曾經(jīng)最美的星空已經(jīng)消亡了,從今往后,我們各走各的,小城里誰(shuí)也不欠誰(shuí)。”子允說(shuō)。
陳泥沒(méi)有想到,這一餐飯居然是他們的散伙飯。他也沒(méi)有意識(shí)到來(lái)自遠(yuǎn)方的一封信居然改變了他和子允的未來(lái)。此刻他大口地喝酒,只有通過(guò)酒精才能讓他忘記痛苦。他在生活里,面對(duì)子允,始終是一個(gè)不自信的人。他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)音拾,那是他的過(guò)去,永遠(yuǎn)也不可能忘記的過(guò)去,而這一點(diǎn)將會(huì)一直存在他的心里,而就是因?yàn)檫@一點(diǎn),子允永遠(yuǎn)不會(huì)明白對(duì)于過(guò)去的東西不是忘記,而唯一的辦法就是擱淺,然后接受它的存在,開(kāi)辟新的生活,如果始終和過(guò)去較勁,和一個(gè)不知道是否還存在的人較勁,生活將永無(wú)休止地糾纏,不會(huì)有好的結(jié)果。當(dāng)然他也是有問(wèn)題的,如果要開(kāi)啟新生活,過(guò)去的一切是應(yīng)該了斷的,不管以何種方式,讓它擱淺在過(guò)去和未來(lái)里,但是永遠(yuǎn)不能以現(xiàn)在的方式去觸碰它,不然新的生活又怎么可能到來(lái)。
他喝了一杯酒?!拔疫€是懷念你送給我的星空?!?/p>
“你這人什么都好,就是一點(diǎn)不好,愛(ài)活在過(guò)去的記憶里?!弊釉收f(shuō)。
那一夜,沒(méi)有大海,沒(méi)有星空,孔雀魚盯著他們的一言一行。
喝醉了,他們躺在沙發(fā)上,醒來(lái)就見(jiàn)到了太陽(yáng)。
10、消失的魚
陳泥來(lái)到子允的樓下,抬頭看了子允的房間,黑漆漆的不見(jiàn)一絲光亮。他用海螺做了一個(gè)星空?qǐng)D,放在子允的門口,然后默默地離開(kāi)。他知道子允不會(huì)原諒他了,他們的故事也就此終結(jié)。他之所以那么做,是因?yàn)樗恢闭J(rèn)為八月十日那晚的星空很迷人,足夠他回憶一輩子。他用海螺和涂料還原那晚上的場(chǎng)景,里面還有他抱著子允的畫面,也是為了讓子允記住過(guò)去的美好。盡管子允經(jīng)常說(shuō),她是一個(gè)沒(méi)有過(guò)去的人,然而陳泥認(rèn)為這一張星空?qǐng)D,將會(huì)讓子允試著回想自己的過(guò)去,然而發(fā)現(xiàn)回頭看生活,未必不是一種新的嘗試和體驗(yàn)。子允打開(kāi)門,看見(jiàn)了魔幻而迷人的星空?qǐng)D,熱淚盈眶,哭得一塌糊涂,她原諒了初戀的背叛。她是想著和陳泥進(jìn)入婚姻的,陳泥是她一輩子最明亮的星子。
陳泥按照往常的路線,沿著小路往尼郎湖走去,他隨手又摳了一個(gè)海螺。當(dāng)他閉著眼睛想象時(shí),他居然看到自己曾經(jīng)是這片土地的王,帶著他們出海打魚,建立了屬于他們的古滇王國(guó)。
他來(lái)到尼郎湖,閉著眼睛,把海螺扔向湖里。他此刻又想起了普希金的《致大海》。有什么好憐惜呢?現(xiàn)在哪兒/才是我要奔向的無(wú)憂無(wú)慮的路徑/在你的荒漠之中,有一樣?xùn)|西/它曾使我的心靈為之震驚/那是一處峭巖,一座光榮的墳?zāi)?在那兒,沉浸在寒冷的睡夢(mèng)中的/是一些威嚴(yán)的回憶……
子允來(lái)到他的身后,蒙住陳泥的眼睛?!翱春R膊唤形?。”
他睜開(kāi)眼睛,眼睛異常明亮。他的眼前感覺(jué)到有紅色尾巴在搖曳。
“你看,艾自由。在那里……”
“是的,確實(shí)是艾自由。”
艾自由好像也看著他們,那眼神是那么深沉和迷人。陳泥跳進(jìn)湖里,艾自由卻拼命地朝著湖中間游去,不多會(huì)就消失不見(jiàn)了。
陳泥攀著水草石頭回到岸邊,他全身濕透了?!斑@么冷的水,艾自由居然能活著,這也是一種奇跡?!?/p>
子允異常開(kāi)心,是因?yàn)樗?jiàn)到艾自由了。她曾經(jīng)說(shuō),如果找到艾自由,她就會(huì)嫁給陳泥。如今她確實(shí)見(jiàn)到艾自由,而且它真的是艾自由。
子允擁抱著陳泥,沒(méi)有去管陳泥身上的湖水。他們緊緊地抱在一起,那一天剛好是十二月十日,他們擁抱的那一刻,感覺(jué)大地?fù)u搖晃晃的,像是要撕裂一個(gè)口子,把他們的愛(ài)情給埋葬。湖水涌動(dòng)變得渾濁,難道是大地震要來(lái)了?
“你害怕嗎?”陳泥說(shuō)。
“艾自由都不怕,我怕什么。”
子允接著說(shuō):“喝了我父親的酒就是我家的人,你逃不掉的。”