他是一個兵

他是一個兵，一個擁有了24年軍齡，參加了近百次強化軍訓演習、抗洪搶險，擁立3次軍功，受20次嘉獎的優(yōu)秀士兵。

他也是創(chuàng)建了青海省軍區(qū)精神文明標兵連的優(yōu)秀黨支部書記。他在擔任青海一個縣人武部政委時，被青海省軍區(qū)評為全省優(yōu)秀政工干部。他又是一個掛了中國人民解放軍軍官牌的士兵。

他是山東曹縣人，17歲參軍入伍，到達了青藏高原，從此他深切地眷戀著青海這片廣袤又神奇的土地。1994年從部隊退役時，毫不猶豫地選擇了留在青海，以一個永不退出陣地士兵的姿態(tài)奮戰(zhàn)在青海這塊土地上。

退役后，他入職青海金融系統(tǒng)，多次被評為青海銀行優(yōu)秀行員。先后獲得金融標兵、青海優(yōu)秀黨務工作者、感動青海人物、最美青海人、綠色中國年度人物、中國最美生態(tài)環(huán)保志愿者等榮譽。從1994年至2014年，他以一個永不下陣地士兵的精神，接連創(chuàng)下了近30個全省、全國的最佳名頭。2014年，他從青海省銀監(jiān)局紀委書記、青海省金融系統(tǒng)工會主席身份光榮退休。

一個榮立了3次軍功和24年軍齡的團職軍人，又在省級金融系統(tǒng)以一個合格士兵的精神奪取了多項殊榮；以一個副廳級干部光榮退休了，按常人的思維，該歇一歇了，該享享清福了。優(yōu)厚的退休金，知冷知熱的老伴兒，聰明能干又懂事的孩子，寬敞的住房——按時下人們給退休人員劃分的等級，他妥妥地達到了衣食無憂、富貴自在的境界，可他是葛玉修??！一個自喻為永不下陣地的士兵。

那是1970年，17歲的葛玉修從山東曹縣農(nóng)村老家應征入伍，來到了蘭州軍區(qū)駐軍的部隊，在新兵連第一次唱起了那首令他發(fā)誓一輩子不忘，用全部身心來踐行的歌曲——《我是一個兵》，“我是一個兵，來自老百姓，打敗了日本狗強盜，消滅了蔣匪軍，我是一個兵，愛國愛人民，革命戰(zhàn)爭考驗了我，立場更堅定。嘿嘿嘿槍桿握得緊，眼睛看得清”。我是一個兵，我是中華人民共和國一名合格的士兵啊，黨和國家給了我如此優(yōu)厚的待遇，這么多令人羨慕的榮譽，我能就此躺平，安享榮華富貴，來報答黨和國家的厚恩嗎？不能不能啊！從2014年退休后，他就千方百計地匯總自己的所長，苦心積慮地思索、想象，我葛玉修在今后的歲月里，怎么繼續(xù)為國家為人民當好一個“不下陣地的士兵”？

思維是行動的標桿兒，決定是行動的號令。從2015年開始，葛玉修憑自己多年政工干部的技藝——攝影，背上自費購得的專業(yè)相機，像是背上了士兵肩上的鋼槍一樣，重新找到了為黨為國盡職盡責的哨位。用圖片、鏡頭來保衛(wèi)我們的生態(tài)環(huán)境，保護那些給我們的世界帶來美好的精靈，保護那些給我們帶來靈動，眼下又受到威脅的生物，保護我們大千世界的多樣性。

從1995年至2024年，葛玉修自費先后240次去環(huán)青海湖拍攝野生動物，探索青藏高原各種生命的蹤跡，為世界留下了美好。25次去三江源，15次到可可西里，歷盡艱辛，拍攝了16萬幅高原野生動物的圖片和生存環(huán)境的客觀實景。在《人民日報》《新華月報》發(fā)表了160多篇配圖文章。為保護野生動物鼓與呼，為環(huán)保部門免費提供大量圖片和文字資料。

為宣傳環(huán)保理念，葛玉修手持親手拍的資料，29次登上央視舞臺，70次走上青海衛(wèi)視直播間。從青海到山東，從西藏到北京，他為各界人士，講了600多場環(huán)保生態(tài)課，他的聽眾從青島患自閉癥的孩子，到北大、清華的研究生、博士生。他被譽為最清醒的環(huán)保講師，最受歡迎的環(huán)保大使！

那是1997年的一個冬季，葛玉修在布滿冰雪的青海湖西側(cè)的一條谷道中，發(fā)現(xiàn)了幾只短尾微黃、白腹的動物，它們身材比鹿小，快速奔跑要比羊快，以小群集居，特別是雄性，一對角相向微彎，身體嬌美輕盈，四肢矯健勻稱。葛玉修快速按動快門兒，拍下了這幾只羊的側(cè)影，但不清晰。由于拍攝時微小的響動，幾只似羊似鹿的動物飛速奔跑，瞬間無影無蹤，葛玉修啟動相機回放，再回放，突然一道靈光從腦海閃過，莫非是傳說中已滅絕的普羚？青海人稱為灘羊。一年多來對青海湖環(huán)湖的拍攝和對近萬種野生生物的追蹤，加上對湖周多人的尋談，普羚也滅絕了呀！莫非它們又在這偏遠的谷地延續(xù)下來了嗎？傾刻，葛玉修激動得面紅汗出，它們真的生存下來了嗎？經(jīng)濟改革開放之后，金錢觀念深深感染了從南到北的城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村，青海這塊圣地也未能幸免——葛玉修多日的尋訪拍攝。親眼所見，非法的盜獵對青海乃至整個青藏高原生態(tài)的破壞極重，一些精美的生靈，慘死在那些被金錢迷住雙眼的黑獵槍之下。從美如天仙的天鵝到婀娜多姿的斑頭雁，從白如精靈的白狐到輕如飛燕在水面一掠而過的湖鷗。難道這條偏遠的谷地就是灘羊的生命避風港？

葛玉修激動得想不下去了，他立即清點了自己這次外出時備下的瓶裝水、干糧和車油，還能堅持3天沒問題，他片刻不停地啟動車輛，向幾只灘羊消失的山谷腹地駛?cè)ァ榕臄z那精靈古怪的野外生物，他用的是一輛排氣量小的小車，這輛車已帶著他上百次地環(huán)青海湖行駛了；這輛車帶著他，已拍下了上萬種野生的動物飛鳥。葛玉修給座騎命名為葛氏“寶馬”，并在平時精心地養(yǎng)護。在草地小徑上行駛較為順暢，他驅(qū)車往背對青海湖的谷里行駛著，再往里行駛著，漸漸地沒有了路徑。不得已，他選了一塊較為平坦的小坡地停車，從車身后抽出一根能伸縮的金屬桿當拐杖，在山谷中慢慢地步行，摸索著前進，天慢慢地暗下來了，像要降雨雪，他加快腳步，拐過又一個彎兒，突然在他左前方，一片被雨雪覆蓋的植物有被撕扯的痕跡，他上前細細地辨認著，猛然在10米左右發(fā)現(xiàn)了類羊動物的蹄印，他欣喜若狂，他俯下身，詳細地辨認著，撥開植物的葉稈，又發(fā)現(xiàn)了新鮮的羊糞粒，他順此蹤跡緊張又興奮輕柔地追蹤著，奔跑著，大約過了一個多小時，他終于看到了前方一片植物的枝條在動，往下看，大約10多只那微黃的、白腹的青海湖精靈，當?shù)厝朔Q的灘羊終于呈現(xiàn)在葛玉修的面前，它們在啃噬著被扒拉出的植物葉子。他不敢動了，因為上次的教訓，他立即隱身到一塊突起的石頭后極為小心地摘下一棵葉多的小樹枝，擋住他伸出的相機，調(diào)整好焦距，用棉衣袖子包住機身，防止出聲驚擾了這些極機警的精靈。一張兩張，特別是一只挺立著一對相向而彎的對角，身材較高大的雄羊。它沒隨其他羚羊吃草，而在警惕地四下觀望。這是只頭羊，它在放哨，它那高昂的雄姿清晰地收入葛玉修的相機之中。那相向彎曲的對角，明晰地告訴葛玉修，這就是被多少人稱為已滅絕了的普羚?。∏嗪┭?。葛玉修激動了，激動地渾身顫抖，他手中的樹枝也隨他一起抖了起來，這一下迅速被放哨的頭羚發(fā)現(xiàn)。它咩的一聲叫，轉(zhuǎn)眼，這群精靈消失得無影無蹤——

葛玉修興奮又失望地爬上剛才羚羊待過的地方，他知道，因黑心盜獵者的無情獵殺，這些羚羊已把人類當成了它們的天敵。

葛玉修又拍了許多羚羊留下的痕跡，直到機器能量用盡。他才走上回路，回他存放車和帳篷的一個較為平坦的小山坡前?？纱藭r天將要全黑下來了，他看了一下手表，已是晚上6點。冬季的6點，在山東已是晚上了，在青海也與夜幕抵合，又逢陰云密布，葛玉修憑印象往回趕著，緊三慢四地往回趕著。可越走越不像來時的路，他努力地辨認著，走走停停，停停走走，突然在他的前方現(xiàn)出了3只犬樣的動物，葛玉修立即判斷出，自己回去的路上，這些突然出現(xiàn)的家伙就是狼，在這荒郊野外的山谷中，無人間煙火處，是沒有家犬的。一年多的野外拍攝和多次跟牧民的交談，凡有野羊出沒的地方，往往有尋蹤而來的狼群。

他馬上掏出手機想向外求援，可荒郊野外，誰能來救援？即使趕來，僅尋到這個地方也得兩三個小時以上。他伸手狠狠地拍了一下自己的腦門兒，不知怎的，《我是一個兵》的歌曲旋律突然在葛玉修的心頭、耳旁炸響，對，我是一個兵，他緊緊抓住了手中的金屬桿，快速地躲到一塊石頭的后面，將閃著亮光的金屬桿像長槍一樣慢慢地伸出，指向前方不遠處的三只狼。而將拍到的羚羊影像的相機壓在自己身后棉衣之下，他屏聲靜氣地隱在石后，灌木叢中，萬一狼群向他撲來，他做好了拼殺的準備，因為他是一個兵啊，但無論如何要保護好拍下的資料。3只離他僅30多米遠的狼停下腳步，充滿疑義地向他這個方向看了看，詳細地打量著葛玉修伸出的金屬桿，都慢慢地從葛玉修隱身的地方過去了，它們追著羚羊的蹤跡往另一個方向去了，沒向葛玉修撲來。

葛玉修贏了，贏了這場生命的對賭，過后每想起這場對賭，他都一陣后背發(fā)涼，他說：“是《我是一個兵》這首神曲救了我，它給了我信心。”

葛玉修冒著生命危險拍到的羚羊，成了全國唯一也是世界唯一實證普羚還存在的珍貴資料，生態(tài)研究機構(gòu)如獲至寶。此后葛玉修又帶著國家青海研究人員多方位、多處山谷中探尋普羚的蹤跡和生存的現(xiàn)狀，也拍到了被盜獵者獵殺的血淋淋的圖片。他連發(fā)多文多圖于各種媒體為普羚呼號，在他的努力下，還成功地將普羚改名為中華對角羚，并于2006年將對角羚選為環(huán)青海湖國際自行車賽的吉祥物。他和環(huán)保部門的奔走，努力呼號，引起多方關注，又正逢黨和國家綠水青山就是金山銀山的政策層層落實，我國獨有的對角羚得到了周密的擁護。從1995年的300多只，增加到現(xiàn)在的3400多只，這些輕捷的精靈，現(xiàn)在在青海周遭常?，F(xiàn)身，萬物有靈，它們常常和葛玉修親密地在一起互動，不再躲避著人類了。葛玉修也被各界譽為“中華對角羚之父”。

葛玉修更忙了，他以圖文并茂的方式，先后在《人民日報》《中國地理報》等10多家媒體發(fā)表文章160多篇呼吁保護好我們的青山綠水和我們共處的生靈，他帶著自己拍攝制作的課件，上清華，走北大，去全國多地學堂講解保護自然萬物的意義，他成了名人，一個拿生命對賭做環(huán)保的名人。

時間是常量，也是奮進者的變量。幾十年的歲月里，他先后獲得“青海鳥王”“中華對角羚之父”“全國生態(tài)環(huán)境特邀觀察員”“北京奧運會火炬手”“黃河文化宣傳大使”“感動青海人物”等幾十項榮譽。他還獲得斯巴魯生態(tài)保護獎。

當人們由衷地稱贊他時，他動情地說：“我是一個普通的農(nóng)家子弟，是黨和國家把我培養(yǎng)成一個共產(chǎn)黨員，合格的士兵。后來又遇上青海神奇的萬千生靈，才有了我的今天，我終身感恩黨和國家，感恩山東和青海高天厚土和萬千生靈。”

2024年7月1日，青海金融監(jiān)管局領導舉行特別會議，會上鄭重地將“光榮在黨50年”的獎章掛在了他的胸前，他已到了古稀之年，但他絲毫沒有老年癡呆，他為自己以后的歲月做了周密的計劃，他要再到可可西里，再去三江源。在環(huán)青海湖，他還有許多課要講，讓所有后人都知道，世界是我們的，也是各種與我們共處生物的，就比如中華對角羚。他說：“因為我是一個兵，一個來自老百姓的兵，要終生為老百姓服務。”是啊，他以一名勇敢士兵的姿態(tài)，戰(zhàn)斗生活創(chuàng)下了軍功，在金錢之上的風潮下，他又以一名信仰堅定的共產(chǎn)黨員，以一個意志堅不可摧的姿態(tài)，在省級金融陣地上堅守住了原則的陣地，創(chuàng)下了優(yōu)秀黨務工作者的名牌。

退休后，他以永不下陣地的士兵的姿態(tài)，沖鋒在環(huán)境保護的前沿陣地上，拿生命對賭，成為“中華對角羚之父”。他是一個兵，他是一個充滿共產(chǎn)主義信念的兵。

作者簡介：

天闊，本名王澤坤，中國報告文學學會會員，山東省作家協(xié)會會員。曾在多家國媒發(fā)表《周書記的耳光》《乳娘》《石父》等作品，岀版《真情》《枝葉關情》等詩集、散文集。

責任編輯/張美子