有溫度的理性

如果有人對書架上的圖書發(fā)出指令“入列”，《宋詩選注》可能會自覺就列文學(xué)方陣。但是，由于其注釋的豐贍、廣博、精深，對作家、作品評析的系統(tǒng)性和獨(dú)創(chuàng)性，它被公認(rèn)為是一部學(xué)術(shù)著作。然而，它又不同于印象中的學(xué)術(shù)著作，長著一張學(xué)術(shù)臉，嚴(yán)肅、正經(jīng)、刻板，它的注釋別開生面，字里行間總是流露出對詩人、對詩歌形象、對讀者的溫情。

王安石《泊船瓜洲》中的“春風(fēng)又綠江南岸”是個(gè)名句、警句，其中的“綠”字向來被認(rèn)定為煉字的典型，為人稱道。

泊船瓜洲

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。

春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？

錢鍾書先生對此有自己的看法。他首先客觀評價(jià)這是王安石詩歌創(chuàng)作講究修辭的一個(gè)有名例子。隨后委婉地質(zhì)疑：“據(jù)說他在草稿上改了十幾次，才選定這個(gè)‘綠’字。最初是‘到’字，改為‘過’字，又改為‘入’字，又改為‘滿’字等等（《洪邁《容齋隨筆》卷八）。王安石《送和甫至龍安微雨因寄吳氏女子》詩里又說：‘除卻春風(fēng)沙際綠，一如看汝過江時(shí)?！苍S是得意話再說一遍。但是‘綠’字的這種用法在唐詩中早見而又屢見：丘為《題農(nóng)父廬舍》‘東風(fēng)何時(shí)至？已綠湖上山’;李白《侍從宜春苑奉詔賦龍池柳色初青聽新鶯百囀歌》‘東風(fēng)已綠瀛洲草’;常建《閑齋臥病行藥至山館稍次湖亭》‘行藥至石壁，東風(fēng)變萌芽。主人門外綠，小隱湖中花’。于是發(fā)生了一連串的問題：王安石的反復(fù)修改是忘記了唐人的詩句而白費(fèi)心力呢？還是明知這些詩句而有心立異呢？他選定‘綠’字是跟唐人暗合呢？是最后想起了唐人詩句而欣然沿用呢？還是自覺不能出奇制勝，終于向唐人認(rèn)輸呢？”

前人曾說，談藝論學(xué)，要抵達(dá)思想深刻之境，就需“如酷吏斷案，深文周納，冷酷無情”。假如我們?nèi)珏X先生一樣掌握著上述詳盡信息，我們會如何寫下有關(guān)王安石煉字“案件”的判詞呢？王安石的煉字故事是個(gè)謊言？王安石的選詞并非創(chuàng)新而是一種襲用？我們再看錢先生的表達(dá)，特別注意一下引文中的加點(diǎn)詞“據(jù)說”“也許”，以及最末連續(xù)五個(gè)問號。其中包含著多少的小心和體諒！這種委婉表達(dá)，既是學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊蟆覀儾荒芷鸸湃擞诘叵虑笞C，只能實(shí)事求是地告知這是我們現(xiàn)時(shí)的一種猜測;也是對創(chuàng)作出經(jīng)典作品的詩人的一種致敬和維護(hù)——我們可以質(zhì)疑其煉字奏凱的手段，但終須承認(rèn)其煉字成功的事實(shí)。這是學(xué)術(shù)的溫度，也是理性的溫情。

錢鍾書先生不僅對優(yōu)秀詩人保有特殊的溫情，對優(yōu)秀詩歌中的人物形象也持有一種將心比心的體貼。

州 橋

州橋南北是天街，父老年年等駕回。

忍淚失聲詢使者，幾時(shí)真有六軍來？

在給范成大《州橋》的三、四句注釋時(shí)，他引用多則材料，說明“斷沒有‘遺老’敢在金國‘南京’（注：即北宋之汴京）的大街上攔住宋朝使臣問為什么宋兵不打回老家來的”，因?yàn)槟菢臃讣?，會給自己和使臣帶來禍端。如此這般注釋，是求真，是學(xué)術(shù)理性。但他同時(shí)引用韓元吉的詩《望靈壽致拜祖塋》“白馬岡前眼漸開，黃龍府外首空回。殷勤父才紹相識，只問天兵早晚來”，甚至引用唐代劉元鼎《使吐蕃經(jīng)見紀(jì)略》中淪陷吐蕃的父老對使者的申訴，“頃從軍沒于此，今子孫未忍忘唐服，朝廷尚念之乎？兵何日來”，說明淪陷區(qū)的百姓對故國的懷戀、對恢復(fù)故國舊制舊觀的渴望是真實(shí)存在的。不敢問，不等于不想問;沒有表達(dá)，不等于沒有感情。范成大這樣寫——有別于在其出使金國日記《攬轡錄》中“（汴梁）民亦久習(xí)胡俗，態(tài)度嗜好與之俱化”的記錄，是“確確切切地傳達(dá)了他們藏在心里的真正愿望”。錢鍾書先生還得出了這樣的結(jié)論：“這首可歌可泣的好詩足以說明文藝作品里的寫實(shí)不就等于埋沒在瑣碎的表面現(xiàn)象里。”錢先生不僅是《州橋》的知己，也是詩歌作者范成大的知己，更是詩歌里淪陷區(qū)中無數(shù)愛國父老的知己。他的注釋，不僅是實(shí)事求是，貼著學(xué)術(shù)規(guī)范作出的，更是“通”情“達(dá)”理，貼著詩心作出的。這讓求真的理性洋溢著善和美的溫暖。

柯靈先生曾評價(jià)錢先生的為人說：“錢先生站得高，望得遠(yuǎn)，看得透，撒得開，靈心慧眼，明辨深思，熱愛人生而超然物外，洞達(dá)世情而不染一塵?！卑彦X先生本尊更換為《宋詩選注》的注釋，評價(jià)同樣合適。

希望廣大讀者在閱讀《宋詩選注》時(shí)，能夠細(xì)細(xì)體悟和靜靜享受其字里行間流露的理性的溫情。

思考：

有人說，摻雜感情的學(xué)術(shù)表達(dá)是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，因而也是不科學(xué)的。你認(rèn)可這種觀點(diǎn)嗎？為什么？你能否從《宋詩選注》中挑選一個(gè)事例來證明你的觀點(diǎn)？