古龍與林清玄拼酒" 古龍的飲酒哲學(xué)中沒(méi)有慢呷細(xì)品這一說(shuō),他說(shuō):“淺斟細(xì)品最大的通病是廢話太多,枝節(jié)太多,人物太多,情節(jié)也太多?!痹诠琵垬?gòu)筑的武俠世界里,他寫(xiě)下了諸多酒逢知己的橋段。在現(xiàn)實(shí)里,他身上也確實(shí)發(fā)生過(guò)這樣的情節(jié)。林清玄早年在雜志社做編輯,常向古龍催稿。古龍就以酒要挾,“你不跟我喝酒,我就不寫(xiě)給你”。偏偏兩人酒量相當(dāng),喝得難解難分?!坝幸换?,光是我們兩人對(duì)飲,一夜就喝掉六瓶XO(特級(jí)白蘭地),喝到眼睛不能對(duì)焦了,人在酒臺(tái)一仰身就睡昏了過(guò)去?!焙髞?lái),古龍身體喝垮了,一年內(nèi)吐血三次,因肝病住院。就在古龍逝世前最后一個(gè)星期,林清玄前去探望,寫(xiě)下了“陌上發(fā)花可以緩緩醉矣”。在遺體告別儀式上,林清玄和朋友們買了四十八瓶XO為古龍組了最后一局。
陳達(dá)" 1940年12月3日10時(shí)35分,西南聯(lián)大社會(huì)學(xué)系主任陳達(dá)正在教室里上“人口問(wèn)題”課,忽聞空襲警報(bào)。有學(xué)生提議跑警報(bào)時(shí)繼續(xù)上課,陳達(dá)也同意。大家跑到北門外約六里,離海源寺不遠(yuǎn)的小山樹(shù)林里,坐下繼續(xù)上課。陳達(dá)坐在一個(gè)墳頭上,講基尼、雷蒙德·珀?duì)柵c卡桑德斯的人口理論,學(xué)生十一人,專心聽(tīng)課記筆記。那天陽(yáng)光頗好,無(wú)風(fēng)。其他跑警報(bào)的人路過(guò)這里,也停下來(lái)聽(tīng)上片刻。陳達(dá)說(shuō),只可惜小販叫賣糖果點(diǎn)心的聲音有點(diǎn)打擾上課,不然,比在教室里上課還愉快。
蒙文通" 經(jīng)史學(xué)家、國(guó)學(xué)大師蒙文通曾對(duì)兒子蒙默講,自己對(duì)問(wèn)學(xué)者知無(wú)不言,就像鐘一樣,“大叩之則大鳴,小叩之則小鳴”。蒙文通的學(xué)生常晚上登門問(wèn)學(xué),他總是熱情接待,有問(wèn)必答,侃侃而談。夜深,學(xué)生告辭,他常不準(zhǔn)走,令再談一陣,等他燃過(guò)兩根抽水煙的紙捻后才放行。若學(xué)生白天登門問(wèn)學(xué),他多半邀對(duì)方去自己家隔壁的茶館,一邊吃茶,一邊講學(xué),還操著帶些鹽亭土腔的四川話得意地說(shuō):“你在茶館里頭聽(tīng)到我講的,在課堂上不一定聽(tīng)得到喔?!?/p>
汪朗" 1978年7月,汪曾祺的兒子汪朗參加高等院?;謴?fù)招生后的第二次高考,被中國(guó)人民大學(xué)新聞系新聞專業(yè)錄取。一次,汪朗上寫(xiě)作基礎(chǔ)課,寫(xiě)了一篇小說(shuō)習(xí)作。汪朗在鋼鐵廠當(dāng)過(guò)爐前工,小說(shuō)寫(xiě)的是一次因工廠領(lǐng)導(dǎo)瞎指揮造成事故,工人連夜搶救才保住設(shè)備的故事。次日一早,廠里廣播站朗聲廣播:“由于領(lǐng)導(dǎo)英明,指揮得力,才避免了更大損失?!毙≌f(shuō)結(jié)尾是,忙了一夜的工人已經(jīng)精疲力竭,在澡堂里聽(tīng)著廣播睡著了。汪曾祺看后,提了個(gè)意見(jiàn):“結(jié)尾不好!太平。應(yīng)該是工人聽(tīng)了這樣的廣播之后,罵了一句:‘他媽的!’結(jié)束?!?/p>
蘇曼殊" 翻譯家蘇曼殊愛(ài)吃摩爾登糖,從不離嘴。一次身邊沒(méi)有帶錢,他便把嘴里所鑲的金牙取下變賣,還稱自己是“糖僧”。1918年春,蘇曼殊因腸胃病住院,這期間,醫(yī)生對(duì)他的飲食嚴(yán)加控制,不準(zhǔn)他吃糖。然而,病骨支離中,盼望著“有痊可之一日”的蘇曼殊仍然忍不住偷吃甜食。他逃出醫(yī)院,去街上大吃八寶飯、年糕、栗子和冰淇淋,致腸胃病加劇,于1918年5月3日在上海寶隆醫(yī)院去世。死后,人們?cè)谒拇蚕隆⒄砼哉页霾簧偬羌垺?/p>
泰勒斯" 早在公元前600多年,古希臘哲學(xué)家泰勒斯就已經(jīng)親身示范了思想是如何幫助賺錢的。某一年春天,泰勒斯曾用超低的價(jià)格預(yù)定了當(dāng)?shù)厮械恼ビ蜋C(jī),結(jié)果當(dāng)年夏天橄欖大豐收,他轉(zhuǎn)手將榨油機(jī)高價(jià)出租,從而大賺一筆。之所以如此,其一,與泰勒斯本身就熱衷于仰望星空、研究天文相關(guān),他根據(jù)天象知識(shí)預(yù)測(cè)出了橄欖豐收的前景。其二,泰勒斯按最壞的打算估算了定金,并與租賃方簽訂了一個(gè)類似“期權(quán)”的合同。也就是說(shuō),如果橄欖大豐收,對(duì)方就按他預(yù)付的錢把機(jī)器租給他。如果不豐收,他就不租了,自己僅僅是損失一小筆錢而已。這樣一來(lái),租賃方看自己并無(wú)損失,于是心甘情愿就簽下了協(xié)議,也成就了泰勒斯的這一桶金。