他是黃埔軍校一期生,畢業(yè)后成為蔣介石的得意門(mén)生,為復(fù)興社“十三太?!敝?,名聲在外。未承想,正是這位蔣介石的信徒,妥妥的嫡系,曾縱容部下放走被關(guān)押的周恩來(lái),暗中保釋中共隱蔽戰(zhàn)士華克之,策劃謀刺蔣介石的結(jié)拜兄弟張群。這幾項(xiàng)“不當(dāng)”之舉致使其在蔣面前失寵,從而在1938年的長(zhǎng)沙“文夕大火”案中,不幸作為替罪羊被槍決……
“文夕大火”把命喪
1938年10月25日,華中重鎮(zhèn)武漢失守。隨后,日軍繼續(xù)向南侵犯,戰(zhàn)火燒至湖南境內(nèi)。蔣介石預(yù)感日軍不日將會(huì)攻打長(zhǎng)沙,一連串的攻城略地,已讓他對(duì)鎮(zhèn)守這座城池沒(méi)了信心。為了盡力阻遏日軍的瘋狂進(jìn)攻,他有意放棄省會(huì)長(zhǎng)沙退至南岳衡山一線(xiàn)進(jìn)行防御。
11月7日,蔣介石親臨長(zhǎng)沙,召集高級(jí)軍政人員舉行會(huì)議,部署有關(guān)事宜。11日晚,日軍攻占湘北重鎮(zhèn)岳陽(yáng),并出動(dòng)飛機(jī)轟炸通城、平江等地。長(zhǎng)沙城大有朝不保夕之憂(yōu),城內(nèi)一時(shí)陷入恐慌。
13日凌晨2時(shí),國(guó)民黨湖南省政府主席張治中剛就寢,副官即叩門(mén)報(bào)告城內(nèi)起火。張治中立即起身外出察看,只見(jiàn)有三四處火光,不久火勢(shì)增大。4時(shí)許副官再告:“各處起火,電話(huà)已斷,省警察局長(zhǎng)文重孚找不著。放火者究竟為何人不知明細(xì)。看樣子似為一大規(guī)模有組織的行動(dòng),外面人都傳說(shuō)是由警察局開(kāi)始燒起的?!睆堉沃挟?dāng)即作出緊急處置,手令長(zhǎng)沙警備司令酆悌、省府保安處處長(zhǎng)許權(quán)嚴(yán)拿縱火者,準(zhǔn)予就地處決,派保安團(tuán)上街維持秩序。隨后,張治中電呈蔣介石和何應(yīng)欽,并派人查尋起火真相及肇事者。
大火整整燒了兩個(gè)晝夜,長(zhǎng)沙城付之一炬,淪為廢墟?!皞}(cāng)皇中葬身火窟者達(dá)萬(wàn)余人”,數(shù)萬(wàn)間房屋被焚毀,其他財(cái)產(chǎn)損失慘重,無(wú)法估量。
未承想,一場(chǎng)突如其來(lái)的大火,卻牽扯出最高當(dāng)局的一個(gè)軍事機(jī)密。前述蔣介石到長(zhǎng)沙后,基于對(duì)已經(jīng)淪陷的武漢未加破壞,資為敵用,有所失策,故而面諭張治中,一旦日軍兵臨城下,舉火焚城,實(shí)施“堅(jiān)壁清野”之策,以示“焦土抗戰(zhàn)”的決心。
12日上午,張治中接到蔣介石侍從室副主任林蔚來(lái)電傳諭:“我們對(duì)長(zhǎng)沙要用‘焦土政策’?!毙词Y介石又密電:“長(zhǎng)沙如失陷,務(wù)將全城焚毀。望事前妥密準(zhǔn)備,勿誤!”張治中當(dāng)即召集酆悌與許權(quán)密商,決定以長(zhǎng)沙警備隊(duì)第二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)徐昆為總指揮,具體實(shí)施焚城計(jì)劃,并指示:“在我軍自汨羅撤退后,再下令開(kāi)始行動(dòng)。”三人又商定,要等到接令后,先放空襲警報(bào),再放緊急警報(bào),待群眾離家方可執(zhí)行。隨后,有關(guān)焚城的準(zhǔn)備工作迅即展開(kāi)。
不幸的是,事態(tài)的發(fā)展并未按預(yù)先設(shè)定的進(jìn)行。由于偶然失火引發(fā)了連鎖效應(yīng)而導(dǎo)致失控,具體執(zhí)行的官兵以為日軍將至,未等下令,遂將準(zhǔn)備工作付諸行動(dòng),一場(chǎng)曠世大火就此觸發(fā)。因12日的電報(bào)代碼是“文”,大火又發(fā)生在夜里(即夕),故又稱(chēng)之“文夕大火”。
原本“毀家紓難”是為了阻擋日軍,結(jié)果卻傷及自身。曾記否,之前的黃河花園口決堤,國(guó)民黨當(dāng)局同樣采用自毀家園的拒敵之策,可惜,未能有效拒敵,卻令百姓無(wú)辜遭殃。“水攻”不成,如今再創(chuàng)“火攻”,可結(jié)果如出一轍,令人扼腕。
一場(chǎng)“自焚”讓長(zhǎng)沙面目全非,蔣介石于17日再次親臨視察,全城焦土一片,慘不忍睹。他面子上實(shí)在掛不住,便下令嚴(yán)懲直接當(dāng)事人。長(zhǎng)沙警備司令酆悌、警備第二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)徐昆、長(zhǎng)沙警察局局長(zhǎng)文重孚被捕,被指控應(yīng)對(duì)這場(chǎng)大火負(fù)責(zé)。當(dāng)局于20日依照臨時(shí)軍事法庭會(huì)審的裁定,上述三人被處以死刑并于當(dāng)日?qǐng)?zhí)行。作為一省之長(zhǎng),張治中則因“用人失察,疏于防范”而被革職留任,責(zé)成善后,以觀后效。
這場(chǎng)大火究竟是怎樣燒起來(lái)的?是按既定計(jì)劃執(zhí)行,還是慌亂中臨時(shí)意外發(fā)生的?酆悌諸人是失責(zé)罪人,還是替罪羊?綜合來(lái)看,無(wú)論何種情況,如果最高當(dāng)局沒(méi)有焚城計(jì)劃,又豈會(huì)如此?故誰(shuí)之過(guò)的板子,顯然應(yīng)該打在決策者身上。作為國(guó)民黨省府主席的張治中有所失職,亦是造成這次大火的一個(gè)重要原因,該當(dāng)論處。蔣介石在總結(jié)長(zhǎng)沙被焚的原因時(shí)亦說(shuō):“就這一事件的根本成因研究,可以說(shuō)不是屬于哪一個(gè)個(gè)人的錯(cuò)誤,而可以說(shuō)是我們整個(gè)團(tuán)體的錯(cuò)誤。”關(guān)鍵是長(zhǎng)沙大火,無(wú)法追究蔣介石的責(zé)任。對(duì)張治中而言,百密一疏,他只擔(dān)心焚城不徹底,絕沒(méi)料到會(huì)焚之過(guò)早。突發(fā)火變,對(duì)他來(lái)說(shuō)確屬意外,故以撤職作為懲戒。這樣一來(lái),作為直接責(zé)任人,酆悌等三人就不幸被槍決。
酆悌看似難辭其咎,但其實(shí)誠(chéng)如張治中所言,原本他不該死!他就是死于省會(huì)警備司令這一“直接責(zé)任”上。張治中曾兩次為他提出申述意見(jiàn),求為減輕,但都未果,故酆悌之死有點(diǎn)冤。而徐昆與文重孚,則另當(dāng)別論,前者顯然未能勝任盡責(zé),導(dǎo)致“火燒連營(yíng)”;至于后者,擅離職守,逃之夭夭,故負(fù)有不可推卸之責(zé)任。
說(shuō)到酆悌之死,也算是一個(gè)案中案。最初他被判十年,文重孚、徐昆二人亦各判徒刑。但事后蔣介石前往長(zhǎng)沙視察,接到呈上的判決報(bào)告書(shū)后大筆一揮,改批為“瀆職殃民,一律槍決”八個(gè)字,酆、文、徐三人的命運(yùn)瞬間逆轉(zhuǎn)。蔣介石為何非要置酆悌于死地?說(shuō)來(lái)事出有因。
酆悌是黃埔軍校一期生,畢業(yè)后成為蔣介石的得意門(mén)生,與曾擴(kuò)情、賀衷寒、鄧文儀等,同屬?gòu)?fù)興社“十三太?!?,名聲在外。他曾任駐德大使館武官,回國(guó)后出任軍委會(huì)侍從室第二組組長(zhǎng)和第六部總務(wù)廳長(zhǎng),身居要職。不曾想到,正是這位蔣介石的信徒,妥妥的嫡系,因幾度“不當(dāng)”之舉而失寵,數(shù)罪并罰,為自己埋下殺身伏筆。
坐視放走周恩來(lái)
1927年4月,蔣介石發(fā)動(dòng)四一二反革命政變,領(lǐng)導(dǎo)上海工人舉行第三次武裝起義的中共領(lǐng)導(dǎo)人周恩來(lái)不幸被第一師七團(tuán)的士兵抓住,關(guān)押在位于閘北寶興里天主教堂的臨時(shí)團(tuán)部中。如遭遇不測(cè),后果不堪設(shè)想。
七團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)鮑靖中畢業(yè)于黃埔軍校,一向傾向進(jìn)步,不贊成反共,他絕沒(méi)想到在這里會(huì)與周恩來(lái)不期而遇,故大吃一驚。他暗下決定,要冒險(xiǎn)救出這位令人尊敬的首長(zhǎng)。鮑靖中不動(dòng)聲色地打發(fā)走看押的士兵,向周恩來(lái)說(shuō)明自己身份,并表示愿意幫助他脫險(xiǎn)。隨后,他命令手下找來(lái)一套軍服,讓周恩來(lái)?yè)Q上,扮作該團(tuán)士兵,準(zhǔn)備隨他一同離開(kāi)。
周恩來(lái)被捕后,師部軍官就如何處置存有爭(zhēng)議,副師長(zhǎng)主張將其就地槍決,參謀長(zhǎng)主張先行拘押,待請(qǐng)示過(guò)因病住院的師長(zhǎng)薛岳之后再作決定。時(shí)任師政治部代主任的酆悌則保持沉默,周恩來(lái)曾任黃埔軍校政治部主任,是他欽佩和尊敬的老師,在這危急時(shí)刻,許是良心發(fā)現(xiàn),酆悌考慮再三,決定前往一探究竟,見(jiàn)機(jī)行事。
當(dāng)酆悌匆匆趕到團(tuán)部時(shí),鮑靖中等正準(zhǔn)備出走。這位不速之客的突然造訪,讓鮑靖中不免有些驚恐,心中充滿(mǎn)擔(dān)心,難道已被察覺(jué)?萬(wàn)一真被發(fā)現(xiàn),下一步該如何處理為好?他腦子在急切地轉(zhuǎn)動(dòng)著。
酆悌似乎看出了名堂,做出一副很隨意的樣子,佯裝什么也不知,問(wèn)了問(wèn)團(tuán)里有關(guān)分片“清共”的情況后,便以有事為由迅即離去。鮑靖中頓時(shí)松了一口氣,此地不宜久留,于是迅速帶周恩來(lái)離開(kāi)。幾經(jīng)周折,周恩來(lái)被安全護(hù)送到火車(chē)站附近,順利脫險(xiǎn)。
酆悌縱容部下放走周恩來(lái)一事,抗戰(zhàn)全面爆發(fā)前竟被好友密告戴笠。蔣介石得知后深感震動(dòng),這無(wú)疑給酆悌的前景蒙上一層陰影,甚至隱含殺機(jī)。不久,酆悌就被調(diào)離侍從室,很快又被外放,這似乎就是不祥之兆。但酆悌完全被蒙在鼓里,他以為這只是正常的調(diào)動(dòng),殊不知自己已處在軍統(tǒng)的監(jiān)視中,前途未卜。
暗中保釋華克之
華克之是中共隱蔽戰(zhàn)線(xiàn)上的一位杰出人物,有“百變刺客”之謂,他的傳奇故事及其驚險(xiǎn)情節(jié),令人叫絕。但他最初的選擇不是共產(chǎn)主義,而是“三民主義”,為國(guó)民黨左派。
1927年北伐軍占領(lǐng)南京后,華克之曾任國(guó)民黨南京市黨部青年部長(zhǎng),其干練的才能被許多人看好。在此期間,他結(jié)識(shí)了一些共產(chǎn)黨員,感佩他們的堅(jiān)定信仰和無(wú)私奉獻(xiàn),故有所覺(jué)醒和轉(zhuǎn)變。不久,蔣介石背叛革命,試圖將華克之招至麾下。殘酷的現(xiàn)實(shí)讓華克之認(rèn)識(shí)到蔣的為人,他斷然拒絕。蔣介石惱羞成怒,將他關(guān)押在南京陸軍監(jiān)獄。頗具義氣的酆悌則利用自己的權(quán)力和關(guān)系,不惜與CC系(國(guó)民黨中央俱樂(lè)部)對(duì)立,暗中將華克之保釋出獄,讓其獲得自由。此后,華克之得以有機(jī)會(huì)施展拳腳,為革命出生入死。
1935年11月,國(guó)民黨四屆六中全會(huì)在南京湖南路中央黨部召開(kāi)之際,華克之策劃了轟動(dòng)一時(shí)的“孫鳳鳴刺殺汪精衛(wèi)案”。是時(shí),酆悌已是三民主義革命同志力行社書(shū)記兼訓(xùn)練總監(jiān)部軍教處處長(zhǎng),被蔣介石視為親信。刺汪案發(fā)后,他得知華克之參與其中,不免惴惴不安,擔(dān)心CC系陳果夫等人會(huì)因他當(dāng)年利用職權(quán)保釋華克之一事向其發(fā)難。果不其然,蔣介石很快便得知他倆的這段過(guò)往,召來(lái)酆悌詢(xún)問(wèn)詳情。酆悌自知躲不過(guò)去,承認(rèn)確有其事,但他表示當(dāng)年幫助華克之的動(dòng)機(jī),是想爭(zhēng)取其反戈,攜手同為“領(lǐng)袖效力”,絕沒(méi)想到會(huì)有今天這樣的結(jié)局。蔣介石聽(tīng)后甚為惱怒,對(duì)其一頓臭罵,撤去他力行社書(shū)記一職,并令其“閉門(mén)思過(guò)”,深刻檢討,且觀后效。
1936年1月,酆悌調(diào)任駐德國(guó)大使館陸軍武官,兩個(gè)月后獲少將軍銜。這令他感激涕零,頓覺(jué)自己有負(fù)蔣的栽培,遂給蔣介石寫(xiě)了一封效忠信,這多少?gòu)浹a(bǔ)了一點(diǎn)兒既往的過(guò)失。倘若至此,酆悌不再“滋事生非”,前景說(shuō)不上會(huì)騰達(dá),但應(yīng)該可以相安無(wú)事,直至終老。惜乎,他未能“安分守己”。
策劃謀刺張?jiān)儡?/p>
一波未平,一波又起。1937年夏,酆悌出任軍委會(huì)侍從室第二組組長(zhǎng),身居要職。他時(shí)常去峨嵋路五號(hào)復(fù)興社總部,與康澤、鄧文儀、劉健群等人交往過(guò)從。他們不滿(mǎn)政學(xué)系張群(字岳軍)等人拉幫結(jié)派和夾雜個(gè)人恩怨的權(quán)力之爭(zhēng)。兩年前,時(shí)任武漢警備司令的葉蓬與國(guó)民黨湖北省政府主席張群交惡生怨,被其免職。憤憤不平的葉蓬跑到南京,投入復(fù)興社懷抱。
酆悌本應(yīng)明白,他自身有“污點(diǎn)”,且問(wèn)題可大可小。倘若自己有所收斂和隱忍,怒不沖冠,氣不上頭,也就罷了??尚愿袷谷?,他無(wú)法置身事外,且甘當(dāng)領(lǐng)頭羊,沖鋒陷陣,直接提議利用葉蓬對(duì)付時(shí)任國(guó)民政府外交部長(zhǎng)的張群。他主動(dòng)聯(lián)絡(luò)葉蓬,稱(chēng)愿提供一筆費(fèi)用,兩人一拍即合。隨后,葉蓬收買(mǎi)兩位失意的鄂籍退伍軍官程亦鵬和李德荃,指使他倆伺機(jī)暗殺張群。
程、李兩人藏于南京的一家小旅館,幾乎天天去中央黨部和外交部等處轉(zhuǎn)悠尋找機(jī)會(huì)。便衣警探很快就察覺(jué)二人圖謀不軌,他倆尚未來(lái)得及動(dòng)手便被抓獲,遂供出系受葉蓬指使,準(zhǔn)備行刺張群。
蔣介石聞知此事,將葉蓬交由憲兵司令谷正倫看管。酆悌、劉健群等人皆擔(dān)心受到牽連,遂找汪精衛(wèi)出面代為說(shuō)項(xiàng)。圓滑世故的張群當(dāng)然要給他們面子,并且他深知葉蓬身后有復(fù)興社“十三太?!辈迨?,勢(shì)力不可小覷,若把事情搞大,兩敗俱傷,因而“大度”地表示不予深究。但張群對(duì)酆悌所為還是耿耿于懷,于是在蔣介石面前參了他一本。
酆悌卷入復(fù)興社與政學(xué)系的權(quán)力爭(zhēng)斗中,無(wú)疑是引火燒身。張群是蔣介石的結(jié)拜兄弟,又乃國(guó)民黨重臣,冒犯他就是得罪蔣。幸運(yùn)的是,或許當(dāng)時(shí)正值用人之際,復(fù)興社并無(wú)一人受罰。酆悌被調(diào)離侍從室后,改任軍委會(huì)第六部總務(wù)廳長(zhǎng),仍在權(quán)力中樞圈內(nèi)。從表面上看,此前這場(chǎng)復(fù)興社與政學(xué)系之爭(zhēng)貌似已經(jīng)翻篇,既往不咎,以大局為重。
其實(shí)不然,此時(shí)的蔣介石已不再將酆悌視為親信,不久他就被打發(fā)回湖南老家任職。1938年1月,酆悌出任省第二區(qū)行政督察專(zhuān)員兼保安司令,坐鎮(zhèn)常德。他辦事勤勉,治軍嚴(yán)格,對(duì)打擊漢奸、維持地方治安做出過(guò)一定貢獻(xiàn)。同年9月,酆悌出任國(guó)民黨湖南省政府委員,旋又擔(dān)綱長(zhǎng)沙警備司令一職,執(zhí)掌全城防務(wù)之要。孰料,僅僅兩月,一場(chǎng)突如其來(lái)的“文夕大火”,其中曲直,令他百口莫辯,最終為此喪命。
此前,酆悌的一系列“是非”操作,讓蔣介石對(duì)他的忠誠(chéng)產(chǎn)生了嚴(yán)重懷疑,將其外放,已然說(shuō)明幾分問(wèn)題,或許那時(shí)他已有收拾酆悌之心,只是苦于找不到一個(gè)合適的借口。長(zhǎng)沙“文夕大火”案,正好讓蔣介石逮了個(gè)正著,遂以“莫須有”的罪名,將酆悌誅殺。