作者瑪格麗特·阿特伍德的作品大多關(guān)注女性所遭受的壓迫和創(chuàng)傷,歌頌女性的力量,《使女的故事》便是她最優(yōu)秀的代表作之一。對該作品已有的研究多從生態(tài)主義、極權(quán)主義等角度來論述,鮮有從創(chuàng)傷理論視角對其分析。本文試圖從創(chuàng)傷理論的視角來對主人公奧芙弗雷德的經(jīng)歷進行更全面的分析。
創(chuàng)傷理論
“創(chuàng)傷”這個概念最早源自古希臘,它最開始只指身體損傷。弗洛伊德將其拓展到了心理創(chuàng)傷的范疇。19世紀末,他將“創(chuàng)傷”的定義拓展到了心理和精神層面上,即創(chuàng)傷既包括由于外界力量造成的身體層面的直接損傷,比如戰(zhàn)爭因素,也包括某種極端的情緒造成的內(nèi)在的心理層面的損傷。在心理治療的特有領(lǐng)域內(nèi),創(chuàng)傷專指心理層面的創(chuàng)傷,指由于某些個體無法承受極端情緒而導(dǎo)致心理功能障礙。到20世紀,創(chuàng)傷理論迅速發(fā)展,尤其80年代,在歷史的契機之下,創(chuàng)傷理論蓬勃發(fā)展。首先,大批從越南返回的參戰(zhàn)老兵開始遭受精神上的折磨,即“戰(zhàn)后神經(jīng)綜合征”。隨后,美國精神病學(xué)會明確將“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”(PTSD)納入心理疾病范疇內(nèi)。此后,美國精神病學(xué)協(xié)會將PTSD正式歸為精神疾患,另外,對猶太大屠殺的生還者的精神狀況進行研究,有助于進一步豐富和發(fā)展創(chuàng)傷學(xué)說。當(dāng)今,以創(chuàng)傷理論為主題的研究更為系統(tǒng)和完整。西方的研究相對全面,國內(nèi)學(xué)界對于創(chuàng)傷理論的研究往往是通過梳理、分析西方學(xué)界的相關(guān)研究展開的。
美國學(xué)者赫爾曼被視為當(dāng)代創(chuàng)傷理論的研究先驅(qū),他在著作《創(chuàng)傷與修復(fù)》中提出系統(tǒng)地論述了創(chuàng)傷癥狀和復(fù)原路徑。首先,創(chuàng)傷癥狀表現(xiàn)為三種截然不同的癥狀,其一為過度警覺,即個體對微小刺激所產(chǎn)生的強烈反應(yīng),心跳驟快,易恐易怒,且受失眠困擾。其二為記憶侵擾,即個體難以忘記自己的受傷時刻,受傷記憶不斷縈繞在心頭,難以忘懷。最后,緊閉畏縮,也可以稱為隔離,即在遭受傷害后,將自我和外界隔離開,進入麻木封閉的狀態(tài),雙眼空洞無神、消極避世等。而針對以上的創(chuàng)傷表現(xiàn),赫爾曼認為應(yīng)至少包括三步:建立安全環(huán)境、回顧和哀悼、與他人建立聯(lián)系。本文研究對象奧芙弗雷德在小說中悲慘的遭遇正是這些創(chuàng)傷癥狀的再現(xiàn),而她最后也通過不屈的斗爭解救了自己,實現(xiàn)了創(chuàng)傷復(fù)原。
奧芙弗雷德的心理創(chuàng)傷體現(xiàn)
奧芙弗雷德是基列共和國這個極權(quán)社會的弱勢群體,極權(quán)社會的種種制度和要求都給奧芙弗雷德的身心帶來了嚴重創(chuàng)傷。赫爾曼創(chuàng)傷理論中的“過度警覺”和“緊閉畏縮”“記憶侵擾”都在她身上得到了全面體現(xiàn)。
過度警覺,即個體對外界微小刺激所產(chǎn)生的強烈反應(yīng)。赫爾曼曾提到“在創(chuàng)傷事件之后,受創(chuàng)者會對一些基本的人際關(guān)系產(chǎn)生懷疑”。通讀整篇小說,我們可以發(fā)現(xiàn)奧芙弗雷德總是恐懼與新面孔接觸。一方面,她第一次見到司機尼克對她微笑時,第一反應(yīng)便是這是來監(jiān)視她的人。她覺得尼克可能是個“眼目”。然而,司機尼克是一個心懷善良的人,他多次對奧芙弗雷德伸出援手。另一方面,在她第一次去找大主教時,面對緊閉的門,她腦海里涌現(xiàn)無數(shù)恐怖的猜想。她覺得大主教肯定會變態(tài)地折磨她,甚至性摧殘。然而事實上,他只是叫她陪他玩猜字游戲。顯然,在經(jīng)歷極大的創(chuàng)傷和摧殘之后,奧芙弗雷德再也無法信任別人,總是對周圍的新面孔過度警覺,過度揣測。
緊閉畏縮,即個體在遭受嚴重的外界打擊創(chuàng)傷時呈現(xiàn)的麻木的狀態(tài)。在小說中,主要體現(xiàn)在奧芙弗雷德對于身體的認知上。一方面,她對赤身裸體地站在異性面前變得毫不在意?!拔乙呀?jīng)開始對自己的裸身感到陌生,我的身體似乎已陳舊過時。”身體上的創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為心理創(chuàng)傷,奧芙弗雷德為了不再痛苦而選擇對身體的裸露消極對待,將自己封閉起來。另一方面,在她外出見到日本代表團里化著精致妝容的女人時,心中涌現(xiàn)出反感,覺得她們像沒穿衣服一樣。因為自由穿衣對于奧芙弗雷德來說已經(jīng)像是上個世紀的事,連她自己也感慨道“對此類事情,我們的觀念轉(zhuǎn)變得真夠快的”。
記憶侵擾,主要表現(xiàn)為自己的記憶或者夢境中不斷涌現(xiàn)與自己受創(chuàng)時刻相關(guān)的情境或內(nèi)容。奧芙弗雷德在被抓住之前,和丈夫育有一個可愛的女兒。但她們逃亡失敗,那些人帶走了她的女兒。對于一個母親來說,沒有什么比和自己孩子分開更痛苦的了。這也是她出現(xiàn)頻率最高的夢境,午夜夢回,多少次她哭著醒來。如果說統(tǒng)治階級的電擊懲罰是身體創(chuàng)傷,那與女兒的分離便是奧芙弗雷德內(nèi)心深處最痛苦的心理創(chuàng)傷。在日復(fù)一日的生活中,她每每回憶起分離的一幕,想起自己可愛的女兒,這段痛苦的回憶就撕開內(nèi)心的傷口。
奧芙弗雷德的心理創(chuàng)傷成因
“創(chuàng)傷理論”學(xué)者朱迪斯·赫爾曼認為受創(chuàng)者在當(dāng)時的環(huán)境下內(nèi)心會具有深深的無力感。奧芙弗雷德的無力感來自多個方面,本文擬從主要的兩個方面解讀奧芙弗雷德的創(chuàng)傷成因:社會環(huán)境的壓迫以及掌權(quán)者的欺壓。
朱迪斯·赫爾曼的創(chuàng)傷理論曾強調(diào)社會環(huán)境對受創(chuàng)者的重要影響。社會環(huán)境不僅可能成為其受創(chuàng)的直接原因,還可能加劇其創(chuàng)傷癥狀。奧芙弗雷德所處的世界是一個吃人的世界,這個世界沒有歡笑、沒有陽光、沒有自由。這個世界里被壓迫的女性被分為幾個階級,首先是大主教妻子,然后是用來管理使女的嬤嬤們以及家里做飯的嬤嬤,最后才是使女。而被送往三個家里面都不能生下孩子的使女就會被送到“隔離營”去清理核廢料,下場便是很快感染而死。顯然,奧芙弗雷德位于最底層、最受壓迫的階級。她不僅要面臨著大主教妻子的變態(tài)折磨,還有稍微不服從時莉迪亞嬤嬤的電擊懲罰,同時還有房子里麗塔嬤嬤的監(jiān)視。在這個社會環(huán)境里,奧芙弗雷德遭受了難以言喻的心理創(chuàng)傷。
其次,造成奧芙弗雷德心理創(chuàng)傷的主要原因便是以大主教為代表的掌權(quán)者的欺壓。奧芙弗雷德像是弗雷德的玩物,心情好時他像紳士一樣對待奧芙弗雷德,邀請她玩猜字游戲。心情不好就對她冷漠對待。奧芙弗雷德永遠琢磨不透大主教的心思?!暗谝淮稳サ臅r候我完全給弄糊涂了。他的需要對我來說是那么的云遮霧罩,看不明白,而我所能理解到的又似乎荒誕不經(jīng),就像迷戀綁帶鞋一樣滑稽可笑?!绷硗?,極權(quán)社會成功建立的根本原因就是以大主教為代表的掌權(quán)者的推動,他們高舉《圣經(jīng)》,將《圣經(jīng)》看作一切的標(biāo)準。然而,他們只能看到它的字面意思,建立了一個自以為完美,實際卻是欺壓弱勢群體的世界。這些掌權(quán)者才是黑暗制度的建立者、捍衛(wèi)者,是萬惡之源。
奧芙弗雷德的創(chuàng)傷復(fù)原路徑
赫爾曼認為,擁有一個相對安全的環(huán)境是復(fù)原創(chuàng)傷的第一步?,敻覃愄亍ぐ⑻匚榈略谛蜓灾刑岬?,《使女的故事》屬于目擊者文學(xué),也就是當(dāng)受害者在遠離創(chuàng)傷環(huán)境時才將創(chuàng)傷經(jīng)歷敘述出來,所以整本書所有的敘述都是在奧芙弗雷德擺脫創(chuàng)傷環(huán)境,處于相對安全的環(huán)境時敘述的。另外需要注意的是,奧芙弗雷德即使在還未擺脫基列國這個極權(quán)社會時,在相對安全的環(huán)境中,她也一直積極地修復(fù)創(chuàng)傷。
在建立安全的環(huán)境之后,赫爾曼認為可以進入回顧與哀悼階段。如果幸存者可以客觀冷靜地回溯之前的創(chuàng)傷經(jīng)歷,那他們就在一定程度上接受了這件事,并實現(xiàn)了某種程度上的和解。進入哀悼之前,幸存者會進行回憶與訴說。這個階段漫長而痛苦,如同重新撕開結(jié)痂的傷疤。在講述珍妮痛苦生產(chǎn)的過程時,漫長的心理折磨讓奧芙弗雷德表示“我太累了,無法繼續(xù)講這個故事”。從而終止了這個話題。在這個階段,回憶者會不由自主進入痛苦悼念的狀態(tài),但奧芙弗雷德也表明了自己訴說的意義,那就是總有一天,這個故事會被人讀到,給人警示。
赫爾曼表明,哀悼過去之后,幸存者需要重新同由于創(chuàng)傷而擱淺的部分建立聯(lián)系感,主要體現(xiàn)為重新相信他人,這個階段在奧芙弗雷德的身上尤為明顯。但是與赫爾曼理論階段稍有不同的是,即便還未完全逃出基列國,在處于相對安全的環(huán)境之下時,她便會積極同他人聯(lián)系。最早體現(xiàn)在她和同伴奧芙格倫外出時,只要守衛(wèi)不在,她們便宛若朋友一般交流。后來,奧芙弗雷德加入了一個叫作“五月天”的自救組織,利用大主教的權(quán)力搜集信息給“五月天”。除了這兩個建立聯(lián)系之外,奧芙弗雷德與司機尼克的曖昧關(guān)系也讓她建立了聯(lián)系感。由此得出,即便在掌權(quán)者極度恐怖的統(tǒng)治之下,奧芙弗雷德也并沒有放棄希望,足以體現(xiàn)她的勇敢無畏。
《使女的故事》獲大量獎項,它的成功之處不僅在于跌宕起伏的情節(jié)和動人的描述,更在于它對于未來的預(yù)測性。更重要的是,它對以奧芙弗雷德為代表的女性敢于接受創(chuàng)傷、修復(fù)創(chuàng)傷的贊美。目前國內(nèi)已有的研究多從其他角度來分析奧芙弗雷德,本文則另辟蹊徑,從創(chuàng)傷理論視角來分析她的成長之路,從而對作品的主題形成了更深刻的分析,為讀者提供更多的一個角度來欣賞這部作品。
作者簡介:
馬藝驊,2001年生,女,河南焦作人,碩士研究生,研究方向:英語語言文學(xué); 吳敬輝,1975年生,女,遼寧朝陽人,副教授,研究方向:英語語言教學(xué)、文學(xué)與文化。本文系2023年度遼寧省教育廳研究生教育教學(xué)改革研究項目《英語學(xué)術(shù)型研究生“國別與區(qū)域”文化詮釋能力創(chuàng)新培養(yǎng)研究》(項目編號:LNYJG2023137)成果及2021年度遼寧省普通高等教育本科教學(xué)改革研究優(yōu)質(zhì)教學(xué)資源建設(shè)與共享項目《遼寧省新聞英語跨校修讀課程建設(shè)與教學(xué)新模式研究》階段性成果。作者單位:沈陽化工大學(xué)。