“世說體”暨志人小說文體特征漫議

從文體角度看，中國白話小說的文體特征最明顯：白話長篇小說只有章回體，白話中短篇小說則是話本體。但如果對比一下文言小說就會發(fā)現(xiàn)，文言小說的文體特征遠(yuǎn)不如白話小說。除了文言語體之外，文言小說可以用來歸納總結(jié)文體特征的工作相當(dāng)困難。文言小說中，文體特征唯一比較明顯的是以“世說體”為代表的志人小說。

“世說體”志人小說是指文言小說中模仿《世說新語》以類相從體制，以描寫記錄文人軼事為主一類內(nèi)容題材和形式特征非常明顯的小說類型。它起自南北朝，延續(xù)至民國初年。不但是文言小說，也是整個(gè)中國小說中獨(dú)樹一幟的文體類型。

魯迅曾高度贊賞《世說新語》，說它“記言則玄遠(yuǎn)冷雋，記行則高簡瑰奇”。但這里只是就《世說新語》的寫作風(fēng)格而言，還不能涵蓋整個(gè)文體特征。如果要全面認(rèn)識《世說新語》的文體特征，還涉及它的題材內(nèi)容和體制特征。

是什么東西把綿延千百年的志人小說連結(jié)在一起，使人們將它們視為同類呢？弄清這個(gè)問題，就能從實(shí)質(zhì)上了解以“世說體”為主的志人小說作為文學(xué)流派的共同特征。

具有文學(xué)色彩的真人真事

除歷史劇和歷史演義小說外，中國敘事文學(xué)的主要形式—小說和戲曲的人物和事件多屬虛構(gòu)和想象。在文言小說中，志怪和傳奇雖有不少真實(shí)人物，但事件卻往往為作者杜撰。唯有志人小說，其人物和事件基本上是真實(shí)的。說它“基本”，是從相對的角度出發(fā)，就其主要傾向而言，如果從嚴(yán)格意義上來說，志人小說并非絕對沒有虛構(gòu)。但這種虛構(gòu)不是有意的文學(xué)想象，而是傳說過程中的失實(shí)。盡管如此，歷代史家仍把它們拒之門外。裴松之曾指責(zé)郭頒《魏晉世語》“虛錯(cuò)如此”（見《三國志·魏書·高貴鄉(xiāng)公髦》裴注）。劉知幾對唐代御修《晉書》取材《世說新語》也大為不滿，原因是書中若干事實(shí)與史不符，有乖史稱（見劉知幾《史通·暗惑》）?？墒菑目傮w上看，志人小說是以真人真事為主的。

正因?yàn)閷懻嫒苏媸?，所以在很多人眼里，志人小說只是史料，而不是小說。除魯迅《中國小說史略》有“《世說新語》與其前后”一篇，簡略但專門地介紹志人小說外，1949年以后其余小說史、文學(xué)史僅在談小說雛型時(shí)對《世說新語》略有介紹，其余的志人小說很少提及。多數(shù)志人小說是作為史料來出版的。在《中國大百科全書·中國文學(xué)》中，唐以后的志人小說如《大唐新語》《隋唐嘉話》等都被列在文學(xué)史料的辭目中。這里除了人們習(xí)慣于用現(xiàn)代小說觀念衡量古人作品的原因外，很重要的一點(diǎn)是隨著文史兩家分工的日益嚴(yán)格，人們過多注意到二者的不同，而忽略了它們之間可以相互包容的性質(zhì)。其實(shí)秦漢以前的文獻(xiàn)并無文史哲的界限，因?yàn)樗鼈兌继N(yùn)含了多種文章體裁因素。清人章學(xué)誠說：“后世之文，其體皆備于戰(zhàn)國?！保ā段氖吠x·詩教》上）人們在追溯文史哲源頭時(shí)，也總離不開《詩》《書》《禮》《易》《春秋》那幾部著作。章氏又進(jìn)一步解釋云：“夫史所載者事也，事必借文而傳，故良史莫不工文，而不知文又患于為事役也?！保ā段氖吠x·史德》）良史工文的典范是太史公《史記》，這部廿四史的開山之作，對后代各種敘事文學(xué)形式也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。魯迅稱之為“史家之絕唱，無韻之離騷”，正是看到它融文史于一身的長處，“唯不拘于史法，不囿于字句，發(fā)于情，肆于心而為文，故能如茅坤所言：‘讀《游俠傳》即欲輕生，讀《屈原賈誼傳》即欲流涕，讀《莊周》《魯仲連傳》即欲遺世，讀《李廣傳》即欲立斗，讀《石建傳》即欲俯躬，讀《信陵》《平原君傳》即欲養(yǎng)士也?！保ā稘h文學(xué)史綱要》）與此相同，文學(xué)家們也樂意用歷史故事來編織自己的作品。錢鍾書先生說：“諾法利斯（Novalis）認(rèn)為‘歷史是一個(gè)大掌故’（Geschichte ist eine grosse Anekdote），那種像伏爾太剪裁掌故而寫成的史書（eine Geschichte in Anekdoten）是最有趣味的藝術(shù)品（ein hochet interessantes Kunstwerk）。梅里美（Mérimée）說得更坦白，‘我只喜愛歷史里的掌故’（Je n’aime dans l’histoireque les anecdotes）?！痹诖嘶A(chǔ)上，錢先生進(jìn)一步明確地說：“實(shí)際上，一樁歷史掌故可以是一個(gè)宗教寓言或‘譬喻’，更不用說可以是一篇小說?！保ㄥX鍾書《一節(jié)歷史掌故、一個(gè)宗教寓言、一篇小說》）筆者完全同意這個(gè)說法。既然《史記》《漢書》那樣的正史可以作為文學(xué)作品來讀，那么記載真人真事的志人小說也未必不是文學(xué)。

當(dāng)然，“可以”不是“必然”，把一樁歷史掌故看成小說，要有條件，即要看其是否具備文學(xué)色彩，是否表現(xiàn)了人物性格，是否能引起讀者的審美愉悅。志人小說均為歷史掌故，但卻不是篇篇皆可稱為小說。下面舉同一書中兩個(gè)例子，一則只是歷史掌故，具有史料價(jià)值，另一則不僅如此，還是一篇小說?！端逄萍卧挕贰疤谡鞲啕悺睏l：

太宗征高麗，高宗居留定州，請?bào)A遞表起居，飛奏事自此始。

同書中“唾面自干”條：

婁師德弟拜代州刺史，將行，謂之曰：“吾以不才，位居宰相。汝今又得州牧，叨據(jù)過分，人所嫉也，將何以全先人發(fā)膚？”弟長跪曰：“自今雖有唾面者，某亦不敢言，但拭之而已。以此自勉，庶免兄憂。”師德曰：“此適所謂為我憂也。夫前人唾者，發(fā)于怒也。汝今拭之，是惡其唾而拭之，是逆前人怒也。唾不拭將自干，何若笑而受之？”武后之年，竟保其寵祿，率是道也。

很明顯，前一則是史料，后一則既是史料，還表現(xiàn)了婁師德逆來順受、明哲保身的性格，有形象感。“唾面自干”成為此類人的典型，千古沿用。在一些世說體小說中，也存在這種史料與小說并存的情況。可見文學(xué)色彩是衡量志人小說中小說性質(zhì)的決定因素，文學(xué)色彩愈濃，小說性質(zhì)愈重。

志人小說是知識分子的文學(xué)

大部分志人小說（尤其是世說體）的作者、讀者和反映對象都以知識分子為主。不僅如此，大部分志人小說的價(jià)值觀念和審美要求也屬于知識分子。

這個(gè)特征的形成有其歷史發(fā)展過程。最初的志人小說《笑林》，本為邯鄲淳奉詔所撰，是漢代宮廷文學(xué)的遺風(fēng)?！段簳x世語》也有很多從軍政著眼的故事。東晉《名士傳》就多記文人的清談活動和放誕生活，而且從書名上也突出這種意義。到了《世說新語》，為知識分子服務(wù)的觀念就相當(dāng)明確了。從作者看，劉義慶本人雖為王室貴族，但他愛好文史，而且身邊攬聚了當(dāng)時(shí)眾多著名文人如鮑照、何長瑜等，魯迅以此認(rèn)為其書“或成于眾手，未可知也”（《中國小說史略》）。而書中所記，皆為漢晉間文人事跡，“竹林之儔，希慕沂樂；蘭亭之集，詠歌堯風(fēng)。陶荊州之勤敏，謝東山之恬鎮(zhèn)。解《莊》《易》則輔嗣、平叔擅其宗，析梵言則道林、法深領(lǐng)其乘。或詞冷而趣遠(yuǎn)，或事瑣而意奧。風(fēng)旨各殊，人有興托”（袁褧《世說新語序目》）。它給人們展現(xiàn)了一幅東漢至東晉二百多年間文人士大夫的生活和精神面貌，被人稱為“一部名士底教科書”（魯迅《中國小說的歷史的變遷》）。唐代以后，模仿《世說新語》的世說體小說仍以寫文人事跡為主。盡管有人變換花樣，或?qū)懩车厝迳论E，如《南吳舊話錄》等，或?qū)懩骋活惾耍纭杜勒f》《兒世說》等，但變而不離其宗，無論是專寫地方人物，還是專寫某一類人，都是以這些人的精神生活為主。雜記體小說雖不像世說體那樣純寫文人，但仍不乏文人事跡，如《唐摭言》專記文人科舉故事，《說鈴》多寫清初文人事跡。至于《世說新語》，向?yàn)闅v代士林所重。明代陸師道云：“齊梁以來，學(xué)士大夫恒喜言之?！保ā逗问险Z林序》）《今世說》的作者王晫說：“《世說新語》一書，纂于南宋，多摭晉事，而兼及于漢魏，垂千百年，學(xué)士大夫家，無不玩而習(xí)之者?！保ā督袷勒f序》）劉熙載則認(rèn)為此書“人鮮不讀，讀鮮不嗜”（《藝概·文概》）。當(dāng)代大翻譯家傅雷還囑咐國外從事音樂工作的兒子傅聰常讀此書?？梢姟妒勒f新語》及志人小說在歷代文人心中的地位。

作者、讀者和反映對象是否文人，這還只是問題之表象，而是否體現(xiàn)出某一特定歷史時(shí)期文人的價(jià)值觀念和審美要求，才是問題之實(shí)質(zhì)。做到這一點(diǎn)，哪怕沒直接寫文人，也是為文人服務(wù)的。以《世說新語》為代表的六朝志人小說，表現(xiàn)了魏晉文人在人生價(jià)值的理解上與前人的迥然不同。在漢代，“人物不是以其精神、心靈、個(gè)性或內(nèi)在狀態(tài)，而是以其事跡、行動，亦即其對世界的直接的外在關(guān)系，來表現(xiàn)他的存在價(jià)值的”（李澤厚《美的歷程·楚漢浪漫主義》）。而魏晉文人則注重“安詳凝煉的靜態(tài)姿式和內(nèi)在精神”（同上）。他們把自我的發(fā)現(xiàn)、追求和實(shí)現(xiàn)看成人生最大的價(jià)值。這些小說中種種文人的個(gè)性，正是這個(gè)觀念變遷的具體寫照。而唐代志人小說則可見出文人把個(gè)性與國家的利益和命運(yùn)等量齊觀的思維軌跡，他們把為國效力，看成實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的最佳途徑。所以不管追求科舉，還是對盛唐的歌頌和哀婉，均為這種價(jià)值觀念規(guī)范。

在志人小說作家的心目中，與自己身世、地位相同的知識分子，最值得重視、同情甚至偏愛。這種意念在志人小說中流露得更為普遍。李白令高力士脫靴、楊貴妃捧硯為眾士子揚(yáng)眉（見《酉陽雜俎·語資》），陸游與唐琬的愛情悲劇又催下無數(shù)文人的熱淚（見《齊東野語》卷一“放翁鐘情前室”）。更有甚者，當(dāng)文人冒犯封建律例時(shí)，有些志人小說竟贊同免宥他們的官吏，梁維樞《玉劍尊聞》“曲全士”條：

屠羲英督學(xué)浙中，持法嚴(yán)。按湖時(shí)一生宿娼家。保甲昧爽兩擒抵署門，無敢解者，門開攜以入，保甲大呼言狀。屠佯為不見聞?wù)?，理文書自如。保甲膝行漸前，離兩累可數(shù)丈，屠瞬門役，判其臂曰：“放秀才并娼去。”門役潛趨下，引出。保甲不知也。既出，屠昂首曰：“秀才娼安在？”保甲四顧無人，大驚，不能言。與杖三十荷校。保甲倉皇語人曰：“向殆執(zhí)鬼？”諸生咸唾之，而感屠曲全士。

明制在歲考后、大比前要試諸生優(yōu)劣，以決其應(yīng)否鄉(xiāng)試，有行為不端和成績不及者將被撻黜（見《明史·選舉志》）。按此慣例，文中此生在此期間宿娼屬行為不檢，應(yīng)予剔名，但主考官卻設(shè)法周全他。這也表現(xiàn)了作者對士子的偏愛。

自成一體的外在形式

相同的社會身份、地位，相同的價(jià)值觀念和審美意向，必然會產(chǎn)生相應(yīng)的文學(xué)表現(xiàn)手段。

文言筆記小說（包括志怪和志人）與白話通俗小說對故事的營造有根本的不同，前者只勾勒出故事的枝干和輪廓，后者卻能見出故事的各個(gè)側(cè)面。如果說后者是夏季的樹體，繁茂而生動的話，那么前者則好比是冬季的枝干，挺拔而輪廓分明，并孕育著開花結(jié)果的可能。不過它的花果不像白話小說那樣，是作者把自己對故事的想象和構(gòu)造完全奉獻(xiàn)在讀者面前—對市民階層采用這種方式是正確的，文言筆記小說則充分相信和依靠讀者，讓讀者根據(jù)自己的文化水平、社會經(jīng)歷和鑒賞能力從不同角度、不同層次上完成對故事的把握和感受。由于讀者的主體作用得到尊重和發(fā)揚(yáng)，各類讀者對筆記小說故事的最終感受多種多樣，其花果色彩各異。人們常說每個(gè)人心中都有自己的哈姆雷特和賈寶玉，筆記小說留給讀者空間的廣大就愈發(fā)體現(xiàn)出這種審美把握的多樣性。志怪與傳奇小說的故事以怪異、神奇見長，往往情節(jié)曲折跌宕，所以讀者面較寬。志人小說反映的多是知識分子的普通生活和思想觀念，這對于它的讀者面有一定局限。神鬼狐仙沒人見過，各人可以隨便想象，可是不熟悉知識分子生活和觀念的人卻難以準(zhǔn)確地把握和感受志人小說所訴述的含義。這就是說，能夠?qū)χ救诵≌f的故事食而知其味者，只是一部分人，多數(shù)人對它只能望洋興嘆，或者敬而遠(yuǎn)之，或者瞧它不起。從這個(gè)意義上說，這也許是志人小說的地位不及志怪、傳奇以及白話通俗小說的原因之一。

志怪與志人均用文言，這可以與白話明顯區(qū)分，但它們二者之間卻難分涇渭。唯有世說體小說以類相從，按人的性格和氣質(zhì)的不同設(shè)立類同的體例，才使它可以與白話小說區(qū)別開來，而這也是它與志怪、傳奇小說不同的顯著標(biāo)志。

志人小說流派形成的特點(diǎn)

一般文學(xué)流派往往是在同一歷史時(shí)期內(nèi)，一些志同道合的作家自覺形成的文學(xué)團(tuán)體或集團(tuán)，如法國“七星派”、古典主義，中國歷史上江西詩派、唐宋派等。這些流派的文學(xué)主張和藝術(shù)見解往往由其代表人物作出理論形態(tài)的闡述。如布瓦洛《詩的藝術(shù)》、雨果《克倫威爾序言》，分別是法國古典主義和浪漫主義的宣言；黃庭堅(jiān)“點(diǎn)鐵成金”“奪胎換骨”的主張和白居易《與元九書》，也被江西詩派和新樂府運(yùn)動奉為綱領(lǐng)。志人小說與此不同，這個(gè)流派的時(shí)間跨度很大，如果從《世說新語》算起（盡管它不是第一部志人小說），到民國初易宗夔《新世說》，中間相隔一千五百年。這個(gè)由漫長歲月中眾多作品構(gòu)成的流派現(xiàn)象，假如發(fā)生在幾十年或更短的時(shí)間內(nèi)，也應(yīng)該是文學(xué)史上極為壯觀的一頁。就繁榮程度來說，志人小說無法與各歷史階段喧噪一時(shí)的文學(xué)流派相比，但在生命的持久上卻往往超過了它們。它雖未風(fēng)靡一時(shí)，卻能長久不衰。其次，志人小說幾乎沒有什么理論綱領(lǐng)。這個(gè)流派的共同點(diǎn)在于以文人士大夫喜聞樂見的形式去記載他們喜聞樂見的真人真事。這條維系它們的紐帶，并不是由一個(gè)人的發(fā)明，而是在志人小說的某一面旗幟豎起后，追隨者對它的模仿和體悟中自然形成的。作家們對志人小說觀念的理解和表述，不是通過理論形態(tài)，而是以作品本身進(jìn)行顯示。這個(gè)流派形成的非理性狀態(tài)和它的恒溫長存，從另一個(gè)角度看，又使這個(gè)流派缺乏藝術(shù)創(chuàng)新。它們的模仿，并未超出其模仿對象所規(guī)定的界限，因而成就也難以超越前人。而志人小說最后的消亡，原因殆亦在此。