摘"要:文學(xué)作品中的家庭空間時刻蘊(yùn)含著倫理。伍綺詩的作品《小小小小的火》聚焦于家庭空間背景展開敘事,憑借多種家庭空間意象和空間隱喻表達(dá)倫理主題,凸顯作品的倫理意涵。本文基于空間敘事與文學(xué)倫理學(xué)批評理論,將作品中的主要人物珀爾與伊奇置于不同的家庭倫理環(huán)境,揭露了家庭空間中個體成長塑造與倫理環(huán)境建構(gòu)的隱秘關(guān)聯(lián),通過人物實(shí)現(xiàn)空間歸屬再現(xiàn)了倫理意識的回歸,剖析了人物對自由空間的探索如何激發(fā)了進(jìn)一步的倫理選擇,體現(xiàn)了文本蘊(yùn)含的倫理表達(dá)與教誨意義,展現(xiàn)了空間敘事的倫理價值。
關(guān)鍵詞:《小小小小的火》; 伍綺詩; 倫理書寫; 家庭空間
中圖分類號:I207.42文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A文章編號:2095-9052(2025)02-0043-03
引言
《小小小小的火》(2017)是新生代華裔作家伍綺詩(Celeste Ng, 1980- )的第二部長篇小說,一經(jīng)出版便備受關(guān)注,接連獲得二十七項年度圖書大獎。文本以兩條主線并行刻畫了理查德森家與米婭母女一家的故事,在不同的家庭倫理環(huán)境中,父母與子女往往難以處理好親子關(guān)系中的倫理問題,陷入倫理兩難的困境,面臨倫理選擇,造成親子關(guān)系的疏遠(yuǎn)或沖突,該小說以別樣的倫理氤氳折射美國主流社會中來自不同階級的家庭關(guān)系與其復(fù)雜的倫理內(nèi)涵。
家庭是人類社會最基本的組成單位,是一個倫理有機(jī)體,居住空間則是“家庭的堅決前提”[1],文本與人物都是圍繞居住空間而生,空間為家庭倫理關(guān)系提供了一個具體且形象的入口,令倫理內(nèi)涵的表達(dá)得以生動呈現(xiàn)。
本文以空間敘事和文學(xué)倫理學(xué)批評理論為基礎(chǔ),剖析了伍綺詩作品《小小小小的火》中家庭空間與倫理的潛在且重要聯(lián)系,一方面揭示了作者空間書寫的創(chuàng)作特色,實(shí)現(xiàn)了空間與倫理的有機(jī)融合,另一方面展現(xiàn)了文學(xué)倫理學(xué)呼吁的“在特定的倫理環(huán)境中批評文學(xué)”[2],本文將人物放置在不同家庭空間的倫理環(huán)境進(jìn)行考察,揭露了居住場所中個體的成長軌跡與倫理環(huán)境建構(gòu)的隱秘關(guān)聯(lián),探究人物對空間歸屬感的追尋如何再現(xiàn)其倫理意識的回歸,剖析其對自由空間的渴求如何激發(fā)了人物進(jìn)一步的倫理選擇,從而體現(xiàn)文本蘊(yùn)含的倫理表達(dá)與教誨意義,展現(xiàn)空間敘事的倫理價值。
一、家庭空間內(nèi)外倫理環(huán)境的建構(gòu)
倫理環(huán)境是文學(xué)作品存在的歷史空間,家庭空間的內(nèi)部生產(chǎn)“家庭的倫理關(guān)系”,外部則“再生產(chǎn)著社會關(guān)系”,“外部地理位置和內(nèi)部設(shè)計布局都隱含著社會意識形態(tài)”[3]。不同的家宅有著不同的特質(zhì),其外部地理位置與內(nèi)部設(shè)計布局中不同的倫理環(huán)境都蘊(yùn)含著深刻的倫理蘊(yùn)意。
西克爾高地既是文本故事背景又是伍綺詩的家鄉(xiāng),更是探討文本倫理環(huán)境的重要場所。伍綺詩曾幻想將西克爾高地當(dāng)作一個家庭的情景,此作品呈現(xiàn)了她對美國主流社會中不同階級家庭倫理關(guān)系問題的思考。這座城市的準(zhǔn)則是“經(jīng)過規(guī)劃的才是最好的”[4]。在城市空間的規(guī)訓(xùn)與控制下,人們逐漸習(xí)慣此種行為準(zhǔn)則,將這種理念內(nèi)化于心,對完美的追求成了當(dāng)?shù)鼐用竦牧?xí)慣,規(guī)則與秩序成為西克爾居民的人生準(zhǔn)則,這一情形濃縮于居住于此理查德家的一幢樓房之中。
理查德森一家在西克爾高地出生成長,一絲不茍是他們的追求目標(biāo),這座城市“把這片土地上長起來的一代代人全部培養(yǎng)成了完美主義者”,米婭珀爾母女則與理查德家形成了鮮明的對比,她們居無定所四處漂泊,生活自由不受拘束。兩家的相遇交集不可避免地產(chǎn)生碰撞沖突,兩家女兒在家宅空間下的情感體驗(yàn)為不同的倫理環(huán)境作出了最好的解釋。
伊奇是理查德森家的小女兒,盡管物質(zhì)生活豐富,但情感永遠(yuǎn)無法在家宅空間中得到滿足。她家是很多人夢想中的房子,高貴奢華完美無缺,這也是理查德森太太的人生目標(biāo),家宅空間與人物的心理空間相互滲透、相互影響、相互交融,敘述者的客觀描述暗示著理查德森家上層階級的社會地位與其父母嚴(yán)肅苛刻的性格,無論何時,理查德太太都會以自以為嚴(yán)格的道德標(biāo)準(zhǔn)要求著自己的兒女,就像建造那完美無缺的家宅一樣?!笆裁礃拥木幼】臻g,就能鍛造什么樣的身體和習(xí)性,習(xí)性是空間的產(chǎn)品”,可以說,家宅空間既影響著個體的言談、姿態(tài)、生活方式以及興趣,又悄然地以空間本身的幾何關(guān)系鍛造人們生活的倫理環(huán)境,進(jìn)而隱微地塑造個體的習(xí)性。
對家宅下生活的個體而言,空間憑借物理構(gòu)造展現(xiàn)出強(qiáng)大的控制和塑造能力,繼而形成隱秘的權(quán)力機(jī)制,監(jiān)視和規(guī)訓(xùn)身處在家庭空間中的每一個個體。伊奇就是在這種環(huán)境中出生成長,母親對她“總是責(zé)備她,動不動就不耐煩,對她的缺點(diǎn)失誤難以容忍,似乎在用一套比其他孩子更嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)來要求她”,面對母親嚴(yán)格的要求與壓迫、偏心的區(qū)別對待與兄弟姐妹間的排擠與沖突,她不斷反抗從未屈服。家宅環(huán)境不斷持續(xù)且頑固地塑造個體的同時,也在加強(qiáng)空間中每個個體的社會等級。這種家宅的再生產(chǎn)還體現(xiàn)倫理環(huán)境的建構(gòu),無論是和諧還是沖突、友好還是敵意、快樂還是悲哀、溫馨還是殘酷,從而間接細(xì)致地描寫家庭倫理以及個體倫理的內(nèi)涵。
因此,對伊奇而言,家宅空間不是感性的居所而是冷漠的背景。伊奇知道她家“從外表看必須是漂亮完美的,無論內(nèi)里有多么齷齪不堪”。拋開家宅華麗外表只剩下冷酷的氣息,父母的區(qū)別對待,姐妹間的爭斗,家庭關(guān)系的異化,規(guī)則之下的束縛激起伊奇對愛與自由的渴望,暗示了她對固有秩序的挑戰(zhàn)與對自由身份的探索。
與之相反,珀爾家看似充滿愛與溫暖,但“沒有一個固定的居住空間,就不存在著牢不可破的家庭”,并且父親這一角色的缺失打破了家庭的平衡結(jié)構(gòu)。珀爾還記得安娜堡的公寓,雖然只住了很短一段時間,但她不舍得搬走,“因?yàn)殓隊柨梢猿弥钜箷r欣賞房東家女兒的房間,很容易就能假裝這里是自己的房子,把別人的家具、房間和人生想象成自己的”,甚至是“別人不重視的東西,她卻視若珍寶”。父愛的缺失與漂泊無依的貧困生活讓她逐漸迷茫,因此對處于上層階級的理查德森一家心生羨慕,渴望成為其中一員,作者以這種殘缺和不完整的家庭作為思考的起點(diǎn),以父親的缺席與流動的家宅引發(fā)家庭倫理危機(jī),暴露出作者對孩童健康成長的倫理思考與呼吁。
家庭空間是一個“幸福安定的空間”,不僅為我們遮風(fēng)擋雨,還給我們“提供精神上的庇護(hù)”。除了家宅的實(shí)體性質(zhì)外,它也是“一種靈魂的狀態(tài)”[5],是表達(dá)人物內(nèi)心的空間,是與人物內(nèi)心世界緊密相連的空間。物質(zhì)上,珀爾渴望穩(wěn)定安逸的生活遙遙無期,伊奇夢想的自由溫暖的家遙不可及;精神上,珀爾歸屬感與父愛的缺失,伊奇的生活方式和價值觀念得不到家人以及社會的認(rèn)可,二者都徹徹底底成為倫理困境的受害者。對環(huán)境的不滿與對幸福的渴望促使二人主動尋覓一隅屬于真實(shí)自我的歸屬空間,從而重新使全新的倫理意識獲得認(rèn)同。
二、尋覓空間歸屬感中倫理意識的書寫
人性因子與獸性因子的有機(jī)組合才能構(gòu)成完整的人,當(dāng)人性因子能夠控制獸性因子時,人就擁有了倫理意識。作為理查德森家的女兒,伊奇覺得自己的家滿是冷酷壓抑,令人窒息,只有在米婭家才能令她感受到愛與歸屬感,在人性因子與獸性因子的交鋒中,完善自我的倫理意識;反之,對珀爾來說,與母親米婭的漂泊不定令人厭倦,理查德森家才是她夢想的家,是她遙不可及的夢想,從中她感受到了真實(shí)的安慰與幸福。
“家宅是形象的載體,它給人以安穩(wěn)的理由或者說幻覺”,家庭倫理危機(jī)導(dǎo)致伊奇空間歸屬感與倫理意識的缺失,導(dǎo)致伊奇的獸性因子不受控制,經(jīng)常失去理智,做出錯誤的倫理選擇,直到米婭改變了她,珀爾的家給予了伊奇歸屬感與愛,讓她構(gòu)建了正確的倫理意識。
對伊奇而言,“米婭家的每個房間都粉刷了不同的顏色……來客仿佛走進(jìn)了一只裝滿陽光的大箱子,哪怕室外陰云密布”,“伊奇都會很容易地把米婭當(dāng)成她的母親”。待在米婭身旁的伊奇,獸性因子被有效地控制,同時倫理意識也逐步獲得完善。在米婭的鼓勵下,伊奇敢于替黑人同學(xué)打抱不平,與種族歧視等不公進(jìn)行抗?fàn)?,針對女嬰撫養(yǎng)權(quán)的案子,她出言諷刺所謂的公平,站在當(dāng)?shù)厝藗兗捌湟?guī)則的對立面,當(dāng)身邊人們堅信只有規(guī)則才能鍛造完美之時,她選擇堅持真實(shí)自我。伊奇與家人生活在同一個家庭空間中,卻沒能生活在同一個世界里。
對于珀爾來說,理查德森家是她夢想的家,是她遙遠(yuǎn)的夢。第一次走進(jìn)他們家時,“她有種不現(xiàn)實(shí)的感覺……與其說她走進(jìn)一座房子,不如說她這才明白‘房子’意味著什么”[4],理查德森家那豪華的住宅令居無定所的珀爾感到震撼與向往,這所有的一切讓珀爾覺得無論是誰,要是能有這樣的房子,“肯定希望永遠(yuǎn)在里面住下去,會心甘情愿地在那里生根發(fā)芽”[4]。對家宅空間的認(rèn)同感是歸屬感的基礎(chǔ),她的一言一行無不透露其對理查德森家的向往與認(rèn)同,從中她明白了家的定義,找到了缺失已久的歸屬感,完善了自己的倫理意識。
除此之外,珀爾對此處空間的刻畫雜糅了她個人的主觀情感,暗示了她在此積極的情感體驗(yàn)。對她溫柔的理查德森太太鼓勵她堅定地追求自己的夢想,刺激她做出影響人生的倫理選擇,他們家女兒萊克西成為她的好友,幫助她完善對家庭的認(rèn)知,兒子崔普與穆迪與她發(fā)生感情糾葛,促使她真正意義上的成長。珀爾雖與母親關(guān)系和睦,但由于自小父愛的缺失與居無定所的流浪,漂泊的生活讓她對未知充滿厭惡與憤怒,她極其渴望能擁有穩(wěn)定安逸的生活,渴望完滿的家庭,甚至幻想如果能和伊奇或者理查德森家中任何一個孩子交換人生就好了。在理查德森夫婦的關(guān)照下與理查德兄妹的相處中,她逐步完善對家庭的概念與人生的認(rèn)知。
文本家庭空間布景洋溢著隱喻意義與象征內(nèi)涵,倫理關(guān)切遍布在空間各處 ,由此她們找到一方屬于自己且舒適的空間,對家宅空間的認(rèn)同感反映了她們夢寐以求的歸屬感,在其空間的情感經(jīng)歷使她們克制內(nèi)心的獸性因子,完善自我的人性因子,進(jìn)一步達(dá)到倫理意識的回歸。
三、追尋自由空間中倫理選擇與倫理表達(dá)
倫理選擇是人的道德選擇,通過選擇達(dá)到道德成熟和完善,選擇不同則結(jié)果不同,因此不同選擇有不同的倫理價值。伍綺詩筆下的伊奇與珀爾更是在不同的家庭空間中陷入困境面臨選擇,伊奇通過燒毀囚困她的居所來對抗家庭規(guī)則的束縛,奔向夢想的自由空間,掙扎過后的珀爾則依依不舍地離開了理想的家,尋找屬于自我的歸處。
作為理查德森家最小的孩子,伊奇向往米婭與珀爾家庭的溫暖,她也明白自己的家外表“漂亮完美”,內(nèi)在卻“骯臟不堪”,“她沒法假裝若無其事”,促使她萌發(fā)了縱火燒家的沖動,并將此付諸行動,她記得“需要把一切都燒干凈,才會有新的東西生長出來,人也是這樣”,在完成一切后,“她有種破殼而出的感覺,仿佛經(jīng)歷了一場蛻變,終于打破了束縛自己的框架,獲得了無限的延展空間”[4],在原生家庭的壓迫下,伊奇做出了貫穿整個故事最重要的倫理選擇,人物一系列的舉動凸顯其倫理意識的萌芽,彰顯了作家渴望孩童追尋真實(shí)自我不受家庭壓迫的美好愿景。
過去富麗堂皇的家宅空間,如今“窗戶全燒沒了,可房子的磚墻還在,就是變得黑魆魆的,冒著白氣……屋子里已經(jīng)燒得幾乎什么都不剩了”[4],伊奇將腐朽的秩序空間抹滅,重構(gòu)理想中溫暖有愛的家,從而尋找真正的自我。借助伊奇家庭空間的內(nèi)外不一和前后差距,可以窺見其動態(tài)變化下隱微的空間沖突,這種矛盾是人物間對抗的空間化特征,其中潛藏著價值與制度的碰撞,在家庭關(guān)系的矛盾與空間沖突的表征下,結(jié)局珀爾選擇與母親逃離與自己格格不入的西克爾高地,選擇忘記與遠(yuǎn)離曾經(jīng)的朋友與愛人,尋找屬于自己的自由空間;伊奇則做出了珀爾相同的選擇,離開了這塊土地,放棄循規(guī)蹈矩的生活,勇敢尋找屬于真實(shí)的自我與理想的空間,從而獲得新生。
值得注意的是,通過對倫理選擇活動的分析,存在于文本世界的人物不僅復(fù)活在讀者面前,同時引導(dǎo)人們再次經(jīng)歷人物倫理選擇的過程,感受他們的內(nèi)心世界,從而得到頓悟和啟迪,人物的親身感受再現(xiàn)了畸形家庭環(huán)境下孩童的精神焦慮與倫理困境,再現(xiàn)了她們的倫理選擇和作者的倫理表達(dá),展現(xiàn)了作者對當(dāng)代社會家庭中孩童成長的物理與精神空間的倫理關(guān)照。
結(jié)語
家宅是一個巨大的搖籃,是我們認(rèn)識世界的基礎(chǔ),但當(dāng)家庭空間本身腐朽不堪,或充滿不幸的往事,漂浮痛苦記憶之時,它往往也會成為腐蝕個體內(nèi)心 、囚禁孩童夢想、扭曲人物性格的枷鎖。作為孩童的珀爾與伊奇, 在不同的家庭空間與倫理環(huán)境下成長,不同的需求與渴望讓她們尋找屬于自己的空間,不斷嘗試從倫理上解決自己的困境,確認(rèn)倫理意識與道德,完成艱難的倫理選擇,表達(dá)作者的倫理訴求。文本通過構(gòu)筑對比性空間來凸顯倫理環(huán)境的復(fù)雜性,通過強(qiáng)調(diào)不同家庭空間動態(tài)特征來形成獨(dú)特的倫理建構(gòu),利用空間轉(zhuǎn)換來推動故事情節(jié)發(fā)展,彰顯家庭歸屬感對孩童成長的必要作用,頌揚(yáng)個人自由空間尋覓的必要性,從而展現(xiàn)作者所要傳達(dá)的倫理表達(dá)與教誨。
參考文獻(xiàn):
[1]汪民安.身體空間與后現(xiàn)代性[M].南京:江蘇人民出版社,2005:155-158.
[2]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語[J].外國文學(xué)研究,2010(1):12-22.
[3]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華,宋慧敏,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2003:37.
[4]伍綺詩.小小小小的火[M].孫璐,譯.南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2018.
[5]加斯東·巴什拉.空間的詩學(xué)[M].張逸婧,譯.上海:上海譯文出版社,2009:4.