一個(gè)朋友亦真亦假地說:你只能當(dāng)配角。言下之意,是我能力不足,人格魅力缺乏,不堪擔(dān)大任,只能做一些輔助性工作。在自然界,就是綠葉;在單位,最多混個(gè)副手。
朋友的話顯然有詆毀的意思,但我并不氣惱,生活又不是演戲,搶著當(dāng)主角干嗎?何況,我心里明鏡似的,現(xiàn)在的主角多被一些“高富帥”占去了,被一些“有實(shí)力”的人占去了,剩下的機(jī)會少之又少,爭得頭破血流,病了身體,壞了心肝,得不償失。做配角挺好,偏居一隅,冷眼看世界,熱心做自己喜歡的事,“少人關(guān)心少人問”,更沒人揪小辮子。
之所以想起朋友這句話,是因?yàn)榻裉焓俏业纳铡N业纳者^得低調(diào),沒有呼朋引伴,沒有燭光晚餐,和平常日子沒有分別。我已然是生活的配角。
記得兒時(shí)家境貧寒,過年時(shí),也難得一頓飽餐,更甭提過生日了。兄弟姐妹像一條藤上的花蒂,一個(gè)連著一個(gè),拎起來一串,放下去一坨,能養(yǎng)活就算不錯(cuò)了,父母親根本記不起孩子的生日。尤其是我的生日,父親說是臘月,母親說是十一月,各執(zhí)一詞,最后,稀里糊涂地把它定在陰歷十一月二十四。這在現(xiàn)在看來是一件荒唐的事,可在那個(gè)年代,孕婦都是在家分娩,沒有出生證之類的,生日完全憑記憶,被遺忘是一件很正常的事。
懂事后,我曾質(zhì)疑過自己的生日,怎么會出生在三九寒冬?我是一個(gè)特別怕冷的人,怎么會選擇這樣的日子來到這個(gè)冰天雪地的世界?但媽媽堅(jiān)持說,不會錯(cuò),就在那一天出生的。我無語,認(rèn)命。
隨著時(shí)代進(jìn)步、物質(zhì)條件的好轉(zhuǎn),節(jié)日多起來,而生日,又被當(dāng)成節(jié)日之外最隆重的“節(jié)日”,請客送禮,人來客往,不亦樂乎。孩子跟潮流,唱生日歌,吹蠟燭,吃蛋糕,拍視頻,下館子,唱卡拉OK,完全顛覆了我對生日的印象。
我不想隨波逐流,也沒有能力隨波逐流,習(xí)慣了活在自己的世界里,平平常常地過。卻偏偏被老婆記著、被遠(yuǎn)在紹興的女兒記著。我表面裝出無所謂的樣子,心下的歡喜當(dāng)然自不必說,還有人惦記著!女兒打來電話,說給我買了一件禮物——一本筆記本,禮輕情意重,雖然只是一本筆記本,對于我來說卻不同尋常。愛人買來蛋糕,還有我喜歡的鹵豬腳。
小時(shí)候也曾吵著大人給自己過生日,那是為了能吃到一兩個(gè)雞蛋,吃到一碗長壽面。臨近生日時(shí),數(shù)著日子過,數(shù)著,數(shù)著,偏偏在生日那天忘了,像手心里的沙,握得越緊,越從指縫間無聲無息地漏掉,直到多日后才想起,逼著父母補(bǔ)。母親笑嘻嘻地說:記得生日哪是好事???壽命短!母親急中生智的一招,我卻信以為真,還慶幸自己忘了生日。而現(xiàn)在,生日是瞞不住的,QQ上多天前就有了提示。
其實(shí),生日不過是一年當(dāng)中的一個(gè)截面,僅在這一天“快樂”,其余的日子陰云密布,有什么好?如果平常日子也像生日一樣,被我愛的人惦記著,被愛我的人惦記著,那才是真的好,每一個(gè)配角也都成了主角。
配角和主角也不是一成不變的。我想起《史記·管晏列傳》里的一個(gè)故事。
馬車夫人高馬大,給身材矮小卻身居相位的晏子趕車,一副得意揚(yáng)揚(yáng)的樣子。好在妻子看得明白:人家身居高位,不顯山不露水的,你一個(gè)趕車的,如此張揚(yáng),怎么好意思?一番話說得馬車夫滿臉羞愧,從此,態(tài)度謙遜起來。后來,在晏子的引薦下,當(dāng)上了大夫。
最后,我得補(bǔ)充一句:那天翻看戶口簿,扉頁上戶主一欄赫然寫著:徐累先。我竊喜,還有一個(gè)主角屬于我!
(作者單位:安徽省池州市殷匯初級中學(xué))
(插圖:陳明貴)