短短半個(gè)月內(nèi),《哪吒之魔童鬧?!穭?chuàng)造了影史奇跡。國(guó)內(nèi)票房破百億后,又直登全球票房前十。全民狂歡這場(chǎng)“百億項(xiàng)目”的同時(shí),與復(fù)蘇的傳統(tǒng)神話IP相伴的,是對(duì)“魔童”這一形象的再審視。
從2019年第一部開(kāi)始,這位大銀幕上的現(xiàn)代版哪吒就已經(jīng)被詬病過(guò)一次“丑”了。總是耷拉的眼皮和黑眼圈,咧到耳根子的大嘴和輕佻厭世的表情……這個(gè)“不美”的哪吒,哪怕坐擁百億票房,仍令部分觀眾感到抵觸、不適和冒犯,甚至有人因?yàn)槟倪柑^(guò)“驚悚”而不去貢獻(xiàn)票房。
審美里的“驚悚”,傳遞出某種偏離常態(tài)的、情緒個(gè)性過(guò)于強(qiáng)大的相學(xué)形態(tài)。
電影里的“魔童”,的確與此前二十多年人們熟悉的那個(gè)小英雄哪吒相去甚遠(yuǎn)。課本或插畫(huà)書(shū)里的哪吒三太子,無(wú)不唇紅齒白,濃眉大眼,一臉正氣。這與神話賦予他的救贖者使命是相一致的,也與國(guó)人心目中勇敢、智慧的化身相一致。
而在新的劇本里,哪吒是魔丸降世,天性頑劣沖動(dòng),其貌不揚(yáng)似乎也合理。不像代表靈珠的敖丙,彬彬有禮、溫柔英俊。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),哪吒不美,倒也合理。
可他是主角,不僅是片中主角,如今也隨著電影大爆,哪吒成了虛擬的“影帝”,成為象征國(guó)產(chǎn)電影崛起的載體,甚至成為走出國(guó)門(mén)走向海外的IP代言人。隨著哪吒越是出圈,這份審丑焦慮就會(huì)散發(fā)得越明顯,甚至出現(xiàn)一種“家丑”式的怯意。
在國(guó)人的審美體系里,美丑與一個(gè)人的道德、智識(shí)水平是潛在掛鉤的。影評(píng)人毛尖說(shuō),國(guó)產(chǎn)劇習(xí)慣“按照顏值和財(cái)富來(lái)分配道德”,受之影響深重的觀眾,久而久之也養(yǎng)成了“丑拒”的本能。
“丑哪吒”沖擊的,不僅是固有的傳統(tǒng)審美體系,更是潛意識(shí)里的道德同一律。雖然中國(guó)古話道“人不可貌相”,但在現(xiàn)實(shí)生活里,人的審美更多是本能和經(jīng)驗(yàn)雙重決定的。這使得“不以貌取人”更多成為一種外化的文明禮儀,與內(nèi)在的審美本能存在相斥之處。
就像一些觀眾自稱在電影開(kāi)頭就猜到了無(wú)量仙翁實(shí)乃反派,原因竟然是站在其對(duì)立面的龍王敖光長(zhǎng)得太帥。放在偶像劇里,龍王就是那種不看劇情,只看臉就知道是兼具顏值、財(cái)富和道德的男一號(hào)。
幾個(gè)月前的另一部國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影《雄獅少年2》,也因角色外形遭遇相似經(jīng)歷。按照劇情設(shè)定,主角阿娟一行人,被塑造成良善、淳樸與勇氣的象征,而觀眾似乎很難接受,這些形容詞對(duì)應(yīng)著的是小眼睛、瘦弱的身材和濃重的地方口音。
觀眾對(duì)主角的審美,依然秉承著某種“相由心生”的心理常軌。不求驚艷精致,但求中正平和,不能偏離平均常值。最好濃眉大眼,但眼睛不能過(guò)大,像甲亢;眼距寬像唐氏患者,看起來(lái)不太聰明;臉太尖顯得刻薄;嘴大多口舌、嘴小心氣小。最重要的是,面相上最好不要帶來(lái)明顯偏離常規(guī)的冒犯和挑釁感,比如吊兒郎當(dāng)、懦弱、邪氣、遲鈍。
一個(gè)傳統(tǒng)意義上的正常人,可以有個(gè)性,但個(gè)性一定得在某一底線范圍內(nèi)。叛逆、桀驁,這些個(gè)性都得在一定范圍內(nèi)有所回歸,比如聽(tīng)從親情、正義這些基本價(jià)值觀的召喚。
《哪吒之魔童鬧海》對(duì)人物形象的刻畫(huà),其實(shí)總體是趨于謹(jǐn)慎的,最終沒(méi)有脫離傳統(tǒng)親情倫理的圓心。而偏離主流審美引發(fā)的爭(zhēng)議,證實(shí)了這一點(diǎn)或是本片奪下票房神話的重要原因。
諷刺的是,哪吒系列故事的一大精妙之處,就在于借魔童身世力破“成見(jiàn)”這座大山,又通過(guò)魔童的個(gè)人成長(zhǎng),揭開(kāi)天地人間善與惡、正與邪的既定迷惑性以及邊界的模糊性。而對(duì)哪吒形象的抗拒和抵觸,卻成了現(xiàn)實(shí)世界里的保守的成見(jiàn)。