生命長河的史詩

［摘 要］ 遲子建和余華都是當(dāng)代文學(xué)史上頗有名氣的作家，他們的作品不僅帶給讀者美的感受，更傳遞出深層次的精神內(nèi)涵與價值觀，值得反復(fù)閱讀品味。兩位作家的代表作《額爾古納河右岸》和《活著》在主題和故事情節(jié)等方面雖不盡相同，但都在對一個家族近百年歷史的敘述中展現(xiàn)了對生命的感悟和反思，以家族、愛、死亡等作為主題，可謂是兩篇壯麗的生命史詩。

［關(guān)" 鍵" 詞］ 遲子建；余華；比較閱讀；《額爾古納河右岸》；《活著》

引言

文學(xué)作品在人類歷史的長河中一直扮演著連接不同時代與文化的重要角色。它們不僅承載著豐富的時代內(nèi)涵，還展現(xiàn)了各個時代的特色。在中國當(dāng)代文學(xué)的宏偉畫卷中，遲子建的長篇小說《額爾古納河右岸》和余華的杰作《活著》無疑占據(jù)了顯著的位置，成為廣受讀者喜愛和推崇的經(jīng)典之作。這兩部作品都以一個家庭或家族在數(shù)十年時間跨度中的發(fā)展和變遷為主線，從家族中一位核心成員的視角，細膩地描繪了生命在不同階段所經(jīng)歷的生死離別、愛恨情仇，以及人與自然之間復(fù)雜而微妙的關(guān)系。

盡管這兩部作品在主題和情節(jié)上各有側(cè)重，但它們共同探討了人類生命的本質(zhì)，對生命的脆弱與堅韌進行了深刻的反思。“死亡和災(zāi)難是小說最為觸目驚心的事實?！保?］可以說，這兩部作品都是面對死亡這一終極命題所譜寫的壯麗生命史詩。本文將對這兩部作品進行深入的比較閱讀，揭示兩部作品在內(nèi)容上的異同之處。通過這樣的分析，我們旨在揭示這兩部作品的深刻內(nèi)涵和價值，從而更好地理解它們在當(dāng)代文學(xué)史上的地位和意義。

一、關(guān)于家族：逝去與新生

當(dāng)我們走進兩位作家筆下的世界，很快就會發(fā)現(xiàn)這兩部作品中的主人公福貴和瑪利亞都有著某種傳奇式的人生經(jīng)歷和豐富的人生經(jīng)驗。《活著》講述了在大時代背景下，隨著內(nèi)戰(zhàn)、“文化大革命”等社會變革，福貴的人生和家庭不斷經(jīng)受著苦難，到了老年所有親人都先后離他而去，只剩下一頭老牛與他相依為命。類似地，在遲子建筆下，鄂溫克族最后一個酋長的女人瑪利亞從出生開始就一直經(jīng)歷著家族的變遷與族人的死亡，最后隨著年輕一代的下山定居，她成為現(xiàn)代社會的邊緣人，孤獨地守著族群最后的一團火種。

在對個體生命歷程進行審視時，我們通常能夠發(fā)現(xiàn)，即便其生活表象平淡無奇，缺乏傳奇色彩的冒險與壯舉，一旦個體愿意分享其生命故事，那么其經(jīng)歷的每一個微小的瞬間、每一個看似普通的片段，均將匯聚成一個獨特的傳奇。正如有的評論所言：“在剝開覆蓋于生命之上的層層包裹之后，我們赫然發(fā)現(xiàn)原來我們一直忽視的生命本身是擁有巨大力量的。”［2］兩部作品通過敘述家族史和個體成長，展現(xiàn)了生命從年輕到老的轉(zhuǎn)變。家族經(jīng)歷生死循環(huán)，命運戲謔地帶來希望與挑戰(zhàn)。主人公福貴面對親人意外離世，瑪利亞的族群也遭受饑荒、戰(zhàn)爭等苦難。盡管家族衰敗，但兩位作家都以出色的敘事技巧，有序地描繪人物關(guān)系，進而使讀者體驗到了時代和家庭的情感波動。他們的作品讓我們感受到人性的復(fù)雜和生命的頑強。

在兩部作品中，我們更多地觀察到的是家族內(nèi)部紐帶的緊密相連以及人物命運的離奇轉(zhuǎn)折。這兩部作品通過細膩的筆觸，生動地描繪了人物在社會動蕩和變遷中的身不由己，通過以小見大的手法，不僅展示了個體的命運，更是以個體的故事來反映整個民族在時代大背景下的妥協(xié)、改變與創(chuàng)新。這種描繪方式讓我們能夠更直觀地體會到一個民族在歷史洪流中的掙扎與奮斗。通過這些生動的故事，我們不僅看到了個體的悲歡離合，更看到了一個民族在面對困境時的智慧與勇氣，以及在逆境中不斷尋求突破與創(chuàng)新的精神。這兩部作品以其獨特的視角和深刻的內(nèi)涵，為我們提供了一個了解和思考歷史與現(xiàn)實的窗口，讓我們在感受人物命運的同時，也能深刻體會到時代變遷對個體和民族命運的深遠影響，讓我們看到了“在用人生為題材的各樣變故里，所發(fā)生的景象，如何離奇，如何炫目”［3］。

二、關(guān)于死亡：激蕩與平靜

在兩部作品中，涉及最多、用筆最精的就是關(guān)于人物死亡的描寫。如果說《活著》是一個人面對死亡的勇氣，那么《額爾古納河右岸》更像是一個人面對死亡的平靜。

《活著》是一部將悲劇渲染得淋漓盡致的作品。主人公福貴的父母陸續(xù)離世，自己至親的人都魂歸黃土，家破人亡，形單影只，但福貴經(jīng)歷了這么多死亡卻依舊活著，而且還能向人訴說他的經(jīng)歷。他年輕時也曾經(jīng)激烈地反抗過，試圖以自己的努力挽救家庭，但最后他還是歸于平靜，以故事講述者的身份講述著這一輩子。我們不如說福貴完成了自我的蛻變，直面苦難比逃避更需要勇氣，他最后面對死亡的態(tài)度是釋然而平靜的，這其實需要極大的勇氣和決心。《額爾古納河右岸》中人物的死亡更像是“自然”的死，“可以被看作是一曲哀婉沉痛的文化挽歌”［4］。這里的自然是與社會相對的概念，《活著》的角色或多或少都因生活而死，他們都在一定程度上倒在了社會上，而《額爾古納河右岸》則不一樣，人物都是在自然中孕育出來，最后回歸自然之中。族人的死都或多或少地帶有一種宗教儀式感，神圣而圣潔，充滿了宗教的離奇色彩，也讓我們在神話般的情節(jié)中體會到了生命的輪回。死亡不是結(jié)束，而是開始。兩部作品從某種程度上所要傳達的精神內(nèi)核是一致的，無論生活多么坎坷，經(jīng)歷多少生離死別，都要有活下去的勇氣，活著就是人生的成功，有意義地活著是更大的成功。

我們需要注意的是，福貴和瑪利亞在這方面所代表的精神形象是有差別的。余華老師在《活著》自序中寫道：“人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著?！保?］福貴這個人物的生活充滿了艱辛與挑戰(zhàn)，但他依然為了生存而不懈努力著。在他的身上，我們可以看到一種生命的頑強和堅韌，一種面對死亡時的豁達與從容。這種力量正是人類在逆境中不斷前行的動力。福貴的故事，不僅僅是他個人的奮斗史，更是對人類精神的一種頌歌。瑪利亞這個角色散發(fā)著一種獨特的氣質(zhì)，那是一種民族文化傳承者的光輝。盡管命運對她不公，讓她先后失去了兩位丈夫，但她并沒有被悲傷所擊垮。相反，她將內(nèi)心的痛苦轉(zhuǎn)化為力量，繼續(xù)孕育著生命的火種，傳遞著文化的精髓。在瑪利亞的身上，我們可以看到一種超越個體的力量，一種民族精神的傳承。死亡，這個看似冰冷的概念，在瑪利亞的生命中卻被賦予新的意義。它不再是終結(jié)，而是一種轉(zhuǎn)變、一種升華?，斃麃喌男蜗笠惨虼俗兊酶恿Ⅲw，她不再僅僅是一個個體，而是成為整個民族不屈不撓、生生不息的象征。她的生命之火，不僅照亮了自己，也照亮了整個民族的未來。在她的身上，我們看到了一種永恒的力量，一種文化的不滅之光。

三、關(guān)于愛：傳遞與不息

《王朝聞文藝論集》中寫道：“愛常常比恨更為強有力得多?！保?］兩位作家通過作品展現(xiàn)了人類在災(zāi)難面前的脆弱，同時用細膩的筆觸描繪出了生存的力量和溫情。他們強調(diào)愛的力量，認(rèn)為愛超越時間和生死，給予人們慰藉。作品中的愛讓讀者感受到生命的溫暖和力量。他們以寫實風(fēng)格，用簡潔而優(yōu)美的文字表達了個人和民族的愛。

在《活著》中，福貴一家人一生都在和貧窮作斗爭，而在這充滿苦難的一輩子中卻充滿了家人獨有的愛與溫馨。家里窮，福貴想把鳳霞送人，晚上鳳霞溜回家后福貴又把她送走。最后一次送她走的時候，鳳霞到了門口不哭不鬧，還一直笑著看著福貴，福貴下定決心不再把她送走。妻子家珍受了一輩子苦，最后也因為沒錢不去治病而病死家中，但她無怨無悔，說下輩子還要和他過日子……這些愛最終成為福貴心底的力量，生生不息，給了他活著的勇氣。像福貴這樣的小人物，也在精神深處有著“對生命的本源性的留戀和執(zhí)著”。［7］而《額爾古納河右岸》中鄂溫克民族所展示出來的“愛”有兩個層次：一層是個體與自然、文化之愛，也就是“大愛”；另一層是“小愛”，包括鄂溫克族之間的親情、愛情以及友情。無論是哪一種愛，都蘊含著傳奇的色彩，這種色彩籠罩在額爾古納河右岸，使這里的一草一木、一山一水都被賦予生命的氣息。

在眾多感人至深的情節(jié)中，有兩個情節(jié)特別深入人心，令人難以忘懷。第一個情節(jié)是關(guān)于福貴的兒子有慶的故事。有慶在年幼時因為能夠去獻血而感到無比的自豪和喜悅，他并沒有真正理解獻血的含義，只是單純地為自己能夠幫助他人而感到高興。然而，命運卻和他開了一個殘酷的玩笑，他在獻血的過程中因為抽血過多而失去了寶貴的生命。這個情節(jié)深刻地揭示了一個年幼生命對生命的敬畏之情，以及一種無私的大愛精神。盡管有慶的結(jié)局并不美好，但作者通過這個情節(jié)傳達的精神卻引人深思，讓人不禁對生命的意義和價值進行深刻的反思。第二個情節(jié)同樣令人動容，那就是妮浩薩滿的故事。妮浩薩滿在面對他人的生命危機時，毫不猶豫地選擇用自己的孩子去換取他人的“新生”。她沒有選擇保全自己和家人的幸福，而是勇敢地披上神衣，承擔(dān)起拯救他人的重任，這正是一個民族應(yīng)有的精神體魄。遲子建在訪談中說道：“在我眼中，真正的歷史在民間，編織歷史的大都是小人物；因為只有從他們身上，才能體現(xiàn)最日常的生活圖景?！保?］妮浩薩滿作為平凡的小人物中的一員，她的行為展現(xiàn)了她對生命的尊重和對他人生命的無私奉獻，她的選擇雖然艱難，但卻充滿了高尚的道德光輝。這些情節(jié)不僅僅是文字上的敘述，更是對人性深處善良和美好的呼喚，激勵著我們在現(xiàn)實生活中也要踐行這些崇高的精神。

四、關(guān)于態(tài)度：樂觀與豁達

在這兩部作品中，讀者目睹了死亡、意外和悲劇的發(fā)生，這些情節(jié)都被一種沉重而壓抑的氛圍所籠罩。盡管如此，作品的色調(diào)并沒有因為這些悲慘的情節(jié)而變得黯淡無光，相反，它們以一種極其樂觀和豁達的態(tài)度，展現(xiàn)了生命的力量和堅韌。這種對比使得作品的主題更加深刻，讓讀者在感受到悲劇的同時，也能感受到生命的美好和希望。

在《活著》這個充滿生命哲學(xué)的“生存寓言”里，福貴以自己承受人生困難的方式和順其自然的生存狀態(tài)為現(xiàn)代社會指證了生存的一種新的可能：人們的意識和觀念在20世紀(jì)90年代的商品經(jīng)濟中被沖散后，大多都是處于行為物役而心為行役的一種生存狀態(tài)，作者告誡現(xiàn)代人雖然物質(zhì)是人類生存中的必需品，但為了追求而不斷前進的精神境界應(yīng)是一個人活著的真正面貌。余華所表現(xiàn)的對個體生命生存的關(guān)注和尊重是獨特的，他的獨特性基于他獨特的生存哲學(xué)，正如有的評論所言：“余華獨異的寫作源于他獨異的文學(xué)觀，而獨異的文學(xué)觀又來源于他獨異的哲學(xué)觀?！保?］在《額爾古納河右岸》中，信仰薩滿教的鄂溫克人堅信“身體是神靈或自然的一部分”，因此勇敢坦蕩地直面生死的重負(fù)。這種豁達的態(tài)度反映了一個民族對生活的摯愛，對活著所感到的歡悅使一個民族永不衰老，而民族風(fēng)俗和民族文化保存著民族的獨特性屬性，維系著民族悠久的繼承性，是民族文明源遠流長的根。因為對民族文化有自信，所以敬畏，所以坦然，所以輕盈地面對。

這樣看來，兩部作品帶給人們共同的啟蒙意義是十分深刻的。每一個現(xiàn)代人都應(yīng)該從文學(xué)中得到生存之道的參考，這也是作品中蘊含的跨越時空的普適性文化在人身上的體現(xiàn)，是一個民族繁榮道路上的精神支柱，有著中華文化獨特的魅力。這類精神態(tài)度的傳達，也使這兩部作品成為當(dāng)代文學(xué)史上有突破性的兩部相似而不同的優(yōu)秀作品，成為當(dāng)之無愧的文學(xué)史詩。

結(jié)束語

弗洛伊德指出：“一篇作品就像一場白日夢一樣，是我們幼年時代曾做過的游戲的繼續(xù)，也是它的替代物?！保?0］童年時生長環(huán)境的地域文化、周邊的現(xiàn)實環(huán)境與社會問題等種種因素既影響了兩位作家的寫作風(fēng)格，又在兩位作家作品的字里行間體現(xiàn)出來，并得到升華。余華和遲子建始終在自己的文學(xué)創(chuàng)作道路上不懈努力，不斷突破自我，以追求更高的文學(xué)境界。盡管創(chuàng)作風(fēng)格和題材各異，但他們始終保持著一種不變的文學(xué)追求，以敏銳的洞察力和獨特的文學(xué)視角，努力揭示現(xiàn)實生活的本質(zhì)和真相，展現(xiàn)出對社會現(xiàn)實的深刻思考和人文關(guān)懷。他們以赤誠而細膩的筆觸，深入挖掘和傳承了中華文化的精髓，展現(xiàn)了中華文化的深厚底蘊。他們的作品不僅讓讀者感受到中華文化的博大精深，更激發(fā)了讀者對傳統(tǒng)文化的認(rèn)同感和自豪感。這對于呼吁文化保護、關(guān)注社會現(xiàn)實的當(dāng)下，具有極為重要的現(xiàn)實意義。本文只是初步的探索，還存在許多不足，我們行走在當(dāng)代文學(xué)的探索道路上，必將推陳出新，不斷創(chuàng)造新的奇跡。

參考文獻：

［1］黃偉林.以堅忍的姿態(tài)承擔(dān)不可抗拒的苦難：余華《活著》的現(xiàn)代主義解讀［J］.南方文壇，2007（5）：73-76.

［2］張琰.以生拒死以死求生：《活著》、《許三觀賣血記》的生存哲學(xué)［J］.東疆學(xué)刊，2003（4）：73-76.

［3］沈從文.從文自傳［M］.北京：北京十月文藝出版社，2008.

［4］王春林，張玲玲.哀婉悲情的文化挽歌：評遲子建長篇小說《額爾古納河右岸》［J］.名作欣賞，2009（3）：104-107.

［5］余華.活著［M］.北京：作家出版社，2012.

［6］簡平，編.王朝聞集：第11卷［M］.石家莊：河北教育出版社，1998.

［7］相福庭.承受生命之輕：余華《活著》解讀［J］.名作欣賞，2002（1）：15-16.

［8］遲子建，胡殷紅.人類文明進程的尷尬、悲哀與無奈：與遲子建談長篇新作《額爾古納河右岸》［J］.藝術(shù)廣角，2006（2）：34-35.

［9］高玉.余華：一位哲學(xué)家［J］.小說評論，2002（2）：87-92.

［10］弗洛伊德.創(chuàng)作家與白日夢［M］.長沙：湖南文藝出版社，1986.

作者單位：遼寧師范大學(xué)文學(xué)院

作者簡介：吳海欣（2003—），女，滿族，遼寧遼陽人，本科在讀，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。