扎根故鄉(xiāng)與輾轉(zhuǎn)遠(yuǎn)方之間的行吟者

【作者簡(jiǎn)介】張紅，青海省民和縣人。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。詩(shī)歌、評(píng)論發(fā)表于《青海日?qǐng)?bào)》《中華詩(shī)詞》等報(bào)刊。

七月已是熱烈的季節(jié)，夏云暑雨的飄逸和浸潤(rùn)，也不曾留意。窗外流水落花，山色涳濛，不似江南的煙雨，卻是夏都的情絲。

法國(guó)批評(píng)家圣佩韋在《新星期一漫談》中說(shuō)：“不去考察作家而要判斷他的作品，是很困難的?！薄巴鮽?，男，二十九歲，身高一米八五……”（《尋人啟事》），“文質(zhì)彬彬，然后君子”，王偉的溫文儒雅，是詩(shī)人身影在腦海中的記憶?！霸?shī)言志，歌詠言”，談吐之間，娓娓道來(lái)，筆墨所至，飽含情愫。“我，一個(gè)而立之年的男人……想在詩(shī)里活成意象……”（《自畫(huà)像》），“我熱愛(ài)詩(shī)歌寫(xiě)作，它是我生命中不可或缺的一部分。我的詩(shī)歌寫(xiě)作始于我的大學(xué)時(shí)代，在河北師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)習(xí)漢語(yǔ)言文學(xué)的四年時(shí)光里，我懷揣詩(shī)歌的夢(mèng)想翻閱了圖書(shū)館里能找到的中外詩(shī)集，在這些詩(shī)集中認(rèn)識(shí)了許多有代表性的大詩(shī)人，他們都在為詩(shī)歌這門(mén)藝術(shù)而堅(jiān)守、探索和奉獻(xiàn)……詩(shī)歌寫(xiě)作是寂寞的，而為之堅(jiān)守、探索和奉獻(xiàn)更是艱苦的……詩(shī)歌寫(xiě)作卻是詩(shī)人生命的寄托和延續(xù)……”作為生活于都市和鄉(xiāng)土、傳統(tǒng)與當(dāng)代的時(shí)代歌者，他的詩(shī)歌創(chuàng)作既是對(duì)自己出生的故鄉(xiāng)、傳統(tǒng)文化的皈依，也是對(duì)精神家園的追慕。

“……著名詩(shī)人兼詩(shī)歌評(píng)論家陳超老師，他是我大學(xué)時(shí)期的導(dǎo)師，受其‘生命詩(shī)學(xué)’‘歷史想象力’‘先鋒詩(shī)論’的詩(shī)學(xué)影響，并在聆聽(tīng)其‘現(xiàn)代詩(shī)研究’課和私下對(duì)我的詩(shī)歌寫(xiě)作指導(dǎo)中，讓我對(duì)詩(shī)歌有更深的認(rèn)識(shí)，寫(xiě)作方面有明顯的提高，也助我漸漸走向成熟寫(xiě)作的階段?！迸c恩師陳超的流光印跡在詩(shī)人生命長(zhǎng)河中不舍晝夜的點(diǎn)滴匯聚，孕育了他詩(shī)性泉源的源頭活水?！爱?dāng)初，轉(zhuǎn)院的初衷除熱愛(ài)文學(xué)，另一個(gè)重要原因是能學(xué)習(xí)陳超老師的現(xiàn)代詩(shī)學(xué)……”“我與陳老師從《現(xiàn)代詩(shī)研究》課開(kāi)始有了交集……”“從那時(shí)開(kāi)始，我經(jīng)常求教于陳老師……我把自己覺(jué)得寫(xiě)得可以的詩(shī)歌打印在A(yíng)4紙上拿到陳老師面前請(qǐng)教……我迫不及待地盼望下節(jié)課的到來(lái)，希望陳老師對(duì)我的詩(shī)歌可以給予較高的評(píng)價(jià)。有一次，給陳老師的六首詩(shī)歌……陳老師把寫(xiě)得好的句子畫(huà)出來(lái)，針對(duì)每首詩(shī)寫(xiě)上評(píng)語(yǔ)。每一次的評(píng)語(yǔ)都切中我詩(shī)歌寫(xiě)作上的軟肋，醍醐灌頂般使我突然醒悟。”“陳老師見(jiàn)我交卷便把我叫到教室門(mén)外的走廊里，用關(guān)愛(ài)和期望的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)：‘你有寫(xiě)詩(shī)的天賦，以后好好寫(xiě)作，寫(xiě)出自己滿(mǎn)意的詩(shī)歌后可以發(fā)到我的郵箱，我白天忙沒(méi)有時(shí)間查看郵件，一般晚上會(huì)回復(fù)信件。’”“我的詩(shī)歌寫(xiě)作的提升離不開(kāi)陳老師的悉心教導(dǎo)和點(diǎn)撥……畢業(yè)后，我一寫(xiě)出自己滿(mǎn)意的詩(shī)歌就給陳老師發(fā)過(guò)去，每次都會(huì)在晚上收到陳老師的指導(dǎo)意見(jiàn)和今后讓我學(xué)習(xí)的方向……”

“有德者必有言”，王偉作為“80后”詩(shī)人，對(duì)腳下這片熱土的摯愛(ài)是他寫(xiě)作的“根”，他深?lèi)?ài)這片文化融合、風(fēng)情各異的土地，因此，注定要為他書(shū)寫(xiě)文字?！叭嗣袷菤v史的創(chuàng)造者，也是時(shí)代的創(chuàng)造者。在人民的壯闊奮斗中，隨處躍動(dòng)著創(chuàng)造歷史的火熱篇章，匯聚起來(lái)就是一部人民的史詩(shī)。人民是文藝之母。文學(xué)藝術(shù)的成長(zhǎng)離不開(kāi)人民的滋養(yǎng)，人民中有著一切文學(xué)藝術(shù)取之不盡、用之不竭的豐沛源泉?！蔽覀儭?0后”一代人與時(shí)代同行，本已是宇宙中的點(diǎn)點(diǎn)星光，歲月的印記已然成了不用書(shū)寫(xiě)的詩(shī)行。

《江湖》分為四篇，分別是“行走江湖”“四海為家”“笑傲紅塵”“偏安青藏”。共收錄詩(shī)人十余年創(chuàng)作的八十余首詩(shī)歌，盡是詩(shī)人“情動(dòng)于中而形于言”的真情流露。第一篇“行走江湖”共29首詩(shī)歌，第二篇“四海為家”共15首詩(shī)歌，第三篇“笑傲紅塵”共12首詩(shī)歌，第四篇“偏安青藏”共31首詩(shī)歌。“每一篇的主題依次是江湖元素、異鄉(xiāng)時(shí)光、青春愛(ài)情、高原生活。之所以以‘江湖’命名，是我把自己當(dāng)成一位行走江湖的書(shū)生，在詩(shī)歌的江湖里拜師學(xué)藝、游蕩四方，并在‘刀光劍影’中闖天涯。我力圖在詩(shī)歌中加入一些江湖元素，使我的詩(shī)歌有些陌生感和獨(dú)特性。”

什克洛夫斯基告訴我們，陌生化程序是一種藝術(shù)程序，因?yàn)橐坏?duì)事物使用這種陌生化程序，不僅在讓去感覺(jué)此事物時(shí)真正感受它，而且還增加了感受的難度和時(shí)延。通過(guò)采用陌生化程序，事物在藝術(shù)作品中鮮明突出其本來(lái)面貌，就使讀者不得不去感受它，專(zhuān)心致志，聚精會(huì)神，流連忘返，樂(lè)而忘歸。不僅是江湖元素，就是上海、黃浦江、上海灘、南京路、和平飯店、7號(hào)地鐵（《相忘于江湖》），紅旗大街495號(hào)門(mén)口、石家莊（《今夜，我睡了大半個(gè)中國(guó)》），長(zhǎng)沙（《通往長(zhǎng)沙的道路很別離》），河北師大文學(xué)院（《最后的行程》）這些習(xí)以為常的地名在詩(shī)歌里也變得異乎尋常地突出和顯豁，使我們從熟悉中感覺(jué)到對(duì)象的異乎尋常、非同一般，使人為之震顫、使人重新回到觀(guān)察世界的原初感受之中。

當(dāng)代的我們，故鄉(xiāng)也許不止一個(gè)，我們生活過(guò)的地方可能都是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)對(duì)于我們有一種特別的情分，只因生于斯長(zhǎng)于斯的關(guān)系，朝夕會(huì)面，遂成相識(shí)，正如鄉(xiāng)村里的鄰舍一樣，雖然不是親屬，別后有時(shí)也要想念到他。北京、上海、長(zhǎng)沙、石家莊之于詩(shī)人可能也有難以割舍的故鄉(xiāng)情節(jié)。但對(duì)于青海，他要告訴我們的，并不單單只是那里的風(fēng)土人情，還有那寫(xiě)不盡的疼痛與熱愛(ài)。

詩(shī)人直面生活與自然凝然默思，將過(guò)往潛入內(nèi)心深處，將個(gè)人真切的感悟轉(zhuǎn)化為一代人本位的、更具形而上色彩的生命體驗(yàn)與思考。天地大美、三江之源、巍巍昆侖、唐蕃古道、民族風(fēng)情、卓瑪姑娘、帳篷湖光、草原牛羊、街頭巷尾、良師益友、父老鄉(xiāng)親、女兒雅嫻……皆沉潛于意識(shí)，躍動(dòng)于筆端，融鑄于詩(shī)行。異地求學(xué)、京滬打拼，砥礪奮進(jìn)、眷戀故土、成就事業(yè)、營(yíng)造家園、孕育生命、回首往昔、澄明燭照、百川入海、逸情江湖、泛舟詩(shī)?！@件件樁樁遂成了我們一代人心路歷程的色調(diào)。表現(xiàn)這些主題時(shí)，是努力追求形象的、生動(dòng)的。詩(shī)人的見(jiàn)聞、知識(shí)，被調(diào)動(dòng)起來(lái)構(gòu)成具體而富于個(gè)性的詩(shī)歌形象，并編織成有明朗色彩的生活畫(huà)面。并且，這些生動(dòng)鮮明的圖景，與詩(shī)人的不加控制的激情交融在一起。是當(dāng)代人在當(dāng)下生活中所感受的當(dāng)代的情緒，用當(dāng)代的詞藻排列成的當(dāng)代的詩(shī)形。詩(shī)人濃烈真摯的情感，對(duì)時(shí)代和歷史所做的思索，從比較開(kāi)闊的角度去反映一代人親臨的世事過(guò)往，并以在生活中提煉的某種思想作為構(gòu)思的線(xiàn)索，用最原始的語(yǔ)言捕捉生活中最直接的感受，在一個(gè)維度上抒發(fā)了我們的心聲，從廣闊的歷史進(jìn)程和詩(shī)人的生活道路上，描繪了我們身處其中的時(shí)代形象，表達(dá)了對(duì)這片土地愛(ài)得深沉。

詩(shī)人往往從小處落墨，從一個(gè)具體的角度或側(cè)面，表現(xiàn)觸動(dòng)過(guò)他的事物，但他的詩(shī)并不停留在局部生活現(xiàn)象的表面上：它們不是清晨草葉上雖晶瑩但微細(xì)的露珠，而是生活長(zhǎng)河中波浪濺起的明亮水花。詩(shī)人明了他的努力方向，從他所描寫(xiě)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴上尋找、揭示有時(shí)代內(nèi)容、時(shí)代色彩的形象和思想，把平凡的事物寫(xiě)得不平凡。詩(shī)中的思想，是要靠真摯的情感和美的形象來(lái)表現(xiàn)的。他從生活點(diǎn)滴揭示具體事物所包含的社會(huì)內(nèi)容的寫(xiě)法，不是靠對(duì)生活現(xiàn)象平淡的記錄，也不是靠一些思想概念的綴合。他對(duì)事物，尤其是自然景色有敏銳而細(xì)膩的感受力。他時(shí)刻睜大著對(duì)生活感到驚喜的眼睛，迅速抓住事物的某些特征，并與他豐富新鮮的聯(lián)想、比喻的才能結(jié)合起來(lái)，使他在描繪景色，勾勒人物身影時(shí)，做到語(yǔ)言精煉，落筆自然，而詩(shī)人對(duì)生活的理解和感情，也自然地蘊(yùn)含在這些動(dòng)人的描繪中。

艾青指出“樸素是對(duì)于詞藻的奢侈的擯棄；是脫去了華服的健康的袒露；是掙脫了形式的束縛的無(wú)羈的步伐；是擲給空虛的技巧的寬闊的笑”。詩(shī)人樸實(shí)地去捕捉每一個(gè)形象，尋找、錘煉每一個(gè)字句，頑強(qiáng)地追求著“深刻到家、深刻到淺易的程度”的藝術(shù)境界。在親切的日常生活調(diào)子里舒卷自如，敏銳、精確，而又不失它的風(fēng)姿，有節(jié)制的瀟灑和有功力的淳樸。詩(shī)歌大量采用日常生活中的口語(yǔ)，選取了許多詩(shī)人生活中最常見(jiàn)的意象：青稞酒、文成路、塔爾寺、格?；?、郁金香、瞿曇寺、青海湖、鳳凰山、德令哈、巴音河、藏羚羊、柴達(dá)木、經(jīng)幡、岡拉梅朵、金銀灘草原、卓瑪姑娘、青?！盎▋骸?、鍋莊等等，從而形成親切感，詩(shī)歌的語(yǔ)調(diào)平靜，不動(dòng)聲色，確實(shí)是一種“有節(jié)制的瀟灑”。這藝術(shù)表現(xiàn)上的親切、溫和、含蓄，既吸收了波德萊爾、魏爾倫、艾略特詩(shī)的特點(diǎn)，又與中國(guó)“哀而不傷”的詩(shī)歌傳統(tǒng)相通，以真摯的感情作骨血，白描的色彩、青春的感傷、精致的藝術(shù)，鋪張而不虛偽，華美而有法度，這是真正美麗的詩(shī)，永遠(yuǎn)天真而自得其樂(lè)的詩(shī)人，“往往叫你感到，他之訴苦，只因?yàn)樗淇炝?，需要換換口味”。

王偉是一位具有哲學(xué)氣質(zhì)的詩(shī)人，他的詩(shī)常給人“于平淡中出奇”之感，就是因?yàn)樯朴趯?duì)日常生活現(xiàn)象進(jìn)行哲學(xué)的穿透和開(kāi)掘?！赌闶俏医裆鷫?mèng)想抵達(dá)的遠(yuǎn)方》《最后的行程》《肉刺：遺址——悼念恩師陳超》《我思故您在》等詩(shī)篇接觸到了許多現(xiàn)代哲學(xué)命題，他所表現(xiàn)的是一些生命的追問(wèn)，是哲理的沉思，將外在的生活經(jīng)驗(yàn)化為內(nèi)在的生命體驗(yàn)，用平淡掩深摯，從感嘆出辛酸，將抒情理性化?！皬V大文藝工作者只有深入人民群眾、了解人民的辛勤勞動(dòng)、感知人民的喜怒哀樂(lè)，才能洞悉生活本質(zhì)，才能把握時(shí)代脈動(dòng)，才能領(lǐng)悟人民心聲，才能使文藝創(chuàng)作具有深沉的力量和雋永的魅力?！痹?shī)人的大愛(ài)已不再是單純的個(gè)人情感的直錄，《站大腳的人——寫(xiě)給農(nóng)民工兄弟》《爺爺?shù)鸟R車(chē)》等詩(shī)作通過(guò)哲學(xué)的思索演繹，從中重新發(fā)現(xiàn)我們民族的歷史、生命和文化深邃的內(nèi)蘊(yùn)，力圖在當(dāng)代背景下，表現(xiàn)出一種深藏在普通人民身上的堅(jiān)韌強(qiáng)勁的民族精神和古老民族的頑強(qiáng)生命力。

詩(shī)人重視從中國(guó)古典文學(xué)和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中吸取有表現(xiàn)力的語(yǔ)言、形象。表現(xiàn)了詩(shī)人向中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名家汲取藝術(shù)養(yǎng)料的獨(dú)特眼光與巨大熱情?！扒ё秩f(wàn)言難抒意，誰(shuí)人能消萬(wàn)古愁/呼朋引伴且為樂(lè)，把酒當(dāng)作逍遙客”（《夢(mèng)回大唐》），“一日看盡長(zhǎng)安花”（《在文成路想起公主》），“采菊南山下”（《紙上江湖》），“此地空余黃鶴樓，白云千載空悠悠”（《天上江山第一樓》），“腳踏青云梯兮欲雨，心臨湘江水兮生煙”（《通往長(zhǎng)沙的道路很別離》），“出紅塵而不染”（《遇見(jiàn)你，我的思念很詩(shī)歌》），“可惜人面不知何處去，可嘆桃花依舊笑春風(fēng)”（《久別的鄉(xiāng)村，久別的鄉(xiāng)親》），“哪怕霧霾壓城城欲摧”（《過(guò)路旅人的憂(yōu)傷——致黃金時(shí)代》），“春色滿(mǎn)園關(guān)不住”（《貴德，貴德》），“今夜，我跛腳的馬蹄悲鳴，我不是歸人而是過(guò)客”“輕輕地我來(lái)了，正如我輕輕地走”（《通往長(zhǎng)沙的道路很別離》），“關(guān)心糧食和蔬菜”（《自畫(huà)像》），“你裝飾了別人的夢(mèng)，明月裝修了出租屋內(nèi)的鄉(xiāng)愁”（《時(shí)光的側(cè)影》）。

詩(shī)歌組織得嚴(yán)密整齊，重視行與行、段與段之間大體上的對(duì)稱(chēng)。抒情方式上，采用鋪張渲染、反復(fù)詠嘆的方法，來(lái)達(dá)到雄渾、熱烈、濃郁的藝術(shù)效果。“在美麗的西寧，我寫(xiě)三首抒情詩(shī)……/在美麗的西寧，我寫(xiě)三首抒情詩(shī)……/在美麗的西寧，我寫(xiě)三首抒情詩(shī)……”（《西寧抒情》），“在哪里，是那里……/在哪里，是那里……/在哪里，是那里……/在哪里，是那里……”（《天上金銀灘》）。詩(shī)歌在整體鋪張的詩(shī)風(fēng)基礎(chǔ)上，也注意局部的凝練含蓄。發(fā)揮那種清新動(dòng)人的富于生活實(shí)感的描繪方式和想象方式，又使對(duì)這些生活現(xiàn)象的描繪，帶有象征色彩，并加強(qiáng)詩(shī)歌抒情的哲理內(nèi)涵。采用內(nèi)心獨(dú)白的技巧，表現(xiàn)詩(shī)人微妙的心理活動(dòng)乃至一閃念的潛意識(shí)，增加了作品象征意義的豐富性。

伽達(dá)默爾在《真理與方法》中告訴我們：“文學(xué)對(duì)每個(gè)現(xiàn)代而言都是當(dāng)代的”，理解的歷史性構(gòu)成了我們的偏見(jiàn)。秘魯作家略薩指出“一部偉大的文學(xué)作品又是一個(gè)每位讀者可以從中發(fā)現(xiàn)不同含義、不同特色、甚至不同故事的潘多拉的盒子。”對(duì)王偉詩(shī)集《江湖》的品讀可能算是這眾多“偏見(jiàn)”中的之一吧。

“一切有追求、有本領(lǐng)的文藝工作者要提高閱讀生活的能力，不斷發(fā)掘更多代表時(shí)代精神的新現(xiàn)象新人物，以源于生活又高于生活的藝術(shù)創(chuàng)造，以現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合的美學(xué)風(fēng)格，塑造更多吸引人、感染人、打動(dòng)人的藝術(shù)形象，為時(shí)代留下令人難忘的藝術(shù)經(jīng)典。廣大文藝工作者要精益求精、勇于創(chuàng)新，努力創(chuàng)作無(wú)愧于我們這個(gè)偉大民族、偉大時(shí)代的優(yōu)秀作品?！鄙硖幵谶@樣偉大的時(shí)代，有這樣的期許，我們是幸運(yùn)的。期待詩(shī)人“收百世之闕文，采千載之遺韻”，著不朽之華章。

普魯斯特筆下的馬賽爾曾向我們述說(shuō)：“隨著年華流逝，一切物質(zhì)的東西都要被時(shí)間銷(xiāo)蝕，最終灰飛煙滅，只有感覺(jué)到的、經(jīng)歷過(guò)的東西才是真正的存在。雖然那種由人的心靈感受到了的東西，可能沉睡在意識(shí)的底層，或者被現(xiàn)在的其他感受所覆蓋，但他們不會(huì)在歷史長(zhǎng)河消失，有朝一日，在某種外界感受的激發(fā)下，會(huì)從心靈深處浮現(xiàn)，上升到意識(shí)的表層，此刻，昔日復(fù)活，時(shí)光重現(xiàn)。”伴著窗外的雨聲，合上書(shū)頁(yè)，靜坐窗前，歲月不停在眼前閃過(guò)，曾經(jīng)以為，老去是很遙遠(yuǎn)的事情，凝神靜思，才突然發(fā)現(xiàn)，年輕似乎已經(jīng)是很久以前的事了，會(huì)心一笑，便自語(yǔ)道：“時(shí)光好不經(jīng)用，轉(zhuǎn)眼之間，已然半生?！焙迷凇皶r(shí)光流淌而記憶雋永，生命有限而藝術(shù)永恒?！?/p>