近年長(zhǎng)篇小說(shuō)中的底層百姓形象分析

摘要：底層百姓的命運(yùn)一直是當(dāng)代作家的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象，尤其在改革開放后，城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展差距日益拉大，社會(huì)階層分化日趨明顯，許多在城鄉(xiāng)之間游走的百姓或在生存的溫飽線上苦苦掙扎，或在生活的隱秘小道踽踽獨(dú)行，堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格的當(dāng)代作家們，直面底層百姓的生活真相，為我們生動(dòng)展示了在輕飄飄的一句“家家有本難念的經(jīng)”的背后，是怎樣的無(wú)奈與現(xiàn)實(shí)。

關(guān)鍵詞：底層百姓；人物命運(yùn)；時(shí)代轉(zhuǎn)型

20世紀(jì)的中國(guó)是波瀾壯闊與水深火熱并存的中國(guó)，貧窮落后的舊中國(guó)一直被世界主流國(guó)家遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，而以自己的方式苦苦追趕。新中國(guó)成立以后，黨帶領(lǐng)人民進(jìn)行了艱辛的社會(huì)主義建設(shè)與探索，在彎路與成績(jī)中踉蹌前行。政治的風(fēng)云忽明忽暗，直至改革開放后才逐步穩(wěn)定。大環(huán)境影響小氣候，這個(gè)時(shí)期的中國(guó)人面對(duì)時(shí)代的巨變，大多無(wú)力把握風(fēng)向，只能用個(gè)體的堅(jiān)韌和辛勞求得生活的船只不至于翻覆，“月兒彎彎照九州，幾家歡樂(lè)幾家愁”，底層百姓在生存的掙扎中、生活的追逐中、生命的體悟中，奏響了一支“鍋碗瓢盆交響曲”。

一、在生存的掙扎中顛沛流離

在著名的馬斯洛需求層次理論中，“生理需求”和“安全需求”是最低層次的兩個(gè)需求?！吧砩系男枰c其他需要相比是要優(yōu)先予以考慮的。同時(shí)需要食物、安全、愛(ài)和自我肯定的人，饑餓感壓倒其他一切東西?！盵1] 對(duì)于底層百姓來(lái)說(shuō)，為生存奔波是他們生活的基本主題，擺脫生存焦慮是他們生活的主要目標(biāo)，而擺脫這種焦慮的手段，則是想方設(shè)法地工作與勞動(dòng)?！度耸篱g》中的底層百姓主要是以周秉昆為代表的“六小君子”及他們中的部分家人；《裝臺(tái)》中的底層百姓主要是以順子為代表的裝臺(tái)隊(duì)伍及家眷；《黃雀記》中底層百姓主要是保潤(rùn)、柳生與仙女，其中尤以仙女為主。作為底層百姓，為生存奔波構(gòu)成他們生活的主要面貌，并或直接或間接地影響了他們的人生方向，鑄造了他們的性情與品格。

（一）被生存決定的人生命運(yùn)

在三部小說(shuō)所描繪的底層眾生相中，生存需要的工作問(wèn)題一直都困擾著眾人，從某種程度來(lái)說(shuō)，工作即他們的階層與命運(yùn)。順子雖身處西京這座古城，卻是典型的城中村人，早年依靠三輪車裝貨過(guò)活，后來(lái)做了裝臺(tái)的營(yíng)生，下的是苦力，手下雖也管十幾號(hào)人，但自己卻從不以領(lǐng)導(dǎo)自居，言必稱自己是“下苦”的。無(wú)論是工作本身，抑或順子其人，都是被邊緣化的。懦弱的順子從生活到工作都處處忍讓妥協(xié)甚至退縮，一方面固然是由性格所致，但另一方面更是害怕失去裝臺(tái)的生意。順子的花銷主要集中在兩個(gè)女兒以及家庭開銷上，作為城中村的住戶，順子有村里固定的拆遷補(bǔ)償款，但都給了大女兒菊花，二女兒韓梅也正在上大學(xué)，尤其是菊花的揮霍無(wú)度，加上他自己的開銷，這一切都使得他不敢休息，好似當(dāng)代的祥子。順子的痔瘡是貫穿全篇的病痛，在工作勞累時(shí)更加嚴(yán)重，甚至一度要脫肛，但直至故事結(jié)束，順子的痔瘡始終沒(méi)有得到徹底治療。無(wú)論是面對(duì)劇團(tuán)里劇務(wù)主任寇鐵，還是面對(duì)親哥哥大軍，在順子一次又一次的討薪中，一次又一次因錢而心慌時(shí)，生存問(wèn)題都像一把利劍，高懸在順子的頭頂。順子面對(duì)的不僅僅是他一個(gè)人的錢，還有裝臺(tái)隊(duì)伍里所有人的錢。作為城里人的順子如此，作為農(nóng)村人的裝臺(tái)工人們更不必多說(shuō)，結(jié)尾大吊的遺孀頗具乞求意味地希望借住在順子家乃至最后委身于順子搭伙過(guò)日子，都已赤裸裸揭示了人在生存線上掙扎的真相。

在《裝臺(tái)》《人世間》中，均有主要人物意外死亡的情節(jié)，周楠在美國(guó)見義勇為而犧牲，大吊在北京擅自離隊(duì)游玩而去世。倆人雖死亡原因不同，但面對(duì)親友的死亡，周家拒絕了美國(guó)10萬(wàn)美元的撫恤金，順子則要想方設(shè)法盡量爭(zhēng)取賠償。在拒絕合理的撫恤與爭(zhēng)取不合理的賠償之間，從根本上說(shuō)還是因?yàn)殄X所帶來(lái)的安全感。周秉昆一家固然也不富裕，但彼時(shí)已是市委書記的哥哥和大學(xué)教授的姐姐所能提供的安全感，在大吊家里，是不存在的?？v觀《人世間》中“六小君子”的人生軌跡，其命運(yùn)也常在關(guān)鍵處因生存問(wèn)題而發(fā)生轉(zhuǎn)折，并由此引出另外一個(gè)重要現(xiàn)象，即底層眾生的團(tuán)結(jié)。

中國(guó)的民間是一座巨大的寶庫(kù)，這里藏匿著許多迥異于官方意識(shí)形態(tài)的倫理道德，古今莫不如此，比如“忠”與“義”，“六小君子”的組合頗有梁山好漢的味道，而梁山好漢恰是以“忠義”立身?！傲x”其實(shí)“對(duì)于那些離開土地的市民商人等三教九流的人來(lái)說(shuō)，是維護(hù)異性關(guān)系的基本規(guī)范”[2]。可以說(shuō)，道義貫穿了《人世間》整部小說(shuō)，這在“六小君子”身上體現(xiàn)得更為明顯，現(xiàn)實(shí)要求同為底層的他們不得不團(tuán)結(jié)在一起，才能邁過(guò)生活的風(fēng)風(fēng)雨雨。小說(shuō)中無(wú)論是秉昆為國(guó)慶的姐姐安排工作，抑或趕超一家住進(jìn)了秉昆的房子，背后都是這種鼎力相助的義氣，而一旦有人略微跨越這個(gè)階層，這種友誼則會(huì)“像含羞草、海蜇、烏賊或毛毛蟲之類極敏感的東西”，出現(xiàn)分化的危險(xiǎn)，如春燕德寶因分房的事情與秉昆漸行漸遠(yuǎn)，秉昆因國(guó)慶和趕超生活的不如意而打消了春節(jié)聚會(huì)的念頭，都是最好的例證。小說(shuō)中的其他底層人物，也時(shí)常經(jīng)受著這樣的考驗(yàn)。鄭娟與秉昆自相識(shí)到相知所遇到的阻礙，歸根結(jié)底還是生存壓力，一個(gè)沒(méi)有工作的遺孀拖帶著一個(gè)失明的弟弟，還有那遺孀尚在襁褓中的非親骨肉，這一度讓秉昆望而卻步，正如原著中的傳神描寫：“他覺(jué)得他和她的關(guān)系似乎成了這樣——他站在一條河中，河的對(duì)岸是她，他為她而下水，卻不敢再貿(mào)然向前，因?yàn)榍斑吽睿蛔R(shí)水性，每進(jìn)一步都有沒(méi)頂?shù)奈ｋU(xiǎn)。退回去不成問(wèn)題，卻又不甘心退回，因?yàn)樯砗蟮陌渡蠜](méi)有能讓他感到幸福的事物。因?yàn)樗诒税?，彼岸?duì)他具有巨大的吸引力，能讓他對(duì)幸福產(chǎn)生豐富的想象。他希望她不停地向他招手，給予他前行的勇氣。而她并不，似乎也不會(huì)主動(dòng)望向河中的他，更不會(huì)自己也下水拉他過(guò)去。他如果真的退回去，她似乎還能夠忘了他?！盵3]倫理道德固然重要，但比起他們，周玥婚姻的倫理道德問(wèn)題顯然更嚴(yán)重，卻由于經(jīng)濟(jì)實(shí)力的支撐，周玥本人在不斷照顧秉昆好友和身邊親人的過(guò)程中，被周家逐漸接受。對(duì)于底層百姓來(lái)講，誰(shuí)能幫助解決生存問(wèn)題，誰(shuí)就能獲得尊重和感激，那是他們唯一拿得出手的東西。

（二）被生存影響的人物性格

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸?！奔彝ト绱?，個(gè)體也是這樣。在底層百姓的眾生相中，每一個(gè)看似扭曲的靈魂背后，都有一段只能用緘默代替的隱痛?！堆b臺(tái)》中的順子處處忍讓以致怯弱，在所有的人面前都缺乏自信，菊花向往刁大軍而看不起順子，乃至蔡素芬在遭受侵?jǐn)_時(shí)，恍惚之間也覺(jué)得順子不像男人?！靶韵嘟?，習(xí)相遠(yuǎn)”，順子并不是一開始就懦弱，是在生存的消磨中，逐漸變成了這樣。順子的前半生命運(yùn)坎坷，結(jié)發(fā)妻子棄他而去，繼任妻子又因病去世，供養(yǎng)兩個(gè)女兒及維持裝臺(tái)隊(duì)伍的生存壓力擺在他面前，怯弱由此成了他性格的核心，與之形成對(duì)比的是順子“退休”之后的無(wú)欲則剛，不愿裝臺(tái)的他，反而不用看任何人的臉色行事，性格也一改之前的怯弱。生活處處充滿辯證法，裝臺(tái)的生活給順子帶來(lái)了怯弱，但勞累繁重的工作，卻促使裝臺(tái)隊(duì)伍里的小工們苦中作樂(lè)。重壓之下生活更需要松弛感，人們對(duì)于大吊的玩笑，對(duì)于順子的婚姻調(diào)侃，都具有一種天然本色，這類玩笑因?yàn)榭菰镄量嗟墓ぷ鞫蔀樗麄兩畹谋匦杵罚麄兌际寝r(nóng)民工，與賈平凹《高興》中的劉高興是一類人，是看不見而又真實(shí)存在的城市邊緣群體。

性格決定命運(yùn)，命運(yùn)也決定性格?！饵S雀記》中的仙女的一生，便是在命運(yùn)與性格的不斷交織中，被拋棄的一生。青春的仙女因?qū)ξ镔|(zhì)的貪婪而私吞了保潤(rùn)80元，悲劇的宿命由此開始，笨拙的保潤(rùn)想要討回錢財(cái)?shù)珔s因方法不當(dāng)而適得其反，狡猾的柳生推波助瀾，接著是仙女的遠(yuǎn)走，從此走成了燈紅酒綠的白小姐。時(shí)代的癲狂在白小姐身上作了一個(gè)注腳，白小姐的悲哀，恰是時(shí)代的悲哀。

二、在生活的追逐中顧此失彼

底層百姓的愿望常常樸素而簡(jiǎn)潔，“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”，滿足了對(duì)生存的需求之后緊跟著是對(duì)精神的需求，但自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)只能是“周秉義”們的專利，對(duì)于“六小君子”和“順子”們來(lái)說(shuō)，他們的精神需求集中在友情、愛(ài)情與親情上。

（一）是相濡以沫，還是相忘于江湖

底層百姓的愛(ài)情沒(méi)有許多羅曼蒂克的幻想與奔赴山海的美夢(mèng)，另一半對(duì)他們來(lái)說(shuō)是同甘共苦，是知冷知熱，是給予身體的慰藉和抵御困苦的武器，底層的男人為生計(jì)奔波，底層的女人為男人奔波?！堆b臺(tái)》中的順子與蔡素芬各自曾有過(guò)家室，順子對(duì)于另一半的尋覓既有情感的需要，更有組建完整家庭的渴望。順子的第二任妻子，雖帶著韓梅，但她的到來(lái)迅速?gòu)浹a(bǔ)了這個(gè)家庭過(guò)去的創(chuàng)傷，妻子的賢惠，女兒菊花的接納，一切都預(yù)示著這個(gè)家庭在向好的方向發(fā)展，如果不是天有不測(cè)風(fēng)云，這無(wú)疑是一個(gè)幸福的家庭。順子第三任妻子蔡素芬的到來(lái)令菊花感到憤怒與意外，菊花的憤怒歸根結(jié)底是對(duì)自己的憤怒，對(duì)自己長(zhǎng)相與現(xiàn)狀的憤怒，她大罵頗有姿色的蔡素芬，挑釁上了大學(xué)還有男友的韓梅，甚至嫉妒自己的閨蜜結(jié)了婚在外度假，她的憤怒頗似《金鎖記》中的曹七巧，在這憤怒里，是一個(gè)女人輸?shù)舻呐时榷a(chǎn)生的對(duì)世界的恨，她必須趕走她們讓自己贏一次，菊花最后對(duì)小狗“好了”的殘忍，是恨扭曲了她的靈魂。菊花可以恨，而蔡素芬卻不能，蔡素芬與順子的相遇多少帶著一些刻意的巧合，在這巧合里，是一個(gè)女人期盼在城市扎根的全部心思?？v觀倆人由相遇到結(jié)合，因性也好，因生存也罷，愛(ài)在這段關(guān)系里的比重都太少，中年人的世界已沒(méi)有純粹。蔡素芬面對(duì)三皮侵犯時(shí)的退讓，面對(duì)順子在寺廟下跪時(shí)的反思，這種既要過(guò)日子還要真男人的念頭，似乎已預(yù)示著她的離去，不能相濡以沫，不如相忘于江湖。

“離去”同樣出現(xiàn)在《黃雀記》中，離開香椿街后，仙女的一生都在不斷地追逐與離去，她渴望通過(guò)不斷地選擇改變自己的人生，她從一個(gè)又一個(gè)男人身邊離去，不斷追逐自己的未來(lái)，并最終在這種追逐中栽了跟頭，年少時(shí)無(wú)奈離開，長(zhǎng)大后依舊無(wú)奈歸來(lái)，在“離去—?dú)w來(lái)”的循環(huán)中，仙女接受了召喚她的宿命的安排。與其說(shuō)是歸來(lái)，不如說(shuō)那條捆著她的“繩索”從未解開。這條“繩索”正是仙女自身的欲望。她青春時(shí)對(duì)滑旱冰、收音機(jī)等一切時(shí)髦的事物癡迷，并因此私吞了保潤(rùn)80元，長(zhǎng)大后又追逐時(shí)髦，在燈紅酒綠中邂逅臺(tái)商、出國(guó)旅游、做公關(guān)小姐。正如茨威格所說(shuō)的：“她那時(shí)候還太年輕，不知道所有命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格?！迸c其說(shuō)是宿命，不如說(shuō)是必然。

（二）友誼地久天長(zhǎng)？

《人世間》中的友情書寫充滿底層的溫情，這溫情背后既有因現(xiàn)實(shí)的階層同等而聯(lián)手滿足基本生活的需要，又有個(gè)人對(duì)立身處世美德的宗教戒律般的信奉。后者尤以周家的家風(fēng)為主，反映到個(gè)體身上，即不少評(píng)論指出的周秉昆身上所負(fù)載的好人文化，更確切地說(shuō)，是底層百姓的好人文化，周秉昆是這一文化的堅(jiān)決執(zhí)行者。在“六小君子”中，秉昆是精神領(lǐng)袖，也是最樂(lè)于幫助其他人的好哥們兒，這個(gè)認(rèn)死理的老疙瘩常因幫助朋友給自己惹來(lái)麻煩，自己從不麻煩哥哥姐姐甚至外甥女，卻因朋友而麻煩了他們一次又一次?！傲【印痹谏钪杏龅降穆闊?，福利分房、知青返鄉(xiāng)、工廠改制、工人下崗，無(wú)不是社會(huì)發(fā)展轉(zhuǎn)型期，時(shí)代問(wèn)題在家庭中的反映，因此這種好人文化有其特定的時(shí)代性，“民間并不掌握官方的權(quán)力，松散的個(gè)體要想伸張正義，只能依靠締結(jié)集體同盟的方式方能獲得有效的實(shí)施權(quán)力?！盵4]困難如潮水般不斷襲來(lái)，秉昆和朋友們就這樣用身軀筑起了一座道義的長(zhǎng)城。

一個(gè)時(shí)期的社會(huì)心理和道德規(guī)范在另一個(gè)時(shí)期往往會(huì)顯得不合時(shí)宜而被拋棄，《人世間》故事的發(fā)生地位于東北的哈爾濱，這位共和國(guó)的長(zhǎng)子在改革年代經(jīng)歷了轉(zhuǎn)型期的陣痛，陣痛中的東北百姓需要“情”與“義”來(lái)維系人心，加之東北傳統(tǒng)的重義輕利文化，這些傳統(tǒng)集中反映在秉昆身上，使得這位老疙瘩被塑造為道義的楷模。而正是秉昆身上這種身處底層，卻依然有著近乎純粹的道德感的品格，使得處于領(lǐng)導(dǎo)階層的曲秀貞老太太、馬守常，以及秉義的岳母金老太太，都愿意與他成為朋友，在關(guān)鍵時(shí)候幫他化險(xiǎn)為夷。即使這份友誼里常摻雜著其他的感情，如金老太太對(duì)周家的愧疚。

然而隨著改革的不斷推進(jìn)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的火熱逐漸淡漠了“六小君子”之間的情感。小說(shuō)結(jié)尾，新區(qū)的建立以及在分房的問(wèn)題上德寶與春燕一家人的心理不平衡，已顯示出過(guò)去的道德規(guī)范坍塌的可能，“人是一切社會(huì)關(guān)系的總和”，時(shí)代的心理是由一個(gè)個(gè)普通的個(gè)體表現(xiàn)出來(lái)的，這些個(gè)體又構(gòu)成時(shí)代本身。

三、在生命的體悟中不喜不懼

無(wú)論是《人世間》，抑或《裝臺(tái)》《黃雀記》，故事雖不盡相同，文本里卻都隱含著一條線索，即人在時(shí)代變遷中對(duì)命運(yùn)的把握。三部作品的主人公一生中皆數(shù)次經(jīng)歷人生的巨變，也在得與失之間對(duì)生活進(jìn)行思索，那么不禁要問(wèn)，命運(yùn)的背后是否真有一雙無(wú)形的手在推波助瀾，保潤(rùn)、順子、秉昆，他們的內(nèi)心深處是否一直有一種源頭式的信念在左右他們的人生？

（一）在困境中突破束縛

縱觀三位主人公的一生，在他們各自的身上從頭至尾都背負(fù)著一具精神枷鎖，這具枷鎖主導(dǎo)著他們的行為、他們的想法，他們一生都在與這具精神枷鎖作斗爭(zhēng)，它在保潤(rùn)身上是成長(zhǎng)，在順子身上是家庭，在秉昆身上是責(zé)任。

《黃雀記》猶如一個(gè)巨大的寓言，故事里的人被宿命包裹，掙扎卻不得逃脫。保潤(rùn)的宿命開始于兩個(gè)模糊的隱喻，即“丟魂”與“繩子”。香椿街的許多人都丟了魂，都在20世紀(jì)80年代那個(gè)狂熱的社會(huì)轉(zhuǎn)型中丟了魂。祖父因害怕丟魂對(duì)“祖宗”莫名其妙地展開追索，從而被送往精神病院。人們對(duì)祖父丟掉的祖宗并不關(guān)心，但如果手電筒里裝滿了黃金，人們就會(huì)變得狂熱以至于將房屋挖塌。如果把祖父擔(dān)心丟掉的魂視為祖父某種人生信條，那么“祖宗”順理成章可以理解為被丟棄的傳統(tǒng)，香椿街上正常的人們不允許祖父尋找過(guò)去，祖父只能被送往醫(yī)院?！皝G魂”即意味著信念的坍塌，等待瘋狂祖父的只有“繩索”，而執(zhí)行捆綁的正是他的后代保潤(rùn)。保潤(rùn)陰差陽(yáng)錯(cuò)成了捆綁藝術(shù)家，不僅捆住了祖父，還捆住了許多瘋癲的老人，直至最后，捆住了仙女。

青春期的保潤(rùn)學(xué)不會(huì)如何猜測(cè)妙齡少女的心思，仙女對(duì)于他來(lái)說(shuō)，像一座大門緊閉的城堡，保潤(rùn)所有的心理活動(dòng)最后都適得其反，讓仙女感到迷惑。保潤(rùn)對(duì)仙女的猜測(cè)，讓人想起鐵凝的短篇小說(shuō)《誰(shuí)能讓我害羞》中送水少年對(duì)女人的猜測(cè)，“女人是高級(jí)的”，“高級(jí)到你可以憎恨你卻不可以懷疑”。送水少年最后對(duì)女人的行兇一如保潤(rùn)對(duì)仙女的捆綁，這一次捆綁，改變了三個(gè)人的命運(yùn)，保潤(rùn)作繭卻自縛。有形的繩子捆在了仙女身上，無(wú)形的繩子捆在了保潤(rùn)身上，保潤(rùn)的人生從此被定格在那一刻，繩子捆住了保潤(rùn)的成長(zhǎng)。多年以后出獄的保潤(rùn)，面對(duì)水塔里的仙女，要求的仍然是簡(jiǎn)單地跳小拉舞。時(shí)代如呼嘯而過(guò)的火車，在極速前進(jìn)，保潤(rùn)被時(shí)代拋棄而中止了成長(zhǎng)，仙女在外游蕩了10年，最終仍回到了水塔，水塔是他們仨的宿命，繩索下被壓抑的生命是保潤(rùn)逝去的成長(zhǎng)，保潤(rùn)的成長(zhǎng)之路最終沒(méi)有被接上，這段被囚禁的青春以柳生的性命和仙女的人生悲劇作為代價(jià)償還。

順子的精神枷鎖同樣沉重，家庭一直是順子心口的隱痛。順子雖工作上勞苦，但真正壓垮他的，還是家庭，并且是家庭中除他之外的每一個(gè)人，菊花的心理扭曲，蔡素芬、韓梅的離去，刁大軍的欺騙，都讓他不堪重負(fù)。菊花的心理扭曲是因?yàn)椴趟胤业牡絹?lái)，然而悲劇的核心正在于蔡素芬不得不來(lái)，或者說(shuō)注定會(huì)來(lái)。即使沒(méi)有蔡素芬，還會(huì)有其他女人來(lái)到這個(gè)家庭，因?yàn)樽鳛槌鞘械讓?，靠下苦力過(guò)活的順子，需要一個(gè)女人慰藉，而順子天生堅(jiān)韌又肯擔(dān)責(zé)的善良品質(zhì)，正適合底層的婦女，故事結(jié)局，大吊老婆的以身相許也證實(shí)了這一點(diǎn)。如蘇童的《妻妾成群》一般，一切似乎是沒(méi)有盡頭的循環(huán)，大吊老婆是否能被菊花接受，這要打一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，但這正是底層百姓跳不出的命運(yùn)循環(huán)，這是順子真正的困境所在。

如果說(shuō)保潤(rùn)和順子的枷鎖帶有時(shí)代和環(huán)境的因素，那秉昆的枷鎖更多是由自身所致。在周家三個(gè)兒女中，秉昆最沒(méi)出息，生活在社會(huì)底層，一直是光字片周家家風(fēng)和好人文化的執(zhí)行者，是父母口中的“老疙瘩”，在哥哥與姐姐眼中嘴笨心直。從上山下鄉(xiāng)中秉昆的留守以及父母對(duì)三個(gè)子女的不同態(tài)度不難看出，家庭對(duì)于秉昆的期望較低，但秉昆卻似乎因此產(chǎn)生了逆反心理，反而要證明自己。從秉昆一生的幾次轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)看，這種主動(dòng)承擔(dān)起自己能力范圍以外的責(zé)任感一直伴隨著他，這種意識(shí)固然可以籠統(tǒng)地歸到“好人文化”里，但拋開文化道德的因素，秉昆更渴望在一次次困難中證明自己的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，他對(duì)鄭娟的義無(wú)反顧，對(duì)“六小君子”中其他人的工作、住房的責(zé)任，都成為他的牽絆，他的枷鎖，與這種責(zé)任意識(shí)所相匹配的能力本不屬于他所處的階層，但秉昆就在這種責(zé)任中一次次突破著他的困境，原因在于他的背后有跨階層的哥哥與姐姐，比起大多數(shù)底層百姓，他的結(jié)局是幸運(yùn)的，幸運(yùn)的原因不言而喻。同為描寫時(shí)代轉(zhuǎn)型中的底層百姓，或說(shuō)同為反映底層知識(shí)分子的小說(shuō)《人生》《平凡的世界》中的高加林和少安與少平，則沒(méi)有秉昆那么幸運(yùn)。

（二）在困境中接受命運(yùn)

三部小說(shuō)故事的結(jié)尾各異，但頗為相似的是，主人公都在結(jié)局迎來(lái)了與命運(yùn)的和解，無(wú)論命運(yùn)將他們推向何處，他們都選擇接納與和解。保潤(rùn)的結(jié)局是悲劇性的，但帶有一種悲壯的意味。因誤解而導(dǎo)致保潤(rùn)在柳生的新婚之夜提刀報(bào)復(fù)，向自己的命運(yùn)之門狠狠撞去，在柳生慘死、仙女離去中了結(jié)一切，保潤(rùn)也徹底掙脫宿命的束縛。順子在命運(yùn)的循環(huán)中，坦然接受一切的不幸以及菊花的反抗，并接納大吊的妻女，這是無(wú)奈也是命運(yùn)。保潤(rùn)和順子對(duì)命運(yùn)的接納是被動(dòng)的、灰色的。相比起來(lái)，秉昆則要主動(dòng)許多，小說(shuō)結(jié)尾秉昆搬到新區(qū)住房以后，與鄭娟在相互扶持中的陪伴是他接納命運(yùn)的底氣。

一個(gè)人的命運(yùn)不單掌握在自己手中，更與時(shí)代息息相關(guān)。時(shí)代決定了個(gè)人命運(yùn)的上限，自身的努力與機(jī)緣決定了命運(yùn)的下限。如果不是改革開放，那周家所有人的夢(mèng)想都是空談，這在《人世間》結(jié)尾的討論中已作了概括。

結(jié) 語(yǔ)

歷史唯物主義一再?gòu)?qiáng)調(diào)，人民群眾是歷史發(fā)展的動(dòng)力，是歷史的創(chuàng)造者。抽象的人民群眾可以決定歷史的走向，而具體的底層百姓卻不能決定自己的命運(yùn)。三部小說(shuō)從不同角度切入，探討時(shí)代轉(zhuǎn)型期底層百姓的命運(yùn)浮沉。人物的命運(yùn)雖不盡相同，但作家給出的答案卻頗為相似，即使身處灰暗的人世間，底層百姓也能用他們的堅(jiān)韌善良、團(tuán)結(jié)拼搏為生活涂抹出鮮明的色彩。當(dāng)作家們懷著悲憫的視角掀開底層的面紗時(shí)，那些血肉豐滿、愛(ài)恨鮮明的小人物正以自己的人生信條，在這片古老的土地上蹣跚而堅(jiān)毅地前行著。

參考文獻(xiàn)：

[1]馬斯洛，德新.生理需要[J].現(xiàn)代外國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)文摘，1992（3）：37.

[2]袁行霈，主編.中國(guó)文學(xué)史（第3版第4卷）[M].北京：高等教育出版社，2014：42.

[3]梁曉聲.人世間（上部）[M].北京：中國(guó)青年出版社，2017：416.

[4]路文彬.《人世間》：民間正義的擔(dān)當(dāng)及其可能[J].棗莊學(xué)院學(xué)報(bào)，2018，35（3）：1-6.

作者單位：寧夏大學(xué)文學(xué)院