辨古建肌理 訪神州大地

俞莉娜，北京大學(xué)考古文博學(xué)院助理教授、研究員

在北大，有一個(gè)專業(yè)的師生會(huì)隔年用整整一學(xué)期的時(shí)間踏訪華夏大地上的古代建筑瑰寶，探尋廟宇、古塔、園林、民居、宮殿背后所隱藏的文化密碼，這個(gè)專業(yè)就是考古文博學(xué)院文物建筑方向。

用考古學(xué)的研究方法、從遺產(chǎn)保護(hù)的視角來考察古建筑，是俞莉娜在北大尋得的志業(yè)。在日本用另一種視角探索建筑之美后，她帶著更為開闊的胸襟和視野，又回到了自己熟悉的這片天地，在踏訪神州古跡的過程中，她看見先賢的匠心營(yíng)造，也見證了自己與北大文物建筑方向的成長(zhǎng)。

“撞”進(jìn)古建筑的生命世界

進(jìn)入考古文博學(xué)院，和文物建筑專業(yè)結(jié)緣，對(duì)俞莉娜來說更像是一段在偶然際遇下誤打誤撞闖入新世界的經(jīng)歷。

中學(xué)階段學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的俞莉娜考進(jìn)了北大，卻沒能在自己最初就讀的專業(yè)中找到真正的歸屬感。在高數(shù)課上認(rèn)識(shí)的一位考古文博學(xué)院的同學(xué)，為她打開了一扇初探文物建筑專業(yè)的窗，在大一結(jié)束之后，她選擇轉(zhuǎn)入文物建筑專業(yè)。

與那些“有備而來”、在進(jìn)入大學(xué)前就對(duì)考古和文物有深入了解的同學(xué)不同，俞莉娜憑著比較朦朧的興趣進(jìn)入了這一專業(yè)。隨著學(xué)業(yè)的深入，這一領(lǐng)域、這一學(xué)科體系的意義在她的意識(shí)里漸漸明晰。

文物建筑專業(yè)屬于一門跨越文理的交叉學(xué)科，建筑學(xué)、考古學(xué)、歷史學(xué)的相關(guān)知識(shí)都有涉及，高考招生時(shí)只面向理科生。轉(zhuǎn)系之后，作為一名文科生的俞莉娜在學(xué)習(xí)考古文博學(xué)院的基礎(chǔ)課程之外，還面臨著連續(xù)四個(gè)學(xué)期“建筑設(shè)計(jì)”課程的挑戰(zhàn)。在這些課程中，一套建筑設(shè)計(jì)方案圖就要投入大量的時(shí)間精力，有時(shí)會(huì)一夜接著一夜地熬夜制圖，當(dāng)時(shí)的他們形容這一過程為“熬圖”。

從功利的角度看來，建筑設(shè)計(jì)課程的學(xué)分并不算多，修課的同學(xué)也大多沒有走入建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域，當(dāng)時(shí)倍感“痛苦”的同學(xué)們總是不由得懷疑選修這些課程的意義。但現(xiàn)在的俞莉娜回想起本科的經(jīng)歷時(shí)，總是感慨這些課程為后來學(xué)術(shù)研究打下的基礎(chǔ)——它賦予了俞莉娜在考察古建筑時(shí)的“設(shè)計(jì)者”視角和對(duì)古代建筑的空間感知，這一視角很快在大三的實(shí)習(xí)中發(fā)揮了作用。

文物建筑專業(yè)注重基礎(chǔ)理論與實(shí)習(xí)實(shí)踐的結(jié)合，每屆學(xué)生在本科三年級(jí)時(shí)會(huì)有一整個(gè)學(xué)期的“文化遺產(chǎn)踏查與測(cè)繪實(shí)習(xí)”，在全國(guó)各處踏查、測(cè)繪古建筑。

正是在這一學(xué)期內(nèi)，俞莉娜有如開啟了一段跨越時(shí)空的對(duì)話，透過不會(huì)說話的物質(zhì)信息，解碼古代匠人的營(yíng)造理念。當(dāng)真正經(jīng)由腳手架爬上梁架，摸到建筑構(gòu)件的時(shí)候，此前課堂里學(xué)到的知識(shí)不再是泛泛之談，她對(duì)古代建筑的認(rèn)識(shí)也不再是宏觀的、籠統(tǒng)的。

“一座建筑能夠存續(xù)至今，離不開人與社會(huì)的維持，而建筑本身也是凝聚人、維系人與人關(guān)系的重要紐帶?！睆慕ㄖz存本體延伸到建筑與周邊人群的互動(dòng)關(guān)系，在時(shí)間和空間、物質(zhì)和文化的意義上，一座座古建筑在俞莉娜的腦海中立體和鮮活了起來。

由好奇到知識(shí)，由知識(shí)到文化。對(duì)建筑的精細(xì)考察和測(cè)繪于俞莉娜而言，是對(duì)這座建筑生命史的探問，更是在為今人和后人留下建筑保護(hù)的寶貴資料。

在這次實(shí)習(xí)中，俞莉娜所在團(tuán)隊(duì)對(duì)山西運(yùn)城萬榮縣稷王廟大殿進(jìn)行了重點(diǎn)測(cè)繪和研究，并且取得了非常令人振奮的發(fā)現(xiàn)。團(tuán)隊(duì)在稷王廟大殿上發(fā)現(xiàn)了北宋時(shí)期的墨書題記，這一年代也被形制研究和碳十四測(cè)年所認(rèn)定。這次實(shí)習(xí)不僅確認(rèn)了萬榮稷王廟大殿為現(xiàn)存唯一的北宋廡殿頂建筑，而且讓俞莉娜堅(jiān)定了自己在這一領(lǐng)域繼續(xù)探索的決心，選擇進(jìn)一步深造。

漂洋過海，試探新途

萌生前往日本深造的想法，緣起于俞莉娜大四期間旁聽的一次中日韓建筑遺產(chǎn)保護(hù)研討會(huì)。這次會(huì)上她發(fā)現(xiàn)，雖然三國(guó)的傳統(tǒng)建筑同屬木構(gòu)建筑體系，但是來自不同國(guó)家的學(xué)者看待古建筑的視野仍然有著很大的區(qū)別。

那次會(huì)議讓她意猶未盡，決定要親自到國(guó)外去看一看，于是她開始學(xué)習(xí)日語，在博士階段公派到日本早稻田大學(xué)留學(xué)，繼續(xù)開展古建筑研究。

初到日本的俞莉娜并不是很適應(yīng)，一方面自己的外語溝通能力還有限，另一方面則是因?yàn)閷W(xué)科思維方面的差異。北大考古文博學(xué)院的文物建筑專業(yè)在學(xué)術(shù)傳統(tǒng)上經(jīng)常會(huì)借鑒考古類型學(xué)研究方法，關(guān)注古建筑的年代與形制問題；而在日本早稻田大學(xué)，建筑史則屬于理工學(xué)部，關(guān)注點(diǎn)主要落在古代建筑的設(shè)計(jì)問題上。

經(jīng)過了一段適應(yīng)期后，俞莉娜意識(shí)到，暫時(shí)放下自己此前熟悉的中國(guó)建筑史視野和研究范式，改變以“他者”的角度去審視日本建筑的原有思維習(xí)慣，真正進(jìn)入到日本建筑學(xué)話語體系中，才是一名中國(guó)留學(xué)生來到日本學(xué)習(xí)建筑史的正確“打開方式”。

早稻田大學(xué)建筑史研究室有著成熟的組會(huì)制度，這對(duì)她來說也是一個(gè)充滿挑戰(zhàn)與收獲的新事物。每周的組會(huì)上，她需要分享自己近期的研究心得，聽取他人的意見；還需要了解其他人的研究?jī)?nèi)容，并給出自己的看法。這也敦促她去了解身邊同學(xué)們的研究，而不僅僅沉浸于自己的研究之中。在一次組會(huì)上，俞莉娜對(duì)同學(xué)們討論的日本寺院藏經(jīng)建筑轉(zhuǎn)輪藏產(chǎn)生了興趣。轉(zhuǎn)輪藏作為佛教寺院中藏經(jīng)設(shè)施的一種，是一種能旋轉(zhuǎn)的藏置佛經(jīng)的塔形木結(jié)構(gòu)建筑，因其轉(zhuǎn)動(dòng)讀經(jīng)的特征而受到中日學(xué)者的關(guān)注。

俞莉娜嘗試將考古類型學(xué)方法和建筑設(shè)計(jì)技術(shù)分析法結(jié)合起來，經(jīng)過對(duì)日本多處寺廟的實(shí)地考察和大量的文獻(xiàn)翻閱，最終完成了對(duì)中日寺院藏經(jīng)建筑的博士學(xué)位論文，從藏經(jīng)建筑出發(fā)，闡釋中日古代建筑技術(shù)傳播交流與吸收演化的問題。論文基于日本轉(zhuǎn)輪藏實(shí)例所示信息，將轉(zhuǎn)輪藏藏經(jīng)裝置分為格式經(jīng)架和層式經(jīng)架兩類。又根據(jù)裝藏方式的不同，在藏經(jīng)裝置下細(xì)分出經(jīng)匣式、抽屜式和裸本式三個(gè)子類型。從時(shí)代變遷看，格式經(jīng)架早于層式經(jīng)架、經(jīng)匣式裝藏早于抽屜式裝藏。格式經(jīng)架應(yīng)當(dāng)繼承了中國(guó)宋元時(shí)期轉(zhuǎn)輪藏的一般藏經(jīng)裝置形制，而層式經(jīng)架應(yīng)當(dāng)為寺院倉庫式藏經(jīng)建筑室內(nèi)藏經(jīng)裝置的變體。轉(zhuǎn)輪藏在收藏經(jīng)折裝大藏經(jīng)時(shí)以采用格式經(jīng)架為主流，其格子依照大藏經(jīng)的千字文帙號(hào)順序布置，多見每面5、6列的經(jīng)書布置。收藏方冊(cè)裝大藏經(jīng)時(shí)同時(shí)采用格式和層式經(jīng)架，經(jīng)書裝藏打破了千字文帙號(hào)的限制，實(shí)現(xiàn)了較經(jīng)折裝更為自由的裝藏形式，多見每面2、3列的經(jīng)書布置。通過假設(shè)計(jì)算，發(fā)現(xiàn)在收藏方冊(cè)裝大藏經(jīng)的情況下，轉(zhuǎn)輪藏可采用較經(jīng)折裝更小的平面直徑，這也解釋了在方冊(cè)裝的刻本漢文佛教大藏經(jīng)《黃檗藏》流行以后，日本轉(zhuǎn)輪藏呈現(xiàn)規(guī)模縮小趨勢(shì)的原因。因此，刻本漢文佛教大藏經(jīng)的裝幀變化引起了轉(zhuǎn)輪藏藏經(jīng)裝置的變遷，進(jìn)而影響了轉(zhuǎn)輪藏平面規(guī)模。

俞莉娜對(duì)轉(zhuǎn)輪藏藏經(jīng)裝置的研究，不僅反映了日本對(duì)中國(guó)建筑形制及技術(shù)的吸收與轉(zhuǎn)化，藏經(jīng)裝置所聯(lián)系到的刻本大藏經(jīng)的傳輸和交流，也蘊(yùn)含了經(jīng)書與藏經(jīng)建筑的互動(dòng)關(guān)系，成為東亞海上絲綢之路交流史中值得關(guān)注的一環(huán)。

和文物建筑專業(yè)一起成長(zhǎng)

北大考古文博學(xué)院文物建筑專業(yè)設(shè)立于1998年，在北大考古的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中是一個(gè)相對(duì)年輕的專業(yè)方向。文物建筑專業(yè)隔年招生，每級(jí)本科生為10人左右。這樣“短小精悍”的建制使得這一專業(yè)的同學(xué)們?cè)诔ο嗵幹挟a(chǎn)生了很深的感情和很強(qiáng)的凝聚力。

在日常頻繁的學(xué)術(shù)交流之外，文化遺產(chǎn)踏查與測(cè)繪實(shí)習(xí)是增進(jìn)老師、同學(xué)間“革命友誼”的美妙時(shí)光。在這一過程中，俞莉娜再度收獲成長(zhǎng)。為期一個(gè)學(xué)期的實(shí)習(xí)中，各地之間往返的交通方式、一日三餐的就餐場(chǎng)所、趕路時(shí)落腳過夜的地點(diǎn)等細(xì)節(jié)，都需要老師、同學(xué)們一一溝通、敲定。

實(shí)習(xí)的路上并非一帆風(fēng)順。出發(fā)當(dāng)天儀器遺失在了校門口，趕路途中面包車在人煙稀少的路上拋了錨在與大家一起處理這些突發(fā)事件的過程中，俞莉娜不僅長(zhǎng)了見識(shí)，增加了出行的各種知識(shí)，也收獲了“經(jīng)得住重重考驗(yàn)”的師生情和同學(xué)情。

這段行萬里路的日子里，填滿俞莉娜生活的不僅是這些旅途中的小事，更有高光時(shí)刻。實(shí)習(xí)帶隊(duì)老師、也是后來俞莉娜的碩士研究生導(dǎo)師徐怡濤在發(fā)現(xiàn)了萬榮縣稷王廟北宋墨書題記之后，難以按捺心中的激動(dòng)之情，揮筆成詩一首。詩中“觸手是先賢”一語道出了文物建筑專業(yè)的魅力與價(jià)值，令俞莉娜至今難忘。她認(rèn)為，自己決定從事這個(gè)行業(yè)，在很大程度上正是受到了以徐老師為代表的古建筑學(xué)人情懷的感染。

在北大讀書的七年時(shí)光里，俞莉娜逐漸建立起了具有北大考古特色的古建筑學(xué)研究框架，也對(duì)北大文物建筑專業(yè)的學(xué)術(shù)研究方法與旨趣產(chǎn)生了認(rèn)同感。同時(shí)，原本規(guī)模不大的北大文物建筑方向也在不斷成長(zhǎng)、壯大，組建了自己的教學(xué)科研團(tuán)隊(duì)。在日本取得博士學(xué)位后，俞莉娜獲得了重回北大任教的寶貴機(jī)會(huì)，義無反顧地加入北大文物建筑專業(yè)。

雖然仍然身處熟悉的燕園，但是從學(xué)生到教師的身份轉(zhuǎn)變對(duì)她來說也充滿著挑戰(zhàn)。在工作之前，相對(duì)內(nèi)向、不善言辭的俞莉娜沒有過任何教學(xué)經(jīng)歷，教課這件事對(duì)她而言是一個(gè)挑戰(zhàn)。

在上第一門課時(shí)，俞莉娜準(zhǔn)備的講稿上全是密密麻麻的信息，課前一次次地配合PPT練習(xí)念稿。在克服了最初的緊張后，她發(fā)現(xiàn)，這種授課方式顯得有些生硬。經(jīng)過學(xué)校的新教師培訓(xùn)，旁聽了同事的課程后，俞莉娜意識(shí)到，講課并不靠記憶，而是更依賴于邏輯組織。任教兩年半以來，俞莉娜注重對(duì)自己課程的內(nèi)容進(jìn)行邏輯梳理?，F(xiàn)在，她講起課來也已經(jīng)多了幾分從容。

再度回到文物建筑專業(yè)這個(gè)小集體，俞莉娜已經(jīng)由昔日的學(xué)生變成了引路者。授課之余，她也會(huì)和同學(xué)們閑聊，現(xiàn)身說法，解答同學(xué)們課業(yè)和個(gè)人成長(zhǎng)方面的困惑，并且在帶隊(duì)實(shí)習(xí)的過程中為大家做好安全保障，指導(dǎo)更年輕的古建筑學(xué)學(xué)生如當(dāng)年的自己一樣觸摸那些承載著歷史文化密碼的梁棟磚瓦。

求學(xué)、教書，俞莉娜已在北大度過了十年時(shí)光。在她的眼中，北大學(xué)生的特點(diǎn)大概就是大家各有特點(diǎn)：有人思維和表達(dá)能力俱佳，有人內(nèi)省而深刻站在這些人中間的俞莉娜自認(rèn)并非天資聰穎，做事時(shí)大多時(shí)候也不那么游刃有余。但好在，她身邊從不缺乏同樣在探索自己、探索世界的人，他們鞭策著她不斷求知、探索。

串聯(lián)起建筑與人、古與今的知識(shí)與情懷之脈，挽結(jié)于燕園這一片小天地。在這里，俞莉娜找到了自己的安身立命之所。

責(zé)任編輯：周瑩瑩