慈祥的天空也藏著刀子
經(jīng)常抬頭看天的人
即使站在一望無(wú)際的草原
也覺(jué)得人間太擠??傆X(jué)得
地上的羊群又臟又臭??傆X(jué)得
牧羊人不是想象中的樣子
那種胡麻花的藍(lán)、青花瓷的藍(lán)
也比不上他想要的藍(lán)
身處繁華鬧市,從高樓頂層
望出去——他享受著
那種高遠(yuǎn)的寧?kù)o、虛無(wú)的自由
更多的時(shí)候,大地低迷、生活紛亂
他的頭頂被陰郁所籠罩
他需要忍受的
是一聲莫名其妙的斷喝——
和一場(chǎng)毫無(wú)悲傷的淚水——
經(jīng)常抬頭看天的人,其實(shí)最怕
在熱切的期待和仰望中
慈祥的天空,忽然亮出
閃著寒光的刀子,刺痛
隆起的山峰,割斷
與大地的血肉聯(lián)系
遠(yuǎn)與近
才幾年,母親的皺紋
比我的心事還多。吃著
簡(jiǎn)單的飯菜,村里的生老病死
被她說(shuō)得輕描淡寫(xiě),漫不經(jīng)心
僅有一絲不易察覺(jué)的傷感
幾聲嘆息后,她往往會(huì)轉(zhuǎn)換語(yǔ)調(diào)
突然關(guān)切地問(wèn)起我的近況:
失眠。拉肚子。感冒。無(wú)比瑣碎
她問(wèn)了又問(wèn),聽(tīng)了又聽(tīng)
似乎比村里的任何事情都重要
我毫不在乎的回答,讓她眉頭緊蹙
我又黑又瘦的臉,也能輕易獲取
她倔強(qiáng)的眼淚
與暮色一起回家
42歲的我
仍然需要一條小路領(lǐng)著
需要半扇門(mén)為我留著,一院子燈光
為我醒著。除了頭頂?shù)男浅?/p>
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄一眼我,近在身邊的
就只有無(wú)聲的暮色
故作深沉,又不離不棄
需要適應(yīng)母親的漿水面
盡管她已經(jīng)越來(lái)越拿捏不準(zhǔn)我的味口了
需要面對(duì)父親一頭的白發(fā)
雖然他仍然緘口不提折磨自己的胃病
需要接納侄兒視我為父的目光
雖然我其實(shí)并未盡到多少撫養(yǎng)之情
陪伴父母比我時(shí)間還長(zhǎng)的那只貓
對(duì)我既不友好,也不排斥
或許在它眼里
我只是一位小住幾日的路人
閃電
轟隆隆的聲音傳來(lái)
天空在受難
世間無(wú)人
替此疼痛
一聲凄慘大吼——
一根斷裂的肋骨
瞬間照亮
大地蒼白的臉
無(wú)人接收的短信
落葉打來(lái)秋天的電報(bào)。雷聲發(fā)來(lái)
春天的傳真。我閉著眼睛
隨便按一串號(hào)碼,發(fā)出字斟句酌的短信
收到“發(fā)送失敗”或“地址無(wú)效”的回復(fù)
作為一個(gè)自閉成性的人,我從不向陌生人
兜售我的情感。也不向熟悉的朋友
暴露我的內(nèi)心。我的莫名憂傷,我親自編寫(xiě)
那些放大的情緒和延伸的痛感
在我破損的手機(jī)上完好地保存著:“世態(tài)炎涼
而命運(yùn)多舛……”訴說(shuō),像一盤(pán)無(wú)聲磁帶
一個(gè)人錄制、一個(gè)人播放,卻無(wú)人傾聽(tīng)
我背著這本秘密日記
穿梭于風(fēng)雨,輾轉(zhuǎn)于城鄉(xiāng)
包袱越來(lái)越沉重,我不得不卸下并打開(kāi)
卻被多年前精心打磨的一枚詞語(yǔ)之箭
準(zhǔn)確地?fù)魝?/p>
螞蟻
又一只螞蟻,爬過(guò)我的視線
在一只淺斜的腳印里忙碌
我吹口氣,便是臺(tái)風(fēng)
在搖晃它們謹(jǐn)小慎微的生活
我不知道它們集體蝸居的地穴里
貯藏著什么。只見(jiàn)它們不停地
把比自身大許多倍的食物,扛進(jìn)洞內(nèi)
而把一粒泥巴銜出穴外,在地面
形成小土堆,像墳冢。它們的身子
愈發(fā)黑瘦。從廊檐下爬到大門(mén)口的距離
等于我從魚(yú)兒溝到天水市的路程。它們不說(shuō)話
卻明顯很著急,有時(shí)也會(huì)因?yàn)榉较虻拿允?/p>
而團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。我所見(jiàn)到的它們
沒(méi)有一個(gè)停在半路愣愣發(fā)呆
或者放棄趕路,躲到陰涼處歇緩
如果一瘸一拐的老螞蟻
舔著受傷的細(xì)腿,在半路累死了
搬著重物的另幾只小螞蟻
會(huì)毫不猶豫地停下來(lái),把老螞蟻干癟的尸體
抬回家,就像是在舉辦一場(chǎng)隆重的葬禮
【作者簡(jiǎn)介】趙亞鋒,1982年生于甘肅秦安;作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《青年文學(xué)》《星星》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)選刊》《飛天》等刊,入選多種詩(shī)歌選本,曾獲黃河文學(xué)獎(jiǎng)、“李杜詩(shī)歌獎(jiǎng)”新銳獎(jiǎng);著有詩(shī)集《內(nèi)心如紙》。