斷線的紙鳶

我的父親是一位老軍人，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，他肩負(fù)著“探親并尋覓伴侶”的使命，回到了家鄉(xiāng)沂蒙老區(qū)的一個(gè)山村。

這消息，如同春雷般震撼了整個(gè)村莊，巷道里人潮涌動(dòng)，水泄不通。

“娘，娘，我回來(lái)了……”父親一聲聲呼喊，奶奶顫抖的雙手，不停地摩挲著，她不敢相信，兒子竟然還活著。父親參軍近十年，音信全無(wú)，奶奶的眼睛都哭瞎了。早年，奶奶聽人講，山上的戰(zhàn)斗犧牲了不少同志，兒子可能就在其中。當(dāng)勝利清掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，爺爺連夜用小推車，推著小腳的奶奶，磕磕絆絆地來(lái)到陣地，扒開一個(gè)個(gè)犧牲的戰(zhàn)士辨認(rèn)，有一位像是自家的兒，奶奶撲上去就大哭，等冷靜后才發(fā)現(xiàn)是認(rèn)錯(cuò)了。爺爺說(shuō)，他們都是父母的孩子啊。大家這才含淚協(xié)助解放軍掩埋好了戰(zhàn)士的遺體。從那時(shí)起，奶奶常站在村口伴著淚水遙望。如今，高大的兒子就站在她面前，母子倆緊緊地?fù)肀г谝黄?，淚流如雨。奶奶驚喜地喊著：“兒呀，兒呀，真的是你嗎？”

當(dāng)媒人來(lái)到姥姥家提親時(shí)，母親從門縫中窺見，曾經(jīng)瘦小的鄰家男孩，已經(jīng)成為一名威武的解放軍軍官，心中充滿了敬意與羞澀，欣然接受了婚約，后來(lái)，她隨父親來(lái)到了濰坊昌樂駐軍部隊(duì)。上世紀(jì)70年代初，我降生在那里，是父母的老來(lái)女。

一天，父親帶我來(lái)到了濰坊市。市區(qū)內(nèi)大街小巷熙熙攘攘，自行車的鈴聲，百貨大樓算盤的噼啪聲，菜市場(chǎng)上的討價(jià)還價(jià)聲，此起彼伏。我看到有些孩子拽著風(fēng)箏隨風(fēng)奔跑，便央求父親也給我買只，父親竟然答應(yīng)了，帶我穿街走巷，尋到了一家院落。

院子里的老藝人宛若一位魔法師，輕巧地將竹條、彩紙和綢布變幻成空中的精靈。老爺爺和藹地問(wèn)我喜歡什么，我興奮地回答說(shuō)喜歡金魚。他立馬說(shuō)：“好，金鯉魚跳龍門，吉祥如意！”老爺爺選出堅(jiān)韌且富有彈性的竹條，刀削、打磨，隨后，點(diǎn)燃酒精燈輕烤，那些竹條宛若舞者，彎曲成優(yōu)雅的弧度。他再將這些竹條排兵布陣，用細(xì)線將它們緊緊地綁扎，不久，一個(gè)立體的金魚骨架就呈現(xiàn)在眼前。接下來(lái)，老爺爺取出一張白皮紙，平鋪在桌上，用紅、黃、藍(lán)三原色調(diào)出了五顏六色，他提起畫筆，仔細(xì)描繪，紅艷的魚頭、精致的鱗片、斑斕的色彩，最后以點(diǎn)睛之筆，畫出了兩只圓鼓鼓的大眼睛，一條栩栩如生的紅鯉魚躍然紙上。他再沿著圖案留邊裁剪，然后用黏膠將圖案與骨架緊密地糊在一起。最后，再為風(fēng)箏安裝上色彩鮮艷的綢布尾巴。六角線軸是“線桄子”，可以旋轉(zhuǎn)放線，讓風(fēng)箏飛得更高。

午后的陽(yáng)光如絲綢般柔軟，父親牽著我的手，左轉(zhuǎn)右拐來(lái)到了濰坊古城墻下。只見一面殘?jiān)?，布滿了大小不一的孔洞，還有青草與野花在裂縫中頑強(qiáng)生長(zhǎng)，猶如不息的生命破土而出。我放下風(fēng)箏，就要攀爬，被父親嚴(yán)厲制止。他表情凝重，仰望著傷痕累累的老城墻，撫摸著那大小不一的孔洞，張開雙臂，把臉貼了上去，似乎與老友相擁。我驚奇地問(wèn)：“爸爸，你怎么了？”他說(shuō)：“這些洞，都是彈孔?！彼畔率直郏统劣钟H和地講：“老戰(zhàn)友們，我來(lái)看望你們了，再過(guò)些日子，我就轉(zhuǎn)業(yè)回地方了，離你們就遠(yuǎn)了……現(xiàn)在家中一切安好，請(qǐng)你們放心吧！”我疑惑地看著他，依偎在他的身旁，聽他講過(guò)去的故事。

那是1948年的春天，乍暖還寒，夜幕深沉如漆，濰縣戰(zhàn)役打響了。父親作為華東野戰(zhàn)軍山東兵團(tuán)第9縱隊(duì)的一員，也參戰(zhàn)其中。戰(zhàn)斗異常艱難，城門久攻不破。這座老濰縣石城墻，高約15米，底座厚實(shí)近9米，頂部寬6米，甚至能容納汽車行駛。國(guó)民黨軍隊(duì)在城外還精心布置了三道防線，地雷、護(hù)城河、子母堡群、鐵絲網(wǎng)等重重防御，構(gòu)成了一道看似堅(jiān)不可摧的壁壘。據(jù)歷史記載，石城墻起源于漢代，歷經(jīng)十幾次翻修加固，素有“魯中堡壘”的威名，數(shù)百年來(lái)，未曾有軍隊(duì)將其攻克。

當(dāng)時(shí)，老濰縣城內(nèi)外炮火連天，震耳欲聾，煙霧彌漫。戰(zhàn)士們?nèi)缫蝗合律矫突ⅲ认驗(yàn)H縣西城發(fā)起了猛烈的攻勢(shì)。面對(duì)高聳堅(jiān)固的城墻，連續(xù)數(shù)日的炮擊也微乎其微。執(zhí)行爆破任務(wù)的戰(zhàn)士們，發(fā)揮聰明才智，憑借自制的“滑輪爆破桿”，在敵人猛烈的機(jī)槍掃射下，勇敢無(wú)畏地沖鋒，來(lái)到城墻下拉響導(dǎo)火索，炸藥包的巨響此起彼伏，有的勇士在爆炸的火光中倒下，鮮血染紅了大地。隨著一聲聲的炸響，那十幾米高的城墻，先被炸開了兩個(gè)四五米寬的大豁口，79團(tuán)突擊隊(duì)頂著如雨點(diǎn)般的石塊，用肩膀扛住了云梯，即使渾身血肉模糊也依然屹立不倒，戰(zhàn)士們前仆后繼地爬上城墻，將鮮艷戰(zhàn)旗立在濰縣西城墻上高高飄揚(yáng)。

守城之?dāng)?，?fù)隅頑抗，突破口周圍的戰(zhàn)斗愈發(fā)殘酷。敵人飛機(jī)的轟鳴聲，大炮的狂轟亂炸，試圖壓制我軍的后續(xù)部隊(duì)。面對(duì)蜂擁而至的敵人，突破口隨時(shí)都有失守的危險(xiǎn)。全團(tuán)人員在石城上下展開了殊死搏斗，有的戰(zhàn)士與敵人扭打在一起，從城墻上摔落；營(yíng)教導(dǎo)員胸部中彈，鮮血染紅了城墻。彈藥耗盡之際，戰(zhàn)士們便用石頭、刺刀、鐵锨與敵人展開肉搏戰(zhàn)。

危急關(guān)頭，一群英勇的5連戰(zhàn)士，冒著槍林彈雨悄然爬上了城墻，他們肩負(fù)著深入城內(nèi)的重任，為后續(xù)部隊(duì)開辟通道。城墻之上，狼煙滾滾，15米高的城墻之下，是一片深不見底的黑暗。戰(zhàn)士們放下長(zhǎng)長(zhǎng)的梯子，卻無(wú)法觸及地面的蹤影。有人用繩索和綁腿布相連，試圖夠到地面，也未能如愿。而此時(shí)，敵軍的探照燈光發(fā)現(xiàn)了他們的身影，慌忙集中火力封鎖，梯子被炸斷了，繩子被炸飛了。

曙光漸露，微弱的光芒穿透了陰霾。眼看戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒下，剩余戰(zhàn)士們心急如焚。5連一名副指導(dǎo)員把手槍往后插緊，挺身而出，高喊著：“共產(chǎn)黨員跟我往下跳！”便義無(wú)反顧地躍下那高聳的城墻。緊接著，一個(gè)個(gè)戰(zhàn)士如片片雪花般飄落，如個(gè)個(gè)隕石般撞擊地面……有的戰(zhàn)士永遠(yuǎn)地倒在了城墻之下，有的戰(zhàn)士醒后匍匐前行，繼續(xù)作戰(zhàn)，有的戰(zhàn)士艱難地站起，一瘸一拐地又投入了戰(zhàn)場(chǎng)。

面對(duì)從天而降的勇士們，敵軍進(jìn)行了瘋狂的圍攻，戰(zhàn)士們拖著傷殘的身軀，斗智斗勇，一直堅(jiān)持了十幾個(gè)小時(shí)，最后他們退守到幾間房屋內(nèi)，敵人的子彈如雨點(diǎn)般落下，剩余的戰(zhàn)士們留下了最后的手榴彈，準(zhǔn)備與敵人同歸于盡。這時(shí)，太陽(yáng)沖破了烏云。在生死關(guān)頭，后續(xù)部隊(duì)突進(jìn)城內(nèi)，圍攻的敵人潰敗逃散，5連堅(jiān)持到最后一刻。一百六十余人的連隊(duì)，跳城后，有的當(dāng)場(chǎng)犧牲，能參加戰(zhàn)斗的105人中，只剩下16人，沒有負(fù)傷的僅兩人。政委趕到后，緊緊抱住一個(gè)個(gè)血肉模糊和被硝煙熏黑的戰(zhàn)士，留下了激動(dòng)又悲壯的熱淚。他們用血肉之軀，為大部隊(duì)入城贏得了寶貴時(shí)間。濰縣戰(zhàn)役勝利后，那個(gè)團(tuán)被光榮地授予“濰縣團(tuán)”稱號(hào)。

接著，他又講述了一段驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。

在激戰(zhàn)中，父親感受到了背后敵人的殺意。就在這千鈞一發(fā)之際，一位英勇的戰(zhàn)士挺身而出，從敵人的后方將其擊斃。隨后，父親與這位戰(zhàn)士背靠著背，共同戰(zhàn)斗，終于殺出了重圍。

我好奇地問(wèn)：“后來(lái)，你們見面了嗎？”父親的眼圈紅了，情緒激動(dòng)，沉默了片刻，輕輕嘆了口氣，聲音有些顫抖：“攻城勝利后，我四處尋找他，想親口道一聲‘謝謝’，但得到的消息是，他也……”父親把臉轉(zhuǎn)向一邊，淚水在眼眶中打轉(zhuǎn)，聲音漸漸低沉，“壯烈犧牲了?！?/p>

那一刻，時(shí)間仿佛凝固，我和父親都沉浸在這份沉重中。許久，父親挺直腰板，面對(duì)著老城墻，整裝立定，揚(yáng)起手臂，行了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的莊嚴(yán)軍禮。

父親抹了抹眼角，說(shuō)：“走，咱們也去放風(fēng)箏。”我從故事中回過(guò)神來(lái)，跟隨父親在老城墻下奔跑，線軸在手中時(shí)緊時(shí)松，那搖頭擺尾的金魚風(fēng)箏，在藍(lán)天中自由翱翔。

夕陽(yáng)的余暉灑滿大地，該是回家的時(shí)候了。我急忙收線，卻不料風(fēng)箏被城墻的一角纏繞，我用盡全力拉扯，線突然斷了，風(fēng)箏在空中翩翩起舞，隨風(fēng)飄向遠(yuǎn)方。我無(wú)助地伸出雙手，向天空大喊：“風(fēng)箏，斷線了！”父親快步走來(lái)，無(wú)奈地仰望著，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“孩子，記住，風(fēng)箏是從這里起飛的?！?/p>

不久，當(dāng)兵30年的父親就要轉(zhuǎn)業(yè)到地方了，父親與戰(zhàn)友們一一握手，母親流著淚與鄰居們擁抱，哥姐和我也與伙伴們告別，我們?nèi)覒賾俨簧岬仉x開了部隊(duì)大院。

在父親彌留之際，組織上問(wèn)他有什么要求，他說(shuō)：“和犧牲的戰(zhàn)友們相比，我已經(jīng)很幸運(yùn)了，事后不要搞吊唁活動(dòng)，不要影響到同志們的工作?！闭f(shuō)完，父親的眼睛直直地望著我，似乎有千言萬(wàn)語(yǔ)。

我流著淚，把耳朵貼近他的嘴邊，他慢慢閉上雙眼，喃喃地說(shuō)：“濰坊……老城墻……風(fēng)箏。”