《羊脂球》的故事時(shí)間與故事空間

[摘" 要] 在法國(guó)作家莫泊桑的小說(shuō)《羊脂球》中，故事時(shí)間與故事空間共同建構(gòu)了故事的情節(jié)，使得作品各個(gè)環(huán)節(jié)被時(shí)間化與空間化。時(shí)間與空間共同構(gòu)筑情節(jié)的“時(shí)空體”在《羊脂球》中起著重要作用，影響了小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)形式、人物塑造和藝術(shù)主旨，體現(xiàn)了作家獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格。

[關(guān)鍵詞] 莫泊桑 《羊脂球》 故事時(shí)間 故事空間 “時(shí)空體”

一、故事時(shí)間：時(shí)間化的情節(jié)

“比起其他藝術(shù)來(lái)說(shuō)，文學(xué)更是一種時(shí)間藝術(shù)”，因?yàn)椤八囆g(shù)作品中的時(shí)間首先取決于其內(nèi)在結(jié)構(gòu)，即屈從于某種內(nèi)在的連貫性順序”[1]。在這一連貫性順序中，作品的時(shí)間不僅起到一定的串聯(lián)作用，還成為清晰可見(jiàn)的東西，即具體的情節(jié)。正如巴赫金在其論著《長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)間形式與空間形式》中所言，時(shí)間不僅是作品的組織因素，而且是文本的內(nèi)容因素；文學(xué)藝術(shù)的時(shí)間本身具有一種情節(jié)意義[2]。

《羊脂球》的開(kāi)篇，莫泊桑運(yùn)用多種表述來(lái)定義故事的時(shí)間：“一連好幾天”“自從兩個(gè)月以來(lái)”“在法國(guó)軍隊(duì)完全撤退的第二天下午”“經(jīng)過(guò)了不久的時(shí)間”……并以“一連好幾天”作為故事的開(kāi)始。盡管這些時(shí)間表述本身模糊了具體時(shí)間點(diǎn)，卻依舊以某種連貫性銜接了故事的開(kāi)端、發(fā)展與經(jīng)過(guò)，以及故事的結(jié)局。將故事的各個(gè)部分安置于時(shí)間的連貫性中，就形成了故事情節(jié)的內(nèi)在統(tǒng)一性?！堆蛑颉返墓适聲r(shí)間實(shí)際上是漫長(zhǎng)時(shí)間鏈條中的一部分?！耙贿B好幾天”等明確卻又極為模糊的指代使得它們?cè)跁r(shí)間的整體中體現(xiàn)為一種偶然性存在，也就是說(shuō)，它們可以是時(shí)間的線性中的任意一點(diǎn)。但是，它們?cè)跁r(shí)間的大鏈條中卻構(gòu)成了一個(gè)連貫性的小整體，在這個(gè)連貫性的小整體中，各個(gè)時(shí)間點(diǎn)的存在又是必然的。可以想見(jiàn)，時(shí)間的偶然性與必然性構(gòu)成了情節(jié)的張力系統(tǒng)，推動(dòng)故事持續(xù)發(fā)展。

“星期二午前四點(diǎn)半”之前，即開(kāi)篇部分，用回顧性敘述描繪過(guò)去時(shí)間里盧昂所發(fā)生的一些事件，從而構(gòu)建情節(jié)的基本結(jié)構(gòu)。故事時(shí)間以某個(gè)過(guò)去時(shí)間（“一連好幾天”）為起點(diǎn)開(kāi)始講述，然后閃回到“兩個(gè)月”以前，再回到“法國(guó)軍隊(duì)完全撤退的第二天下午”，最后來(lái)到普魯士軍隊(duì)進(jìn)駐后“不久的時(shí)間”。這些時(shí)間表述的使用營(yíng)造了一種距離，使得正在敘述的事件呈現(xiàn)出歷史性。簡(jiǎn)言之，小說(shuō)開(kāi)篇就是通過(guò)回顧來(lái)敘述盧昂過(guò)去兩個(gè)月的情形；之后從描述過(guò)去的事件轉(zhuǎn)至現(xiàn)在“星期二午前四點(diǎn)半”，以及之后（第一天、第二天、第三天、第四天、第五天及第六天）“正在”發(fā)生的事件。時(shí)間的有序性和時(shí)間的可逆性造就了情節(jié)的復(fù)雜性與發(fā)展性。在這里，時(shí)間的可逆轉(zhuǎn)性讓“現(xiàn)在”與“過(guò)去”在情節(jié)中交織；而時(shí)間的有序性則讓情節(jié)不斷地延伸下去。

重新回到《羊脂球》的時(shí)間設(shè)置：在小說(shuō)開(kāi)篇，原文的時(shí)間線是雜亂無(wú)章的，給讀者造成閱讀阻礙。將時(shí)間還原后，小說(shuō)在打亂的時(shí)間里描繪了盧昂城不同時(shí)間里的不同景象，清晰地呈現(xiàn)出盧昂戰(zhàn)前戰(zhàn)后的變化，潰敗的法軍、進(jìn)駐的普魯士人、慌亂膽怯的市民在時(shí)間的流逝中有序出現(xiàn)。馬車在平原上行駛了13個(gè)小時(shí)，在這段時(shí)間里，莫泊桑介紹了所有坐馬車的成員及旅途的細(xì)節(jié)。這種在有限的時(shí)間跨度內(nèi)最大可能地將事件、信息穿插進(jìn)來(lái)的做法，使得作品的節(jié)奏不斷變化。在這里，時(shí)間的進(jìn)程凸顯出情節(jié)的或張或弛：出發(fā)之際，時(shí)間的流逝是慢的，而每個(gè)等待啟程的人心里卻是焦急的；出發(fā)之初，時(shí)間是“快”的，馬車的進(jìn)程是慢的。在快與慢之間，情節(jié)的張力得以構(gòu)建。在招商旅館，情節(jié)在時(shí)間的線性中發(fā)展。第一天、第二天、第三天、第四天、第五天及第六天，在時(shí)間上不留任何空檔，“時(shí)間在其中是一種類似于真實(shí)生活的正常時(shí)間”[3]。這短短幾天的時(shí)間里，羊脂球與眾人、羊脂球與普魯人、眾人與普魯士人頻繁地互動(dòng)使事件一件接著一件，情節(jié)一環(huán)緊扣一環(huán)，人物之間的沖突卻愈演愈烈，最終將情節(jié)推上高潮。

在莫泊桑眾多的作品中，《羊脂球》用短短的幾天就交代了形形色色的人與事，而《項(xiàng)鏈》和《我的叔叔于勒》則以相對(duì)較長(zhǎng)的時(shí)間完成故事情節(jié)的組織，小說(shuō)人物的刻畫(huà)。不過(guò)，《項(xiàng)鏈》中，主人公瑪?shù)贍柕聻榱藘斶€假項(xiàng)鏈付出的十年艱辛在整個(gè)小說(shuō)中所占篇幅很少；《我的叔叔于勒》中，于勒在外多年的生活也僅一筆帶過(guò)。在莫泊桑筆下，故事時(shí)間無(wú)論是擴(kuò)展的，還是凝聚的，都與故事情節(jié)有著結(jié)構(gòu)上的內(nèi)在關(guān)系，使得故事的每一個(gè)環(huán)節(jié)伸縮自如，張弛有力。

二、故事空間：空間化的情節(jié)

時(shí)間在文學(xué)藝術(shù)中“濃縮、凝聚”、擴(kuò)展、平行，呈現(xiàn)為可見(jiàn)的藝術(shù)形象，對(duì)作品的情節(jié)結(jié)構(gòu)起著組織作用，但是一部包含了開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的時(shí)間性小說(shuō)也是有著空間狀態(tài)的。小說(shuō)的空間狀態(tài)類似于艾德溫·繆爾所強(qiáng)調(diào)的空間化的情節(jié)，這類情節(jié)“傾向于通過(guò)擴(kuò)展故事范圍而得到發(fā)展”，它意味著空間成為情節(jié)的一個(gè)發(fā)展維度[4]。《羊脂球》的情節(jié)在時(shí)間的建構(gòu)中確實(shí)呈現(xiàn)出空間性，小說(shuō)涉及的空間主要包括盧昂、馬車、招商旅店、吉艾爾和哈弗爾。

然而，故事空間對(duì)于作品的意義并不在于它們的真實(shí)性，而在于空間背后意味深長(zhǎng)的隱喻性，以及空間與空間之間的互動(dòng)與補(bǔ)充?！堆蛑颉分校臻g的隱喻性與靈活性呈現(xiàn)為小說(shuō)的組織方式，即情節(jié)如何設(shè)置，場(chǎng)景如何安排，故事沖突如何體現(xiàn)，人物形象如何顯現(xiàn)。

盧昂城是小說(shuō)中一個(gè)具體化的故事空間，作者敘述了在其中發(fā)生的不同事件，譬如法軍潰敗、普魯士人進(jìn)駐盧昂、盧昂城物是人非、盧昂市民驚慌恐懼的生活等。這些發(fā)生在不同時(shí)間里的事實(shí)被固定在同一地點(diǎn)，強(qiáng)化了法軍與普魯士人之間的沖突主題——法軍作為宗主國(guó)被迫放棄對(duì)盧昂的統(tǒng)治權(quán)，普魯士人以勝利方控制了盧昂，沖突的矛頭在盧昂相交，也體現(xiàn)出作者對(duì)法軍的諷刺，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批判與厭惡。在故事的開(kāi)頭，莫泊桑將潰敗的法軍稱為“潰軍”“兄弟”“游牧部落”，表達(dá)了對(duì)法軍的諷刺；論述戰(zhàn)爭(zhēng)給國(guó)家、民族帶來(lái)的危害則暗含作者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批判與厭惡。盧昂成為莫泊桑情感態(tài)度的載體。除此之外，于盧昂人而言，盧昂原本是他們的生活之所，是他們的保護(hù)屏障，但如今盧昂不再代表平靜、安寧，不再是盧昂人的庇護(hù)所，而成為每一個(gè)盧昂人，尤其是軍隊(duì)不得不逃離的空間。這種變化使得故事空間盧昂成為歸屬與流亡的空間隱喻。

馬車作為構(gòu)建情節(jié)結(jié)構(gòu)的故事空間之一，是社會(huì)的一個(gè)縮影。坐車的成員等級(jí)分明——葡萄酒批發(fā)商鳥(niǎo)老板及其夫人和棉紡廠廠長(zhǎng)迦來(lái)-辣馬東及其夫人是資本家的代表，禹貝爾·卜來(lái)及其夫人是貴族的代表，“民主朋友”戈?duì)栧髢妒钦蔚拇?，兩個(gè)修女是宗教的代表，羊脂球則是下層階級(jí)的代表。對(duì)于羊脂球來(lái)說(shuō)，馬車是她離開(kāi)盧昂的工具，同時(shí)車?yán)镄纬闪艘粋€(gè)完全不屬于她的階級(jí)領(lǐng)域或階級(jí)群體。眾人對(duì)羊脂球的排斥，實(shí)為車外社會(huì)森嚴(yán)等級(jí)的折射。羊脂球最終在馬車?yán)铼?dú)自哭泣暗示了她無(wú)論多努力地想要得到眾人的接納，也始終無(wú)法逾越自己的階級(jí)，只能成為資本家、政客、貴族，以及宗教的犧牲品。而資本家、政客、宗教人員等其他馬車成員的一舉一動(dòng)，如“顧愛(ài)名譽(yù)的婦人”認(rèn)出羊脂球后視羊脂球?yàn)椤百u淫婦”“社會(huì)的羞辱”；鳥(niǎo)老板接受食物時(shí)不曾道謝，分吃了羊脂球的食物后對(duì)羊脂球佯裝親近等，無(wú)不反映出資產(chǎn)階級(jí)、政客、宗教人員的自私、虛偽與丑陋。莫泊桑筆下的“馬車”如同一面鏡子，人性的善與惡，社會(huì)各階級(jí)之間的相互利用和冷漠，貴族階級(jí)與平民階級(jí)的差異在鏡像里栩栩如生。

招商旅店同樣是一個(gè)具體化的故事空間。為了敘述不同人物/事件在同一空間中行動(dòng)/發(fā)生，敘述者必須依照故事空間對(duì)行動(dòng)/事件進(jìn)行重新安排。小說(shuō)在這一片段中，以時(shí)間作為歷時(shí)的線索，描述發(fā)生在同一空間中不同時(shí)間里發(fā)生的事件。從故事時(shí)間上看，流動(dòng)的時(shí)間和發(fā)展的情節(jié)是并行的，使得故事的沖突難以展現(xiàn)。但是，作者在這里利用空間的固定性，通過(guò)聚焦不同事件的矛頭，強(qiáng)化了人物之間的矛盾，從而將情節(jié)推向頂端。在招商旅店，眾人滯留了5天，旅店承載了5天內(nèi)不同事件的發(fā)生，不同人物之間的互動(dòng)：初遇普魯士軍人，羊脂球與普魯士軍官面談，三個(gè)男人見(jiàn)軍官，夜里“過(guò)道里的秘密”，眾人密謀“犧牲”羊脂球，羊脂球?yàn)榱吮娙俗龀鐾讌f(xié)等。人物之間的矛盾在此由隱到顯，小說(shuō)情節(jié)達(dá)到高潮。

同行的眾人有一個(gè)共同的目標(biāo)，即經(jīng)過(guò)吉艾爾，最終抵達(dá)哈弗爾。但在這共同的目的之下，每個(gè)人又有著各自的目標(biāo)，而冒險(xiǎn)離開(kāi)盧昂，就是為了實(shí)現(xiàn)個(gè)人的打算。吉艾爾是必經(jīng)之地，哈弗爾是最終抵達(dá)地。但是在小說(shuō)結(jié)尾，莫泊桑并未講述他們是否抵達(dá)目的地，給讀者留下思考的空間：未來(lái)是不可知的。在《羊脂球》呈現(xiàn)的小說(shuō)世界里，戰(zhàn)火紛飛，在這樣的時(shí)代背景下，個(gè)人以及國(guó)家的命運(yùn)不可預(yù)測(cè)，也無(wú)法做出確切的定義?；蛟S，之前的敘述便足以表明作者的寫(xiě)作目的，即透過(guò)小人物的命運(yùn)，放大人性的善與惡；揭示階級(jí)與階級(jí)之間、人與人之間的利用和冷漠；宗教的丑惡……給沉睡在資產(chǎn)階級(jí)美夢(mèng)里的人們以警醒。吉艾爾和哈弗爾就好像小說(shuō)的敘述空白，卻暗含了無(wú)限的情節(jié)張力，以及豐富的想象空間。

此時(shí)空間是近乎靜態(tài)的存在，它將時(shí)間定格，將經(jīng)驗(yàn)?zāi)?。同時(shí)，它在靜止的狀態(tài)下不斷向內(nèi)伸展，獲得了意蘊(yùn)深刻的隱喻性。盧昂、馬車、招商旅店、吉艾爾和哈弗爾融合在一個(gè)藝術(shù)整體中，為全文營(yíng)造了一種運(yùn)動(dòng)的、變化的氣氛。情節(jié)在這里與空間疊合，成為一連串的“動(dòng)作”，只要空間還在出現(xiàn)，故事也將繼續(xù)進(jìn)行。

三、“時(shí)空體”：時(shí)間與空間的復(fù)調(diào)共存

從上文可知，時(shí)間和空間在文學(xué)藝術(shù)中都具有情節(jié)的建構(gòu)性。但艾德溫·繆爾曾指出，“當(dāng)我們說(shuō)某一部小說(shuō)的情節(jié)建構(gòu)在空間里的時(shí)候，并不是說(shuō)它與時(shí)間無(wú)關(guān)……同樣，當(dāng)我們說(shuō)某個(gè)情節(jié)屬于時(shí)間，也不是說(shuō)故事背景不是建構(gòu)在空間中”[4]，暗示小說(shuō)在時(shí)間中組織，也在空間中完成，要看到作品的時(shí)間性，也不能忽略它的空間性。這類似于巴赫金的看法。巴赫金認(rèn)為，“文學(xué)中已經(jīng)藝術(shù)地把握了時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系相互間的重要聯(lián)系，我們將稱之為時(shí)空體”，在這個(gè)“時(shí)空體”中，“空間和時(shí)間的標(biāo)志融合在一個(gè)被認(rèn)識(shí)了的具體的整體中……時(shí)間的標(biāo)志要展現(xiàn)在空間里，而空間則要通過(guò)時(shí)間來(lái)理解和衡量”[2]。在這個(gè)意義上，“時(shí)空體”不是文學(xué)作品中單純的故事時(shí)間或故事空間，而是故事時(shí)間與故事空間的內(nèi)在統(tǒng)一體，或者說(shuō)穩(wěn)定模式?！皶r(shí)空體”作為一個(gè)文學(xué)范疇，它既涉及作品的內(nèi)容，也關(guān)涉小說(shuō)的形式，是時(shí)間與空間的復(fù)調(diào)共存。

在“時(shí)空體”的視角下，《羊脂球》體現(xiàn)的是一個(gè)比較確定的、短暫的時(shí)間跨度（時(shí)間在作品中是一種接近于真實(shí)生活的現(xiàn)實(shí)時(shí)間），只截取一個(gè)人物生命的一小段展現(xiàn)其命運(yùn)與性格。故事情節(jié)主要的空間是盧昂、馬車和招商旅店（這些空間形式，往往帶有歷史的標(biāo)志與時(shí)代的印記）。短暫、緊張的時(shí)間與相對(duì)靜止而又變換的空間相結(jié)合，構(gòu)成了莫泊桑小說(shuō)真實(shí)并流動(dòng)的時(shí)空體。

小說(shuō)開(kāi)篇對(duì)盧昂城近況的描寫(xiě)，是故事展開(kāi)的背景或事件將要發(fā)生的起因。坐馬車的人聚集在諾曼底旅館，焦急地等待著出發(fā)的片段是故事的起點(diǎn)。終點(diǎn)則是眾人再次踏上旅途，羊脂球在戈?duì)栧髢逗叱摹恶R賽曲》中獨(dú)自哭泣的片段。在起點(diǎn)與終點(diǎn)之間，時(shí)間跨度只有短短的6天，而馬車成員之間、馬車成員與其他人（招商旅店的老板、普魯士人）之間卻發(fā)生了許多互動(dòng)。從眾人星期二午前四點(diǎn)半聚集在諾曼底旅店開(kāi)始，出現(xiàn)了一系列奇妙的場(chǎng)景：先是乘車人帶著睡意在寒夜里等待，卻始終不見(jiàn)套車人；眾人借著黎明的光線認(rèn)出對(duì)方；大雪誤途、誤時(shí)，集體忍凍挨餓；飽食羊脂球的食物后馬車成員個(gè)個(gè)夸夸其談；千辛萬(wàn)苦抵達(dá)旅店卻碰上普魯士軍隊(duì)；滿懷期待地想要出發(fā)卻收到必須滯留的禁令；勢(shì)利的偽善者們密謀決定將羊脂球送給普魯士軍官以保全自身利益；為眾人犧牲自己的羊脂球在途中獨(dú)自挨餓、哭泣……在有限的6天時(shí)間之內(nèi)，在不斷變換的地點(diǎn)上，一個(gè)個(gè)情節(jié)接踵而來(lái)，環(huán)環(huán)相扣。

莫泊桑在這里是按照生活常理安排故事時(shí)間與故事空間的。從故事時(shí)間來(lái)看，雖然只有短短的幾天，人物的行為或心理卻有或大或小的變化。第一次，除羊脂球外，其他人都沒(méi)有準(zhǔn)備食物；第二次，除羊脂球外，其他人都準(zhǔn)備了干糧。剛上馬車時(shí)，羊脂球面對(duì)陌生人既膽怯又自卑，熟絡(luò)后侃侃而談過(guò)去的經(jīng)歷，但最后只剩下絕望、傷心。戈?duì)栧髢秾?duì)羊脂球經(jīng)歷了從親近到疏遠(yuǎn)，對(duì)其他人由友好轉(zhuǎn)為諷刺……時(shí)間對(duì)于所有人物來(lái)說(shuō)并不是虛化的，而是實(shí)實(shí)在在的存在。他們的性格與行為都被時(shí)間篆刻，新的舉止及新的性格顛覆了原初的狀態(tài)。在故事空間維度，每一個(gè)參與故事的空間都不是偶然或模糊的，而是具體化的。無(wú)論是盧昂、馬車，還是招商旅店，莫泊桑的描寫(xiě)都是細(xì)微的、具體的，它們?cè)谌宋锏纳詈托愿裰辛粝潞圹E。盧昂由普魯士人控制后，市民們心生恐懼，千方百計(jì)想要離開(kāi)；馬車上，大家接受羊脂球的食物后開(kāi)始與她攀談；招商旅店事件后眾人本性暴露……選取具體的真實(shí)空間，現(xiàn)實(shí)性在這里得到最大限度的體現(xiàn)。故事時(shí)間近似于生活時(shí)間，并且故事空間類似于真實(shí)空間，情節(jié)事件便受到時(shí)間和空間的限制，那么無(wú)論情節(jié)有多長(zhǎng)，都不可能超出生活的范圍，時(shí)時(shí)刻刻都要受制于現(xiàn)實(shí)，這便是真實(shí)時(shí)間中流動(dòng)空間的“時(shí)空體”。

在緊湊的時(shí)間里變換人物所處的空間，使一個(gè)個(gè)事件有序呈現(xiàn)，一串串情節(jié)環(huán)環(huán)緊扣，就是莫泊桑“時(shí)空體”的特征，令小說(shuō)故事更有可信度，更符合生活的本來(lái)面目。

四、結(jié)語(yǔ)

《羊脂球》中，莫泊桑對(duì)故事時(shí)間與故事空間進(jìn)行了有意的設(shè)置，為我們講述了一個(gè)簡(jiǎn)短卻深刻的故事。時(shí)間敘事和空間敘事具有組織、推動(dòng)故事情節(jié)的作用，在《羊脂球》情節(jié)建構(gòu)中的價(jià)值不容置疑。莫泊桑借助時(shí)間與空間構(gòu)建的“時(shí)空體”形成了一個(gè)文學(xué)場(chǎng)域，在近乎生活化的時(shí)間和具體化的空間里，用藝術(shù)的手法重現(xiàn)歷史的“真實(shí)”，尤其是小人物的生存狀態(tài)，而這正是莫泊桑獨(dú)一無(wú)二的創(chuàng)作風(fēng)格。

參考文獻(xiàn)

[1] 金莉，李鐵.西方文論關(guān)鍵詞（第二卷）[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)研究出版社2017.

[2] 巴赫金.巴赫金全集（第三卷）[M].錢中文，譯.石家莊：河北教育出版社，2009.

[3] 潘月琴.巴赫金時(shí)空體理論初探[J].俄羅斯文藝，2005（3）.

[4] 申丹，王麗亞.西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[5] 曹讓庭.對(duì)照藝術(shù)的杰作——談《羊脂球》人物塑造的主要手段[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），1986（6）.

[6] 張介明.論莫泊桑小說(shuō)的戲劇性[J].寧波大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2004（2）.

[7] 伊均生.《羊脂球》藝術(shù)瑣談[J].外國(guó)文學(xué)研究，1979（1）.

[8] 侯建芳.女性與犧牲——解讀《羊脂球》和《金陵十三釵》[J].吉首大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2017（S1）.

[9] 歐·亨利.歐·亨利短篇小說(shuō)選[M].王晉華，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2016.

（特約編輯 張" 帆）

作者簡(jiǎn)介：羅清清，廣州理工學(xué)院助教，研究方向?yàn)闅W美文學(xué)。