天降流量。從發(fā)布視頻到100萬播放,劉勇用了一個(gè)晚上。
10月的一天,劉勇將都江堰的解說視頻上傳到社交賬號(hào)“螞蟻愛游戲”。轉(zhuǎn)天早上,后臺(tái)數(shù)據(jù)令他瞪大眼睛。往常同等時(shí)間,播放量大概在一萬到幾萬,而這段視頻呈現(xiàn)出指數(shù)級(jí)的傳播速度。那時(shí)候他就知道,視頻能火。幾天后,人民日?qǐng)?bào)微信公眾號(hào)報(bào)道了他用游戲科普都江堰原理的故事,助推了又一波關(guān)注的浪潮。
從事電商行業(yè),突如其來的流量讓他激動(dòng),冷靜下來后,他分析視頻走紅的重要原因是“摻雜著游戲無意中的巧合”。游戲的形式本身非常直觀,就像用“上帝的視角看城關(guān)”。而他本人從小就對(duì)自然、科學(xué)的興趣,被越來越激發(fā)出來。
讀書時(shí),鄉(xiāng)村能接觸到的閱讀資源有限,一到趕廟會(huì),劉勇就帶著零花錢流連在書攤上,雖然大多時(shí)候能買到的只是《意林》《讀者》,一本《十萬個(gè)為什么》被翻了好久。劉勇喜歡自學(xué)數(shù)理化,研究難題,但基礎(chǔ)不如一般同學(xué)打得牢,“有點(diǎn)眼高手低”。不過出于對(duì)新鮮事物的好奇,劉勇愿意動(dòng)手嘗試,驗(yàn)證知識(shí)的有效性。上初中那陣子,家家戶戶的電視都用“大鍋蓋”,一旦壞了,鄰居就拿來找他修,讓他有了“現(xiàn)在還能吹?!钡馁Y本。
和大多數(shù)農(nóng)村家庭一樣,父母對(duì)他是“散養(yǎng)”,唯一一次為他著急,是劉勇畢業(yè)找工作。本科期間,劉勇學(xué)的是生物工程,放到今天的互聯(lián)網(wǎng)上,成了“天坑”專業(yè)?!斑x專業(yè)時(shí)一是考慮分?jǐn)?shù)的情況,二是被教科書上的一句話所引導(dǎo)?!眲⒂虑逦赜浀茫咧姓n本上寫著“21世紀(jì)是生命科學(xué)的世紀(jì)”,讓他判斷“生物大有前途”。進(jìn)入大學(xué)后,他才發(fā)現(xiàn)自己的認(rèn)知和現(xiàn)實(shí)有不小的出入。很快,他對(duì)專業(yè)知識(shí)興趣寥寥,反而自學(xué)起計(jì)算機(jī)。兩年后,趕上電商發(fā)展的黃金期,劉勇注冊(cè)了網(wǎng)店賺生活費(fèi)。等到就業(yè)時(shí),一邊是進(jìn)廠在封閉的圈子里做專業(yè)相關(guān)工作,另一邊是熱火朝天的網(wǎng)購(gòu)潮流,劉勇對(duì)于決策“沒什么猶豫,也沒有其他選擇”。
制作都江堰科普視頻時(shí),劉勇遇到的最大困難是要先建模,模擬水壩所在的地形,演示分水過程。相當(dāng)于從零到一,他花費(fèi)了大量時(shí)間在測(cè)試視頻上,沒想到,居然就這么折騰成了。
被賦予的意義。20世紀(jì)90年代打頭出生的劉勇,已經(jīng)來到“不小了”的年紀(jì)。隨著播放量不斷上漲,網(wǎng)友的留言給了劉勇正反饋。有人說,“我親自去過都江堰都沒搞懂,三分鐘視頻看懂了”。一條高贊評(píng)論提到,都江堰應(yīng)該把視頻買過去放。結(jié)果景區(qū)真的來聯(lián)系他,劉勇制作出“純凈版”,刪掉對(duì)個(gè)人賬號(hào)的介紹,補(bǔ)充和調(diào)整部分工程說明,免費(fèi)授權(quán)給景區(qū)。粉絲把游客大廳里的播放場(chǎng)景發(fā)到劉勇的評(píng)論區(qū)上,讓他的成就感又增加了幾分。還有學(xué)生和老師聯(lián)系他,希望把視頻作為課件的素材,劉勇索性開放下載,方便直接取用。
與其他人交流多起來后,劉勇發(fā)現(xiàn)了以往處于視野盲區(qū)的部分?!爸敖o親戚的孩子講題,隱約感到自己能把復(fù)雜問題簡(jiǎn)單講出來,但沒意識(shí)到這是一種能力。”在闡述都江堰的原理時(shí),劉勇舍棄了常規(guī)的講述邏輯,而是特意模擬從無到有建造都江堰的過程。為什么要建造寶瓶口泄洪,魚嘴的價(jià)值是什么……層層推進(jìn),更易于大眾理解每項(xiàng)功能。劉勇突然感覺,“自己擁有的東西有價(jià)值”。
趕著熱度,劉勇如法炮制了秦朝三大水利工程的另外兩項(xiàng),以及京杭大運(yùn)河和南水北調(diào)工程,都有不俗的流量表現(xiàn)。難點(diǎn)也出現(xiàn)了,相較于都江堰的遐邇聞名,很多水利工程可考的資料并不充足。經(jīng)常是排除兩三個(gè)工程后,才能打撈出可以落地的選題,“學(xué)習(xí)耗費(fèi)的時(shí)間成本比較高”,但劉勇樂此不疲。
劉勇坦陳,之前做游戲視頻“頂多是解壓,打發(fā)時(shí)間”,而都江堰視頻被廣泛關(guān)注,為他打開了做科普的新思路。制作視頻變成愛好的同時(shí)相當(dāng)于一份副業(yè),“產(chǎn)生了意義”。
某種層面上,讀書、就業(yè)時(shí)未能有多少選擇余地的缺憾,被填補(bǔ)上了一點(diǎn)點(diǎn)。有媒體找上門來拍攝,記者進(jìn)進(jìn)出出,三個(gè)孩子年齡太小,對(duì)成人世界的交往沒有概念。劉勇猜測(cè)也許未來某天,這些記錄對(duì)孩子是一種榜樣和鼓勵(lì)。
在思考培養(yǎng)孩子方面,他有幾分憧憬:能發(fā)展長(zhǎng)板更好,某個(gè)點(diǎn)若能達(dá)到極致,會(huì)特別發(fā)光發(fā)亮。至于愛好能否與職業(yè)結(jié)合,過往經(jīng)驗(yàn)給了劉勇“模板”,讓他視之為“偽命題”。時(shí)代的變化太迅速了,倉促成長(zhǎng)的路上,人很難確定特別熱愛的,只能不斷摸索,但終歸“需要機(jī)緣”。鼓勵(lì)和陪伴之外,作為父親無非通過對(duì)自我的覺察來示范,嘗試讓生活更有滋味。這也是一個(gè)普通年輕人,于生活境遇中所能抓住的。