當(dāng)我們談到電影中的書時,會發(fā)現(xiàn)書是電影里應(yīng)用的道具之一。
電影中被聲光揉碎的文學(xué)
李安導(dǎo)演的電影《飲食男女》里鐘國倫靠在摩托車上等待在麥當(dāng)勞里的女友時,慵懶地讀著一本陀思妥耶夫斯基的《白癡》;周星馳導(dǎo)演的《喜劇之王》里津津樂道的那本斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養(yǎng)》,給了小人物一些慰藉;影片《偷書賊》里小女孩莉塞爾在參加葬禮后意外得到的那本《掘墓人手冊》,為她的人生開啟了全新篇章;影片《肖申克的救贖》里,最后極具象征意義,并幫助安迪藏匿越獄工具的那本《圣經(jīng)》,書中寫著罪與罰;電影《哈利·波特》系列里寫滿了咒語的魔法書,能一眼未來,擊碎黑暗。
書中自有智慧與哲理,電影中出現(xiàn)的書不僅可以輔助電影角色的個性表達(dá),也可以反饋其心理狀態(tài)與人生態(tài)度。一本好書在作為道具的同時,也推動了重要情節(jié)的發(fā)展。電影人物通過書相識相知、結(jié)緣結(jié)友的例子,比比皆是。
或許書賦予了電影里角色的一個身份。1999年的經(jīng)典愛情電影《諾丁山》,其男主角威廉就是諾丁山上書店的老板,而好萊塢大明星安娜,偶然跑到諾丁山的小書店買書時,他們之間便擦出了愛情火花。伍迪·艾倫在2011年導(dǎo)演了浪漫奇幻喜劇《午夜巴黎》,其中的男主角吉爾便是一個成天想寫出好劇本與小說的青年作者,他與巴黎這座文藝之都以書結(jié)緣,以一種夢幻的穿越方式,把自己寫的小說給海明威評改。石井裕野的《編舟記》中,也是以出版業(yè)為創(chuàng)作契點,以編輯面向當(dāng)代人的那本中型國語辭典《大渡?!窞橹骶€,勾勒出當(dāng)代人對于沉下心做細(xì)事的浮躁和對事業(yè)前景的焦慮。
獲得第81屆奧斯卡金像獎提名的《朗讀者》,講述了15歲的少年米夏偶遇36歲的中年女列車售票員漢娜,后來兩人發(fā)展出一段秘密的情人關(guān)系。漢娜最喜歡躺在米夏懷里聽米夏為他讀書,她總是沉浸在那瑯瑯的讀書聲中……
書,如同承載了人類智慧與思想的船,凝結(jié)在文化基因的密碼里。當(dāng)它成為光影中的主角,能夠爆發(fā)出互文式的戲劇效果。
史蒂芬·戴德利執(zhí)導(dǎo)的電影《時時刻刻》中,三個不同時代的女人和英國女作家弗吉尼亞·伍爾芙的小說《達(dá)洛維夫人》有著千絲萬縷的聯(lián)系,她們因為一本書而產(chǎn)生了跨越時間的情感交互。
昆汀·塔倫蒂諾的《低俗小說》以電影的形式書寫了一本碎片閉環(huán)敘事的小說,以混亂插敘、倒敘模式帶來令人驚艷的社會犯罪圖景,以其獨特的暴力美學(xué)視角啟發(fā)觀眾正確看待非理性的暴力行為,從而調(diào)和社會對立情緒。而《八惡人》以“暴雪山莊式”的章節(jié)體敘事,一層層揭開南北戰(zhàn)爭時期一場關(guān)乎種族、階級矛盾的血腥斗爭,用黑色幽默的方式揭露戰(zhàn)爭帶來的文明創(chuàng)傷,以史為鏡,呼喚平等與民主。
韋斯·安德森導(dǎo)演的影片《法蘭西特派》,依舊用固定的對稱式構(gòu)圖和濃郁的馬卡龍色彩,帶來一個“無聊至極”小鎮(zhèn)上《法蘭西特派》雜志社的奇幻故事,分為《具象的杰作》《修訂宣言》《警察局長的私人餐廳》三個故事、五個專欄,以雙重的書籍為線索,呈現(xiàn)出一群藝術(shù)家的小眾生活格調(diào)。
書可以在電影敘事里構(gòu)筑出一個全新的線索,可以成為一種解讀電影的符碼與意象,能夠容納主題之外的連綴性抒情。
被影像記錄的“書世界”
隨著影像記錄技術(shù)的進(jìn)步,關(guān)于書籍的紀(jì)錄片與綜藝越來越多,青年一代對于紙質(zhì)書的情感,似乎伴隨著這些獨特的影像又重新回暖,關(guān)乎紙質(zhì)書與書店、出版業(yè)與藏書的故事,本身也成了一本書,就如同拍攝電影的電影被叫作“元電影”一樣,這些描寫書的書籍,或者拍攝書的影像,或許也可以叫作“元閱讀”或“元書籍”。
2014年,臺灣編導(dǎo)侯季然拍攝了一部與書店有關(guān)的紀(jì)錄片,叫作《書店里的影像詩》。該片分為40集,每一集3分鐘,每集都講述了一個關(guān)于“讀書人”“買書人”“藏書人”“賣書人”的故事,簡單中浮動著書香與墨色,每一集根據(jù)不同的被拍攝對象切換不同的拍攝風(fēng)格與美學(xué)特質(zhì),每一集都是一本關(guān)于“書”的影像的袖珍“書”。
《書店里的影像詩》是一首散文詩、一篇史詩、一本格律詩,總之它為我們記載了書籍的前世今生,讓我們明白了手中這一卷書是最珍貴的夢。正如導(dǎo)演侯季然所說:“拍完才知開書店是辛苦、一點也不浪漫的行業(yè),也慶幸這些書店為連鎖店滿街的臺灣保留了文化多樣性?!?/p>
而今年嗶哩嗶哩出品并編導(dǎo)的《但是還有書籍》(第二季)也是對書本的最佳注腳,通過對老書店、圖書館、出版社的種種解密,平實化了知識生產(chǎn)的瞬間,讓閱讀這種神圣的儀式可視化。真正對“當(dāng)我們在談?wù)撻喿x時,我們在談?wù)撌裁础边@一命題作出了詮釋。
《但是還有書籍》邀請到了胡歌作為朗讀者,在讀書人的文化享受里,發(fā)生了許多催人淚下的故事。去年中央電視臺出品的《典籍里的中國》,現(xiàn)代“讀書人”撒貝寧,穿越到古代圣賢的書房中,與耄耋老人伏生追憶守護(hù)《尚書》的艱辛,同明朝的宋應(yīng)星一起見證當(dāng)今農(nóng)業(yè)科技的飛騰,與孔子、老子在《論語》與《道德經(jīng)》的文化盛宴里,品鑒華夏文明……那孫武揚(yáng)起的鞭、司馬遷落下的最后一個句點、圣賢的一呼一吸,沉淀著中華民族千年文化,在典籍里熠熠生輝?!拔ㄒ笙热?,有冊有典”,我們從來不缺少讀書人,我們始終有讀書魂。
責(zé)任編輯:張琦
程瀟,湖南長沙人,西南大學(xué)文學(xué)院2021級戲劇影視文學(xué)專業(yè)本科生,湖南省影評協(xié)會會員