“蜀才”曾道：黃侃推為“甹俠”的傳奇人生

近代國學(xué)大師黃侃的日記中，記錄了與他交往的二三十位巴蜀學(xué)人的身影，曾道即是其中記載的第一人。

曾道，字通一，清光緒六年（1880）生于四川省金堂縣姚渡鄉(xiāng)（今屬成都市青白江區(qū)）。他早年畢業(yè)于成都高等學(xué)堂，隨后留學(xué)日本，于東京早稻田大學(xué)畢業(yè)，期間師事章太炎，加入孫中山領(lǐng)導(dǎo)的同盟會。返國后，參與于右任在川陜鄂邊境的反清活動。入民國，隨四川軍政府之副都督張培爵，任督軍署參議官②，不久轉(zhuǎn)任四川濬川源銀行北京分號經(jīng)理。之后從事反袁活動，抗戰(zhàn)前回川，專任監(jiān)察工作至逝世。

一、留學(xué)日本，師事章太炎，加入同盟會

關(guān)于曾道留學(xué)日本的具體時間等情況，未見于目前的各種記載。筆者最近通過兩種未刊日記的手稿本，尋獲到一些信息。一種是《覺庵日記》，另一種是《李植日記》。覺庵其人不詳，但與曾道都是金堂人，曾經(jīng)與“打倒孔家店第一人”的新繁人吳虞（1872—1949），一度同在日本東京法政大學(xué)就讀。李植字培甫（1885—1975），也畢業(yè)于早稻田大學(xué)，章太炎弟子、同盟會會員，抗戰(zhàn)前曾任四川大學(xué)中文系主任。

據(jù)覺庵在日記里記載，乙巳（清光緒三十一年）十月廿三日，即1905年11月19日，正在成都做赴日留學(xué)準(zhǔn)備的覺庵，收到曾道從日本寄來的信件，托他幫忙為一個叫曾少原的人，介紹能教授英語的老師或者學(xué)校。這位曾少原也是金堂人，覺庵并不認(rèn)識，筆者推測或許應(yīng)是曾道的某位族人。由此說明曾道至遲在1905年，即已在日本開始留學(xué)生活。

次年（丙午）四月十六日，即1906年5月9日，覺庵從成都啟程赴日本，于閏四月三十日，即6月21日抵達(dá)東京。但直到丁未正月六日，即1907年2月18日，覺庵到東京的8個月以后，才終于與曾道見面。可見他們彼此的留學(xué)生活，日常時間非常緊張。覺庵在日記里留下了曾道的居址：豐多摩郡戶塚村下戶塚六百五十五番第二、三崎館。豐多摩郡，在東京的新宿范圍，新宿與曾道就讀的早稻田大學(xué)相隔距離，僅相當(dāng)于今天地鐵的兩個站點。

李植在1942年2月2日的日記中，回顧了30多年前，他與曾道等5人，在東京連續(xù)用了兩個通宵的時間，將章太炎文本系統(tǒng)最復(fù)雜的《檢論》論文六七十篇手稿，合力全部抄寫以后付印，并自嘆“今則無此勇敢，目力亦不逮矣！”

又據(jù)李植1946年1月2日記，民國初年，章太炎被袁世凱軟禁于北京龍泉寺時，為前來探望的曾道寫過一件橫幅，說自己平生“交游蜀才為多”。章太炎在此的“蜀才”贊許，表示出他對曾道等川籍弟子的看重和稱賞。

二、黃侃受困，曾道援手

黃侃（季剛）是辛亥反清武昌首義領(lǐng)導(dǎo)者之一，入民國后卻棄問政治，不謀仕祿，潛心學(xué)術(shù)，扶老攜幼旅居上海，但“窮困特甚，舉家賃居閣樓，幾無容席地”，“時或饘粥弗繼，尤殫精于故籍，只于《說文》《爾雅》《廣韻》三書，循回往復(fù)，無慮數(shù)十百遍”①。章太炎在1913年12月30日致湯國梨的信中也說：“近聞季剛貧極至于典衣，知其窮困而不能救此子……”②

而此時出手“救此子”的，正是時任濬川源銀行北京分號經(jīng)理的曾道，《黃侃日記》中對此有記載。

1913年7月10日，黃侃從上海啟行離滬，13日晚抵達(dá)北京。抵京后的第一件事，就是往見曾道：“1913年7月14日，晨浴后訪通一于小蔣家胡同濬川源?！雹?/p>

此后接連幾天的15日、17日、18日、20日、21日、23日、25日，均是“還訪通一”“午赴通一處……仍至通一處”“訪通一不值”“晨諧旭初至通一處……夜訪通一，未晤”“早訪通一”“還過通一”。直至26日下午離京，中午猶“赴通一處，飯后趁車”，回返上海。

黃侃這次在京時間不到13天，就有8天對曾道（通一）的往訪，其原因，固系兩人有同留學(xué)日本、章門弟子的舊誼，但更因黃侃此時面臨經(jīng)濟壓力，非常需要獲得老友幫助。經(jīng)過一番運作，黃侃到京10天后的7月25日，曾道協(xié)助黃侃“代兌九百元”①的事情落實，黃侃才次日（26日）離開北京，30日返抵上海。

黃侃返上海兩天后的8月1日：“至濬川源驗票”；8月3日：“領(lǐng)濬川源款，仍存彼處，有折”；8月13日：“晚在濬川源取錢二百元”；8月21日：“晚至濬川源取幣二百元”；8月27日：“晚出取錢濬川源五百元”。不足一個月，這筆“代兌”的900元，便已全部取出。假手曾道的一場“霖雨”，使黃侃的“旱情”暫時緩解。

但僅僅過了3個月，黃侃的生活復(fù)陷困境，11月13日：“覆通一書告匱”；11月30日：“出送康心孚，問借二十元”。曾道接到黃侃“告匱”求援的信后，應(yīng)當(dāng)也是經(jīng)過一番籌措，因而遲至12月8日，黃侃始“得通一書並見寄卅元”。故人雪里送炭，令黃侃感慨不已，當(dāng)晚即“覆通一書，詞甚凄苦”。

三、秘反袁世凱，險葬張培爵

1914年秋，黃侃入京任北京大學(xué)教授，曾道、黃侃與魯迅等若干著名文人學(xué)者，有過一次餐聚，魯迅對此作有記載。由于忘記曾道字號，舊俗又忌諱“直呼其名”，于是魯迅在日記中僅寫了曾道的姓氏：“1914年9月27日，星期休息。上午得沈尹默、堅士、錢中季、馬幼漁、朱逿先函招午飯于瑞記飯莊，正午赴之，又有黃季剛、康性夫、曾不知字，共九人。”②

這個時期的曾道，正與康心如及章太炎女婿朱鏡宙等，從事著反對袁世凱復(fù)辟帝制的活動：“1915年……康心如……回到上海。2月，他在于右任支持下，與張季鸞、曾通一、朱鏡宙等創(chuàng)辦了《民信日報》……公開反袁?！雹俣?995年出版的《成都市青白江區(qū)志》中，亦稱曾道“民國5年，參加護國運動，反對袁世凱復(fù)辟帝制”②。

曾道的反袁活動，引起了袁世凱當(dāng)局的注意，警方在他家門周邊布置警察，隨時進(jìn)行巡邏監(jiān)視，迫使曾道避走東北吉林。對此，后來回到故鄉(xiāng)湖北任教于武昌師范大學(xué)的黃侃，對曾道的反袁涉險，及曾道的文學(xué)旨趣，在日記里作了深情回顧：

1922年4月10日：余有夏敬觀刻鄭文焯斠清真集一冊，上有旭初題字。乙卯（按，即1915年）春，為通一持去……通一雖不為詞而喜讀詞，又喜聽余讀詞，謂楚聲清切，不輸騫公讀離騷也。袁翁方謀帝號，通一有甹俠名，門前常致邏者，不得已遁之吉林。行前一夕，余與康心如寶忠餞之韓潭曲中，竟夕未眠。將發(fā)，求一珍物為贈，遂取是書予之……。通一去年曾來一訪，余后遂不相見……偶思前事，不禁惘然。③

黃侃在這里稱曾道為仗義輕財?shù)摹爱j俠”，包含著一段曾道冒險偷運張培爵遺體的故事。

時間回到1915年2月，辭去袁世凱總統(tǒng)府高級顧問、拒絕出任四川巡按使的原四川軍政府副都督張培爵，因支持反袁的“血光團”，被袁的手下密探誘捕。4月17日，就義于北京西郊的宛平軍政執(zhí)法處刑場：

4月17日……京門刑場陰云密布、風(fēng)卷塵沙，張培爵整飾衣衫后，坐地不跪，從容就義。在京友人曾道、李伯申、潘式齋等在亂葬崗找到張培爵遺體后，輾轉(zhuǎn)南下，將其暫厝于上海寶山里公墓。④

曾道等人的義舉受到仁人志士的廣泛頌揚。30多年以后，四川大學(xué)著名教授向楚、龐石帚在悼曾道的挽詩中，仍對曾道犯險運葬張培爵的俠肝義膽，推贊不已。向楚在“收骨尤憐張智韓”⑤句后，特別注明“君昔年北京收斂列五事”（按，列五、智韓，皆為張培爵的字號）；龐石帚的詩句“哭友同脂習(xí)”⑥，則以東漢曹操殺孔融，孔融好友脂習(xí)不畏牽連，撫尸哭而葬之的典故，宣示曾道的凜凜風(fēng)骨。

四、受命章太炎，往見黎元洪

1922年夏，受章太炎的信任并派遣，曾道攜章太炎致大總統(tǒng)黎元洪的親筆信札，代表章太炎赴北京，向黎元洪面陳關(guān)于西南地區(qū)和四川局勢的意見。信中，章太炎向黎元洪推薦，曾道是“能知大計，亦熟悉川、湘情狀”，可以“隨時面詢”之人：

大抵西南各省，視湖南為轉(zhuǎn)移，四川尤與湖南密邇……湘不認(rèn)中央，則黔、滇亦與一致……是故公與西南，離之則雙美，合之則兩傷也……炳麟……故屬川人曾君通一面謁。其人能知大計，亦熟悉川、湘情狀。所有詳情，不可筆罄者，請隨時面詢可也。⑦

由于資料缺乏，曾道往見黎元洪的具體情節(jié)，暫時尚未得詳。

五、任職監(jiān)察，重晤黃侃

1927年，南京國民政府成立。其后，多年奔走革命、漂泊無定的曾道，亦到南京，任國民黨中央委員和監(jiān)察委員⑧，后在于右任任院長的監(jiān)察院任職。

1928年2月底，黃侃定居南京大石橋①，隨后任教南京中央大學(xué)。由此，兩位老友的過從，從十幾年前的北京，轉(zhuǎn)換到了南京。滄桑之后，黃侃已是名滿天下的大牌教授、天才學(xué)者，曾道亦非當(dāng)年營資理財?shù)男〗?jīng)理、革命南北的浪跡人。于是，他們又得以聚晤縱飲，款敘心曲，朋友圈亦多為政、學(xué)兩界名流：居正、于右任、劉成禺、謝無量、汪東、胡小石、靳志……南京以主營蜀菜知名的“浣花”“蜀峽”菜館，是他們經(jīng)常光顧的場所。

這段時期，黃侃有一首《贈通一》的七言律詩，可視為他們這段生活的掠影：

《贈通一》。世情誰肯憐衰歇？人事何堪見亂離！高館昏燈征雁度，巖城皎月夜烏啼。江南花好秋應(yīng)晚，薊北途多客易謎。聞道荊高遺跡在，邀君日日醉如泥。②

曾道與黃侃最后的一次見面，是在黃侃南京九華村的新居量守廬。曾道此來，是向黃侃辭行還蜀，因為他遠(yuǎn)在四川金堂鄉(xiāng)居的夫人病逝。黃侃當(dāng)天的日記，語調(diào)也頗為低沉：

1935年6月17日：通一來，言其夫人陳氏沒。通一卅年不歸，為錄顧炎武“獨坐寒窗望藁帖”一詩以代挽歌。談及時事，相對扼腕，飯后乃去。③

兩人都沒有想到的是，這次量守廬的“相對扼腕”，4個月后是陰陽相隔。10月8日，黃侃以急病突逝，而“卅年不歸”的曾道，已經(jīng)回到四川，唯有寄聯(lián)遙挽：

海外記游蹤，同學(xué)幾人，千頃清波懷叔度；江關(guān)動詩思，招魂何處，九歌芳草哭靈均。④

六、懷念糟糠之妻，交往巴蜀學(xué)人

曾道回川，思念亡妻，以詩哀悼寄懷。蜀中名儒林山腴（思進(jìn)）、向楚（先僑）讀后，分別以《曾通一以悼亡詩屬題》和《題曾通一悼亡詩卷》為題，各以兩首七言絕句相挽。透過其中“歲歲深閨遠(yuǎn)寄衣，卅年鴛杼悵停機”⑤、“奉母持家三十春”⑥的詩句，以及李植1946年5月27日的日記，知曾道離家在外的30年間，其妻陳氏一直在老家默默為他侍奉老母、織布縫衣，依靠戚屬，過著艱苦清貧的生活。

任過四川省省長的詩人、書法家楊庶堪（滄白，1881—1942），晚年僻居重慶，抗戰(zhàn)中為赴渝公務(wù)的曾道寫過一幀五言律詩扇面，上款署“通一老兄吟正”，由此知兩人之間早有交往。該詩在近年中華書局出版的《楊庶堪集》中，沒有入載，特抄錄于下：

客久慳鄉(xiāng)夢，禪荒愧古椎。微吟閑抱膝，百念欲成灰。晚計從張蠡，新知有范雷。何當(dāng)謝塵縛，羅筏聽經(jīng)來?！犊途谩?。通一老兄吟正。楊庶堪。①

當(dāng)時居住在重慶的，還有曾道的另一位老友，以“詩史”聞名當(dāng)世的劉成禺（禺生，1875—1952）。1944年秋，劉成禺做七十大壽，曾道特請著名學(xué)者龐石帚代筆，作了一首長詩，自己帶到重慶前往祝賀。②

1942年，曾道履監(jiān)察之職來到康定，與黃侃弟子、時任西康省臨時參議會秘書長的曾緘（圣言、慎言。1892—1968）晤逢。兩人把酒話舊，坐對夕陽，中心話題是已經(jīng)去世7年的黃侃。追懷往事，感慨萬端的曾道，寫下一首贈給曾緘的五言律詩，這也是筆者所見到的曾道的唯一一首詩：

《贈圣言》。弱冠蜚文采，聲名二十年。相逢荒戍外，把酒夕陽邊。佛法傳西土，詩情共遠(yuǎn)天。因君憶叔度（自注：指黃季剛先生），感舊一潸然。

曾緘也同樣回贈了曾道一首五言律詩：

《次韻奉酬曾通一》。家通一先生監(jiān)察川康過爐城，有詩見贈，次韻奉酬，兼送其出巡寧遠(yuǎn)各屬。喪亂憐師友，飄流感歲年。牦牛猶作客，驄馬忽臨邊。東望愁烽火，西來識漏天。子淵持節(jié)地，懷古定蒼然。③

邊荒遠(yuǎn)地，山路崎嶇，出巡工具，牦牛驄馬。對于60多歲的曾道而言，如果沒有一種境界和精神的支撐，是很不容易堅持的。

抗戰(zhàn)勝利后，1946年，滯留于川的清華大學(xué)教授吳宓，在成都于右任的家中，與新受任為川康監(jiān)察使的曾道，有過一次交集，事見吳宓當(dāng)天的日記中：

1946年3月22日：今日上午……步至橫四道街60（號）宅，謁于公右任……旋羅文謨等來，陳樹蕃、曾道（通一）亦來……正午，同乘汽車至華興上街得勝園山西館，于公邀宴。④

七、廉潔盡職，官民同尊

曾道回川的10多年間，其人其行甚受家鄉(xiāng)人的欽贊。據(jù)《成都市青白江區(qū)志》記載，抗戰(zhàn)中，山西太谷私立銘賢學(xué)校，內(nèi)遷到金堂縣姚渡鄉(xiāng)的曾家老寨續(xù)辦，獲得曾道的幫助很多?？箲?zhàn)勝利后學(xué)校遷返，曾道乃出面接管，堅力續(xù)辦，他同時還多方籌措資金，用以扶助貧困學(xué)生完成學(xué)業(yè)。

據(jù)李植1946年5月27日日記，曾道當(dāng)年在南京時，曾經(jīng)履職上書糾劾海軍司令陳紹寬，李植評為“已難能可貴矣”。受任為川康監(jiān)察使后，曾道往來出行，用的卻是他自己掏錢所雇的一輛人力包車。對祖輩僅遺的家鄉(xiāng)9畝丘陵旱地，他全部交予族人耕種，租金盡免，唯求他們負(fù)責(zé)維持祭祖看墳即可。曾道作風(fēng)亷潔，對下屬的要求也極嚴(yán)。

1949年，曾道因7年前（1942）從西康返經(jīng)富林（今雅安市漢源縣富林鎮(zhèn)）途中，受車震遭致的腦疾而去世，于右任、張群、劉文輝、鄧錫侯均親往吊唁。鑒于曾道家無積蓄，劉文輝乃另贈紅漆棺木一具、黃金一兩，方始得以完葬。而于右任則親書挽辭，予曾道以極高的評價：

通一老弟，永垂不朽！中山之志，余杭之學(xué)，一生不遜，是為先覺。⑤

Rgrde9fAi6kmD/ShXO5omQ==（作者系四川大學(xué)歷史文化學(xué)院在讀博士生）

①基金項目：西華大學(xué)地方文化資源保護與開發(fā)研究中心2022年度項目“黃侃交往之巴蜀學(xué)人研究”（編號：2022DFWH005）。

②成都市青白江區(qū)地方志編纂委員會編：《成都市青白江區(qū)志》，成都出版社，1995年，第823頁。

①司馬朝軍、王文暉合撰：《黃侃年譜》，湖北人民出版社，2005年，第72—73頁。

②轉(zhuǎn)引自司馬朝軍、王文暉合撰：《黃侃年譜》，湖北人民出版社，2005年，第82頁。

③黃侃著、黃延祖重輯：《黃侃日記》，中華書局，2007年，第4頁。

①黃侃著、黃延祖重輯：《黃侃日記》，中華書局，2007年，第6頁。

②魯迅：《魯迅日記》，人民文學(xué)出版社，1976年，第108頁。

①朱蘇撰：《康心如》，任一民主編：《四川近現(xiàn)代人物傳》，四川省社會科學(xué)院出版社，1985年，第147頁。

②⑧成都市青白江區(qū)地方志編纂委員會編：《成都市青白江區(qū)志》，成都出版社，1995年，第823頁。

③黃侃著、黃延祖重輯：《黃侃日記》，中華書局，2007年，第143—144頁。

④陳朝權(quán)：《血性男兒張培爵》，《紅巖春秋》，2020年第1期，第43頁。

⑤陶道恕、藍(lán)澤蓀編：《向楚集》，中華書局，2015年，第269頁。

⑥龐石帚著、白敦仁整理：《養(yǎng)晴室遺集》，1995年自印本，第151頁。

⑦上海人民出版社主編、馬勇整理：《章太炎全集·書信集》，上海人民出版社，2017年，第529頁。

①司馬朝軍，王文暉合撰：《黃侃年譜》，湖北人民出版社，2005年，第240頁。

②黃侃著、黃延祖重輯：《黃季剛詩文集》，中華書局，2016年，第238頁。

③黃侃著、黃延祖重輯：《黃侃日記》，中華書局，2007年，第1082頁。

④曾道：《挽季剛》，載《制言》，1936年第10期，第20頁。

⑤林思進(jìn)：《清寂堂集》，巴蜀書社，1989年，第353頁。

⑥陶道恕、藍(lán)澤蓀編：《向楚集》，中華書局，2015年，第229頁。

①據(jù)成都私家藏品原件圖片。

②龐石帚著、白敦仁整理：《養(yǎng)晴室遺集》，1995年自印本，第141頁。

③曾緘著：《康行集》，巴蜀書社，2021年，第35頁。

④吳宓著、吳學(xué)昭整理注釋：《吳宓日記》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006年，第10冊，第22頁。

⑤成都市青白江區(qū)地方志編纂委員會編：《成都市青白江區(qū)志》，成都出版社，1995年，第823頁。