1903年10月10日,貝時(shí)璋出生在浙江寧波鎮(zhèn)??h(今寧波市鎮(zhèn)海區(qū))一個(gè)世代種地打魚(yú)的家庭。因家境貧寒,貝時(shí)璋8歲才到設(shè)在貝家祠堂里的家族學(xué)堂上學(xué)。臨行前,母親對(duì)他說(shuō):“孩子,男人要有出息、要成大器必須有文化,你一定要好好讀書(shū)!”
1922年,19歲的貝時(shí)璋從同濟(jì)醫(yī)工專(zhuān)門(mén)學(xué)校(今同濟(jì)大學(xué)前身)畢業(yè),并赴德國(guó)留學(xué)。他先后在德國(guó)的弗萊堡大學(xué)、慕尼黑大學(xué)和圖賓根大學(xué)學(xué)習(xí),1928年獲得圖賓根大學(xué)的博士學(xué)位。第二年,同許多懷著“科學(xué)救國(guó)”信念的海外學(xué)子一樣,貝時(shí)璋返回祖國(guó)。他在浙江大學(xué)任教并創(chuàng)建了生物系,將先進(jìn)的實(shí)驗(yàn)生物學(xué)帶到了浙江大學(xué),在教學(xué)和科研上都有口皆碑。
在浙江大學(xué)一處不引人注意的小池塘,貝時(shí)璋關(guān)注著池水里游弋的豐年蟲(chóng),取樣并帶回實(shí)驗(yàn)室研究。他發(fā)現(xiàn),豐年蟲(chóng)在成長(zhǎng)中竟然會(huì)發(fā)生雄性和雌性的性別轉(zhuǎn)變!貝時(shí)璋詳盡地研究了豐年蟲(chóng)中間性轉(zhuǎn)變過(guò)程,他發(fā)現(xiàn)在中間性豐年蟲(chóng)原母細(xì)胞中,新形成的子細(xì)胞是利用母細(xì)胞卵黃顆粒為基礎(chǔ)而形成的,當(dāng)時(shí)他就把這種現(xiàn)象稱(chēng)作“細(xì)胞重建”。
1937年,貝時(shí)璋發(fā)表了一篇論文《關(guān)于豐年蟲(chóng)中間性生殖細(xì)胞的轉(zhuǎn)變》,提出了“細(xì)胞重建”理論,這成為他在細(xì)胞學(xué)理論建設(shè)上的開(kāi)拓性貢獻(xiàn)。
中國(guó)科學(xué)院成立之初,貝時(shí)璋受邀來(lái)到北京,協(xié)助籌劃生物科學(xué)研究布局。1958年,他提出建立中科院生物物理研究所。但是,來(lái)自生物學(xué)和物理學(xué)兩大領(lǐng)域的許多專(zhuān)家學(xué)者,卻高度質(zhì)疑生物物理學(xué)能否作為一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科。
“必須有學(xué)科的交叉,才有可能將現(xiàn)代生物學(xué)引向深入研究的軌道!”貝時(shí)璋堅(jiān)持他的觀(guān)點(diǎn)。經(jīng)過(guò)多方反復(fù)溝通和精心準(zhǔn)備,國(guó)務(wù)院同意建立中科院生物物理研究所,該所成為當(dāng)時(shí)世界上少數(shù)幾個(gè)生物物理學(xué)專(zhuān)業(yè)研究機(jī)構(gòu)之一。這標(biāo)志著中國(guó)正式確立生物物理學(xué)為一門(mén)獨(dú)立學(xué)科。
晴空萬(wàn)里。乖巧的狗狗小豹和珊珊“汪汪”叫著,一路跟隨在航天試驗(yàn)場(chǎng)白大褂阿姨的身后。1966年,隨著5枚探空火箭的升空,它倆也踏上了太空旅程。待它們安全返回地面后,我國(guó)首次獲得了太空特殊生存條件下,生物體失重、超重、高能宇宙射線(xiàn)等對(duì)生存影響的第一手實(shí)驗(yàn)資料。
這一天,貝時(shí)璋的辦公室走進(jìn)了兩位來(lái)自國(guó)防科委的軍人。
“貝老,我們是航天實(shí)驗(yàn)中心的?!彼麄兏吲d地告訴貝時(shí)璋,“繼動(dòng)物升空試驗(yàn)后,下一步就要把航天員送上太空。感謝您的生物物理科學(xué)研究對(duì)國(guó)家的支持?。 ?/p>
原來(lái)兩年前,在貝時(shí)璋的領(lǐng)導(dǎo)下,生物物理所的科研人員冒著被輻射的危險(xiǎn),參加核爆炸現(xiàn)場(chǎng)動(dòng)物實(shí)驗(yàn),并進(jìn)行長(zhǎng)期輻射效應(yīng)觀(guān)察和小劑量照射動(dòng)物實(shí)驗(yàn),制定出我國(guó)輻射的安全標(biāo)準(zhǔn)。
1976年,貝時(shí)璋與其團(tuán)隊(duì)通過(guò)廣泛、深入的實(shí)驗(yàn),證明了細(xì)胞重建是普遍現(xiàn)象,并最終形成了完整的“細(xì)胞重建學(xué)說(shuō)”,徹底打破了世界生物學(xué)界信奉多年的“細(xì)胞來(lái)自細(xì)胞”的理論。
做一個(gè)真實(shí)的科學(xué)家是貝時(shí)璋一生的追求。在他心中,失敗不應(yīng)該引起科學(xué)家的懊喪;一個(gè)實(shí)事求是、熱愛(ài)真理的真正的科學(xué)家,應(yīng)該本著客觀(guān)的態(tài)度和求是的精神,做深入、系統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)和研究,讓真相水落石出。
貝時(shí)璋的一生都和中國(guó)的生物物理學(xué)聯(lián)系在一起?!耙獮閲?guó)家爭(zhēng)氣”是106歲高齡的貝時(shí)璋在逝世前留給中國(guó)科學(xué)界的寄語(yǔ)。雖然這位科學(xué)大師已離我們而去,但以他名字命名的“貝時(shí)璋星”依舊在蒼穹閃耀,激勵(lì)后人為實(shí)現(xiàn)中國(guó)科技強(qiáng)國(guó)夢(mèng)而不懈奮斗!