【作者簡介】賈國勇,中國作家協(xié)會會員,中國散文學(xué)會會員。著有多部長篇小說、散文集。散文分別在《人民日報》《中國紀檢監(jiān)察報》《人民文學(xué)》《鐘山》《山東文學(xué)》《天津文學(xué)》等報刊發(fā)表。
天上的溫度熱一分,河床里的淤泥就暖一分。春分剛過,在淤泥里藏身貓冬的鯉魚開始甩動尾巴,淤泥里就會冒出一串串的水泡沖出水面,沉寂的河水就有了活力。牧鵝人老楊指著水泡對我說,你看看,鯉魚睡醒了,準備“撲棱子”了。
“撲棱子”的鯉魚皆是鼓鼓的肚子,里面全是待產(chǎn)的魚卵。它們從深水處游到岸邊,一頭扎進茂密的水草中,邊游動邊甩動著尾巴,把肚子內(nèi)的魚卵甩到了水草上。這個動作就像鳥兒張開了翅膀,“撲棱棱、撲棱棱”,蕩起一陣陣的漣漪來。或許,這正是老楊口中“撲棱子”的由來。如果細細地觀察,可以看到水草被一團團如云霧般的渾濁包裹著,用不了多久,最多也就是一周的時間,這些魚卵會蛻變成鯉魚秧子,潛入水底,開始它們黑暗中的修行和成長。如果沒有特殊的情況,它們再也不會游到水面上來。
隨著眾多的鯉魚“撲棱子”,胡子河就像開了鍋的滾水,茂密的水草里隨處可見翻著水花。有人拿著漁叉站在岸邊,看到水草中的鯉魚把漁叉投擲過去,準能扎到一條肥美的鯉魚。老楊卻不贊成這種用魚叉扎魚的方法,他說:“勸君莫食三月鯉,萬千魚子在腹中,他這一漁叉下去,不知道要絕了多少鯉魚種呢!”
野生動物保護站的同志告訴我說,在胡子河牧鵝的老楊收養(yǎng)了一只落單的大雁,如今已經(jīng)和他養(yǎng)的鵝成為“一家人”了?!按笱愫图淫Z成雙配對,還生了雁鵝交配的蛋。這種奇怪的生態(tài)現(xiàn)象,大家都嘖嘖稱奇呢!”這段話勾起了我的好奇心,決定去拜訪老楊,聽他講一講雁鵝交配的故事。未見老楊前,受外孫女唱《數(shù)鴨歌》“趕鴨子的老爺爺胡子白花花”的影響,想象他是一位身材佝僂、胡須發(fā)白的老牧鵝人。見了老楊才知道,他剛剛從教師的崗位退下來,回到故鄉(xiāng)安享晚年,養(yǎng)鵝不過是他生活的一種情趣而已。老楊身材不佝僂,下身穿寬松的燈籠褲,上身是肥肥的唐裝對襟夾衣,盡管沒有發(fā)白的胡須配套,卻是一副仙風(fēng)道骨的模樣。從老楊對懷孕的“三月鯉魚”態(tài)度看,這是個充滿了愛心的人,更是一個對事物觀察得細致入微的人,我相信老楊一定有很多關(guān)于鴻雁和家鵝的故事。
發(fā)源于岵山的胡子河一路奔騰,到了這兒突然變緩,形成了一塊寬闊的水域,河岸邊是一塊塊自然形成的濕地,長滿了蘆葦、蒲草,可以稱得上水草豐美,魚兒肥碩。一群大白鵝正在濕地的淺灘中自在地擰水草吃,它們時而引吭高歌,時而啄水而食,個個都是非常快樂的樣子。那只傳說中的大雁孤獨地站在那兒,像一位沉思的哲學(xué)家左右轉(zhuǎn)動著頭顱,不知道它在想些什么?大雁的身材比大白鵝身材略小,通體灰褐色,腹羽的白色順著脖子下方向上延伸,和黑色的嘴喙連接,黑白分明;翅膀以及背羽都是灰褐色的,順著脖子上方向上延伸,直到嘴喙上方橙黃色的肉疣相連,灰黃分明。黑色的嘴喙如墨玉雕琢而成,圓潤光滑;橙黃色的肉疣和長腿、腳趾則如田黃石雕刻出來的神器,熠熠生輝。
據(jù)老楊介紹,出現(xiàn)在胡子河的大雁有很多種,有時候它們分批而來,有時候不同品種的大雁混居成群,非常熱鬧。在世界范圍內(nèi),登記在冊的有7種大雁,在中國就有黑雁、鴻雁、灰雁、豆雁及斑頭雁等5種。胡子河作為大雁遷徙途中食物補充地,這5種大雁都有發(fā)現(xiàn)。眼前的這只大雁學(xué)名叫鴻雁。在眾多的大雁品種中,鴻雁的遷徙時間、遷徙地點最有規(guī)律,其信守時間、成群聚集、組織性強讓人樂道。古人的通訊手段較為落后,渴望能夠有如鴻雁般“仁義禮智信”俱全的人傳遞書信,所以在文學(xué)作品中,鴻雁屢屢被用來形容人間傳遞書信的使者。比如南宋詩人李清照曾經(jīng)寫有“云中誰寄錦書來,雁字回時,月滿西樓”的詩句,可以想象人們望著遷徙的雁陣是何等的感慨,對親人的思念躍然紙上。
聽了我的來意,老楊給我講起了這只鴻雁的傳奇故事。
去年春天,正是大雁北飛的時候,一群大雁落在了胡子河濕地歇息,尋找食物補充體力。雁群飛走后,老楊發(fā)現(xiàn)了這只落單的鴻雁。當時,它病懨懨地佇立在淺水灘的草叢中,頭顱時而揚起,時而又無力地耷拉下來,看不到它有覓食動作。一只體格壯碩的鴻雁飛離了雁陣在胡子河的上空盤旋,發(fā)出“嘎啊——嘎啊——嘎啊——”的叫聲,似乎在催促落單的鴻雁快快飛起來,跟上雁陣的腳步。但是,這只落單的鴻雁只能絕望地看著天上的雁陣漸漸遠去,發(fā)出了凄愴絕望的“啊、啊、啊……”聲,根本無法飛起。
一只狐貍從岸邊的野樹林中鉆出來,邊走邊嗅著腳下的草木,還有堆積在路邊的破磚爛瓦。狐貍看似吊兒郎當?shù)哪?,兩只眼睛卻心無旁騖偷偷地盯著水中的鴻雁,估計它心中已經(jīng)把鴻雁當成美味可口的大餐了。前天,老楊牧鵝的時候,發(fā)現(xiàn)這只狐貍躲在那棵枯樹樁后面,待黑水雞一步步從水草中走過來尋覓食物的時候,突然出擊,還沒有待黑水雞醒過神來,它已經(jīng)把黑水雞死死地咬在嘴中了。今天,這只狐貍準備復(fù)制昨天的攻擊路徑,慢慢地靠近鴻雁準備偷襲。
在食物鏈條上,狐貍不是大白鵝的天敵,也不是鴻雁的對手。鵝以及鴻雁的嘴喙具有鋸齒狀的邊緣,咬合力極強。一旦咬住了食物就會拼命地晃動腦袋,產(chǎn)生擰拉力,導(dǎo)致被攻擊者產(chǎn)生不適乃至劇烈的疼痛。不僅僅狐貍,包括人類,也對這種“擰”畏懼三分。鴻雁高高在上,在狐貍對其他動物發(fā)起攻擊的時候,也會突然發(fā)起襲擊“抱打不平”。如今,狡猾的狐貍看到鴻雁一副病懨懨的模樣,本著“趁它病要它命”的想法,準備對鴻雁發(fā)起突然攻擊。老楊看在眼里,忙撿起地上的石塊向狐貍砸去??吹绞瘔K襲來,狐貍邊躲避邊不服氣地仰頭“啊嗚嗚、啊嗚嗚”地叫著,它知道有人類的護佑,今天的狩獵計劃難以成功,就轉(zhuǎn)過身向野樹林深處走去。這一切,鴻雁應(yīng)該全看在眼中,不過,它并沒有過激的反應(yīng),僅僅是艱難地向水深處邁了兩步,又停了下來??吹竭@一切,老楊明白,這是一只受傷或者有疾病的大雁,就找來一只塑料編織袋,慢慢地走近淺水灘中的鴻雁,用袋子套住了鴻雁……
老楊放牧大白鵝的胡子河濕地遠離市區(qū),交通不便,沒有經(jīng)濟開發(fā)的價值,既沒有人為破壞生態(tài)環(huán)境,也沒有人為恢復(fù)生態(tài)環(huán)境,處于非常原始的狀態(tài),因此很少有人光顧,這也是老楊選擇這兒修身養(yǎng)性的關(guān)鍵。對大白鵝來說,這塊原始濕地里有著豐富的食物,不僅可以擰青草吃,還可以吃到富含蛋白質(zhì)的小魚小蝦,嬎的鵝蛋腌制后煮熟,蛋黃變成金黃色,切開后可以看到一股澄澈的鵝蛋油流出。鵝蛋清吃在嘴中有彈性,極具嚼頭,備受人們歡迎。上門收購鵝蛋的人說,現(xiàn)在城里人講究養(yǎng)生,吃鵝蛋吃受精蛋,建議老楊再養(yǎng)兩只公鵝給母鵝配對。就這樣,老楊的鵝棚里就有了兩公八母十只大白鵝。從胡子河濕地抱回鴻雁后,老楊把它放進鵝棚中,鵝吃什么,鴻雁吃什么。一個月后,鴻雁的疾病痊愈,身體越來越壯實,再也不是那種病懨懨的樣子了。每當老楊帶鵝群到胡子河濕地放牧?xí)r,鵝群在水里游,鴻雁在天上飛,歡欣鼓舞的樣子,非常高興。畢竟錯過了大雁北飛的季節(jié),鴻雁喜歡上了這里的生活,無論飛多高、飛多遠,總能在老楊收鵝時歸來,和大白鵝一樣,邁著優(yōu)雅瀟灑的鵝步回到鵝棚中。
更驚奇的事情出現(xiàn)了!老楊在鵝棚中發(fā)現(xiàn)了一只帶黑色斑點的鵝蛋,他感到非常驚奇。過去嬎的鵝蛋都是白色的,為什么會有帶斑點的鵝蛋呢?經(jīng)過他的觀察,發(fā)現(xiàn)鴻雁竟然和一只大白鵝戀愛了。這只帶黑色斑點的鵝蛋就是鴻雁和大白鵝交配的后果。過去,鵝棚里全靠兩只公鵝給母鵝配對,鴻雁愛上一只母鵝后,再也不許公鵝向其獻殷勤,為此,還和一只公鵝打了一架。自此,鴻雁樂不思蜀,和它的愛人成雙入對,非常恩愛。進入秋天后,胡子河上空不時有南歸的雁陣經(jīng)過,鴻雁有時也會展翅飛向天空融入雁陣。不過,在母鵝聲聲呼喚下,鴻雁在天上盤旋兩圈后,還是回到了鵝群之中。
鴻雁和家鵝同屬雁形目鴨科雁屬鳥類,有研究表明,家鵝正是由雁類馴化而來的家禽。盡管雁和鵝屬于不同的物種,有著各自獨有的特征和習(xí)性,它們之間卻沒有生殖隔離,世界各地多有雁鵝雜交的新聞報道。我相信老楊講的這個故事。同時,鴻雁是有名的愛情忠貞之鳥,它的一生只有一個伴侶,如果伴侶中途死去,存世的鴻雁往往會哀鳴而終,郁郁而亡。曾經(jīng)有鴻雁夫妻被獵人捕獲,雄鴻雁拼死掙脫羅網(wǎng)后卻不愿意遠飛,在天空中圍繞羅網(wǎng)中的雌鴻雁哀鳴盤旋,羅網(wǎng)中的雌鴻雁同樣回以低聲嗚咽鳴叫,似乎有說不完的離別之言。雄鴻雁看到獵人殺掉雌鴻雁后,竟然直接飛下來撞到地上的石頭自殺而亡。這個故事發(fā)生在金章宗泰和五年(公元1205年),十六歲的元好問赴太原趕考途中聽到獵人講的這個故事后,出資買下了兩只鴻雁的尸體,埋葬在汾水之上,上面壘了石塊,稱之為“雁丘”。在元好問的傳世名篇《摸魚兒·雁丘詞》中有這樣“問世間,情為何物,直教生死相許?”以此來表達鴻雁夫妻至死不渝的愛情。
日月變更,寒來暑往,冬天很快就降臨到胡子河。在一陣陣的寒風(fēng)中,先是蘆葦白了頭,一簇簇的葦纓飄揚著冬天的消息。大白鵝愛吃的苣荬菜和酸模葉蓼都慢慢的褪去了青色,匍匐在河岸邊,慢慢的就看不到它們的蹤跡了。大米草長得茂盛,足可以填飽大白鵝的肚子,還有紅蓼,籽粒飽滿,也成了大白鵝的美食。河里的鯉魚已經(jīng)長成了個頭,天氣變得越來越冷,它們就伏藏在河底的淤泥里不再活躍。鯽魚一改往日在淺水灘里活動的習(xí)慣,開始往水深處遷移,如果能在淺水灘的水草中捉到一條鯽魚吃,那就是天大的口福了。為了讓大白鵝養(yǎng)膘,老楊開始投食人工飼料,盡量減少到胡子河放牧鵝群的時間。鴻雁還是一副瀟灑的樣子,每天早晨,它會早早地飛離鵝棚,在胡子河上空飛翔。有時候,鴻雁也能在胡子河捉到一條傻魚:那些魚兒的行為給人的感覺莫名其妙。當冬天的陽光曬暖了水面,它們就認為春天來了,迫不及待地游到水面,卻成了鴻雁的口中餐。
冬天對狐貍來說是非常煎熬的日子。狐貍喜愛吃活物,比如水中的青蛙,鬼鬼祟祟的老鼠,還有樹林深處的昆蟲、小鳥、蜥蜴等,都能夠引起狐貍的注意。冬天到了,這些動物活動量越來越少,一些動物還進入了冬眠的狀態(tài),狐貍就會把目光盯上人們飼養(yǎng)的家禽上。老楊的鵝棚一直讓狐貍垂涎欲滴,大白鵝的戰(zhàn)斗力卻讓狐貍畏懼三分。如果不是饑餓難忍,狐貍是不敢去招惹大白鵝的。在狐貍的躍躍欲試中,在大白鵝嚴厲的警告聲中,它們相持著過了春節(jié),眼看著就春暖花開萬物復(fù)蘇了。不過,這一切還沒有來到,狐貍已經(jīng)餓得前胸貼后背了。它決定孤注一擲,冒險向大白鵝發(fā)起進攻。否則,等不到春天的到來,狐貍就會忍受不了饑餓而死亡。
這一天,從水中鉆出的葦芽讓老楊感覺到春天來了。盡管一場積雪剛剛?cè)诨?,盡管看不到野菜,水草有萌動的痕跡,卻看到鮮嫩的葦芽從枯萎的葦稈下面鉆了出來。黑水雞開始忙碌著在岸邊淺灘處啄來啄去,似乎那里有取之不盡的美食。這是一種非常美麗的水鳥,全身烏黑,唯有嘴喙是紅的,就像一塊晶瑩剔透的紅寶石鑲嵌在一塊烏黑的墨玉上面。野鴨子也出現(xiàn)在水面,初春的河水非常黏稠,野鴨子鳧水蕩漾出的漣漪總是緩慢地散開,因為沒有再生動力,漣漪很快就在河面復(fù)歸平靜。老楊站在胡子河岸邊觀察著水面的動靜,偶爾會有一兩朵碩大的泡泡從水底冒出來,在水面綻放出美麗的水花。他知道蟄伏的鯉魚感受到了春天的到來,或是在藏身的淤泥翻了一下身,或是吐了一口泡泡,如人們醒來時打了一個呵欠。最讓老楊動心的,是枯葉覆蓋下的野草婆婆納吐出了新綠,開放出一朵朵藍瑩瑩的花。
就這樣,老楊把大白鵝趕出了鵝棚,準備讓它們試試胡子河春水的溫暖。或許對大白鵝來說,這是一場令人興奮的春游,它們快樂地跟著老楊來到了胡子河,幾只大白鵝迫不及待地跳了進去,先把頭伸進河水感受春天的到來,爾后開始在河水里洗滌冬日的塵垢,在河水里嬉戲玩耍,高興至極,它們會展開雙翅拍打水面滑翔,留下一道道飛翔的痕跡。另外幾只大白鵝來到岸邊的淺灘處,尋找剛剛鉆出水面的葦芽。這是一種非??煽诘氖澄?,不僅僅有鮮嫩的味道,更有絲絲的清甜,如深埋于地下千年的陳釀,散發(fā)著迷人醇香。盡管小魚小蝦還在蟄伏,葦根處的微生物開始活躍起來,水蚯蚓、赤線蟲等無脊椎動物蠢蠢欲動,大白鵝用嘴喙攪動葦根處的淤泥時,這些蟲子被攪出水面,成了大白鵝的飽腹之物。
鴻雁也非常高興,盡管它可以經(jīng)常在天上飛翔,可以欣賞胡子河從冬到春的變化無常,像今天這樣和鵝群一起來到胡子河,卻已經(jīng)過去很長時間了。鴻雁一飛沖天從鵝棚飛了出來,在眾鵝還在大腹便便走向胡子河的時候,鴻雁已經(jīng)飛過胡子河那道高高的堤壩,在胡子河濕地上空翩翩起舞了。
饑餓難耐的狐貍從野樹林中鉆了出來,這是捕食大白鵝的最好時機,必須一擊成功。狐貍借著河岸邊樹木的掩護,躲開鴻雁的視線,躲開大白鵝們的視線,還要躲開牧鵝人老楊的視線,一步步靠近正在尋覓食物的大白鵝。在狐貍從樹后躍起準備發(fā)起致命一擊的時候,被在胡子河上空巡游的鴻雁發(fā)現(xiàn)了,鴻雁發(fā)出了尖銳的叫聲提醒鵝群注意。狐貍餓昏了頭,沒有在意鴻雁的警告,死死地咬住了一只大白鵝的脖子向野樹林拖去。鴻雁從天空俯沖下來,用嘴喙咬住了狐貍的脖子,狠狠地擰著,狐貍這才醒悟過來,松開被咬的大白鵝,掙開鴻雁的擰咬,狼狽地逃跑了……
這個故事有一個非常悲傷的結(jié)尾:那只被咬死的大白鵝恰恰就是鴻雁的愛侶。在胡子河河岸,看著孤零零站在鵝群之外邊尋覓食物邊嗚咽鳴叫的鴻雁,我心生悲戚:這只鴻雁遠道而來追求真愛,卻落個此般的下場,不知道它今后的日子將如何度過?難道說非要如元好問《摸魚兒·雁丘詞》所說“問世間,情為何物,直教生死相許”嗎?
就在這個時候,一隊雁陣從遙遠的天際飛了過來。隨著雁陣越來越近,“嘎嘎鴉、嘎嘎鴉、嘎嘎鴉”的叫聲越來越響亮,如眾雁召喚鴻雁歸隊,聲聲迫切……