月出皎兮

【作者簡(jiǎn)介】李瑄，出版有中短篇小說(shuō)集《關(guān)不上的門》、城市文化隨筆《媚眼看深圳》。曾獲深圳睦鄰文學(xué)獎(jiǎng)、深圳十大佳著等獎(jiǎng)項(xiàng)。

我聽(tīng)見(jiàn)月亮在叫我，就放下手中的書，關(guān)了燈，打開(kāi)門走出去。

臺(tái)風(fēng)剛過(guò)，但并沒(méi)有正面襲擊這座城市，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招了招手，灑下一場(chǎng)大雨、幾場(chǎng)小雨，就離開(kāi)了。臺(tái)風(fēng)前腳剛一走，天氣就迫不及待地放晴了，城市上空云白天青，氣溫重回三十度以上，人們?cè)诙虝旱南矏傊?，又開(kāi)始抱怨“天兒真熱”！他們似乎都忘了，今天是七月二十二日，大暑。大暑就得有大暑的樣子。

畢竟是夜晚，溫度比白天要低一些。月亮已經(jīng)升上了中天，“蕩蕩空中景，遙遙萬(wàn)里輝”，高樓大廈也無(wú)法遮擋。我慢慢地走著，穿過(guò)榕樹(shù)、木棉、芒果樹(shù)和洋紫荊投下的陰影，走到月光里。幾乎沒(méi)有風(fēng)，樹(shù)木都處于靜止?fàn)顟B(tài)，與旁邊的建筑物融為一體。這時(shí)候，區(qū)分它們的主干與枝條或朝南的樹(shù)葉與朝北的樹(shù)葉就沒(méi)有必要了。且讓它們假裝是一幢有著樹(shù)木形狀的樓宇吧。一輩子只做一棵樹(shù)，也夠沒(méi)勁的。

空氣中有花草的清香，絲絲縷縷，綿綿而至。在路邊的綠化帶里，種著狗尾紅、翠蘆莉、喜花草和紅紙扇等。翠蘆莉和紅紙扇正在花期，前者的花是藍(lán)紫色的，后者的花是深紅色的，但在月光下，它們都變成了黑色。不但是花，連這幾種植物的莖、葉也都變成了黑色。強(qiáng)大到一定程度的事物，都具有統(tǒng)一天下的能力。

但月光自己卻是白色的。這真是奇跡！一個(gè)白色的發(fā)光物體，所照之處，都變成了黑色，而且越是厚重、廣大的事物，越是黑；單薄、微小之物，也黑，但黑得輕，黑得淺，黑得不太忍心。世界變成了黑白兩色，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，清清楚楚。也許只有十三的月亮才能造成這種效果——十一、十二的太暗了，十四、十五的又太亮了。

在城市里，要欣賞月亮，必須去人少、燈暗的地方。人太多的地方，月亮嫌吵，而燈光太亮的地方，往往會(huì)還原出白天的世界：坑是坑，洼是洼，綠肥是綠肥，紅瘦是紅瘦，天鵝是天鵝，癩蛤蟆是癩蛤蟆，真實(shí)固然真實(shí)，但卻沒(méi)了想象和包裝的余地。只有在靜謐無(wú)聲、黑暗充足的地方，才能看到月亮最美的一面，以及月亮無(wú)與倫比的創(chuàng)造力。

月光像鴿子的羽毛一樣，簌簌地落下來(lái)，滿地都是。一眼掃過(guò)去，白茫茫一片。找一把掃帚，就可以掃一籮筐，只是在城市里，這樣的工具似乎已經(jīng)絕跡了。踩在月光上，有一種柔軟的質(zhì)地，不敢太用力，怕陷進(jìn)去，不愿自拔。抬起腳，彈一彈鞋子，月光紛紛墜落，無(wú)聲勝有聲。落在地上的月光，很快就消融在兄弟姐妹和生張熟李之中，再也分不清誰(shuí)是誰(shuí)了。這些月光都很乖巧，也都很有禮貌，它們從不爭(zhēng)吵，即使相互撞到了，也只是輕輕地點(diǎn)一下頭，以示歉意。

不知不覺(jué)，就走到了梅林山上。

月光持續(xù)灑落，不理它們，就會(huì)粘滿全身——會(huì)不會(huì)羽化登仙？月光是涼的，洗一個(gè)月光浴，能消除全身的暑熱。暑熱退去后，月光還在落，身上開(kāi)始由涼變冷，涼是嫩涼，冷是嫩冷。蘇東坡有詩(shī)云：“千梳冷快肌骨醒，風(fēng)露氣入霜蓬根?！闭f(shuō)的就是這種冷吧。有點(diǎn)癢，有點(diǎn)快意，有點(diǎn)莫名的歡喜。

從樹(shù)林掩映的山路上走過(guò)，月亮?xí)r隱時(shí)現(xiàn)，就像從花叢中走過(guò)的美人。夜色中，檸檬桉和大玉蘭樹(shù)粗壯、挺拔、年輕。月光從樹(shù)與樹(shù)之間的縫隙里漏下來(lái)，叮當(dāng)作響，但撞在臉上、胳膊上、手上，卻一點(diǎn)也不疼。我抹一把臉，把月光涂得均勻一些，想必這樣就能把皺紋給填平了。月光跌在草地上，草色黑中透綠，黑有九分，綠有一分——這一分，還要借助想象，和白天殘存的印象，如果月光再稍微暗淡一些，草就會(huì)徹底失去它本來(lái)的顏色。

草叢中有昆蟲(chóng)的鳴叫，唧唧，嚯嚯，咻咻，越喧鬧，越安靜。但我卻無(wú)法聽(tīng)其聲，辨其名。我認(rèn)識(shí)很多北方的昆蟲(chóng)，南方的昆蟲(chóng)只認(rèn)識(shí)寥寥數(shù)種：螞蚱、蜜蜂、龍眼雞、報(bào)喜粉蝶等。rSBNMdaTyYBTftgZa9BzReb3x8U1hAswYMgOJoFIyXQ=但現(xiàn)在聽(tīng)到的聲音里，似乎跟這幾種昆蟲(chóng)都不沾邊。我自覺(jué)走得小心翼翼，盡量不踩壞路上的羽毛，也不發(fā)出一點(diǎn)聲音，但人聽(tīng)不到的聲音，昆蟲(chóng)卻聽(tīng)到了。昆蟲(chóng)聽(tīng)到我的腳步聲，會(huì)短暫地遲疑一下：“還要繼續(xù)叫嗎？會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)?。吭俳幸宦曉囋嚢?。”于是就叫了一聲，又叫了一聲。所有的昆蟲(chóng)都是這么想的，于是不到一分鐘，叫聲就恢復(fù)了原狀：唧唧，嚯嚯，咻咻。叫聲融入月光，過(guò)濾了絨毛、棱角與憂傷，變得更加清亮、悅耳了。

山上有樹(shù)，樹(shù)下有草，草間有蟲(chóng)鳴。人們統(tǒng)治著城市中的一切：街道，社區(qū)，商場(chǎng)，公園，地鐵，菜市場(chǎng)……但他們卻無(wú)法統(tǒng)治蟲(chóng)鳴。昆蟲(chóng)們藏身于草叢和花香里，一遞一聲地叫著，放松，愉快，無(wú)技巧，無(wú)意義。它們只關(guān)心天氣、食物和異性的反應(yīng)。人類的刀斧不敢來(lái)這里，人類的汽車開(kāi)不到這里，人類的農(nóng)藥也舍不得灑到這里，它們安全，健康，多子多福，不知老之將至。不知道它們眼里的月亮跟我眼里的月亮，是否同樣皎潔、嫵媚、未婚。

小時(shí)候，對(duì)月亮又喜歡又害怕。喜歡的是，它的形狀那么好看，新月如船，半月如梳，滿圓如盤，每一種都是可愛(ài)而神秘的；怕的是，當(dāng)月亮從烏云中鉆進(jìn)鉆出的時(shí)候，那場(chǎng)面實(shí)在有點(diǎn)嚇人，有些電影和電視劇里，經(jīng)常使用這樣的鏡頭，而碰到月食的時(shí)候，更是能把孩子們嚇哭——而大人們卻在笑。它們對(duì)神話如此傲慢、麻木，令人詫異。

月圓之夜，孩子們最喜歡聚在一起做游戲、講故事。最常做的游戲是丟手絹。在村中一片空地上，男孩與女孩們圍成一個(gè)像月亮一樣圓的大圏，以石頭、剪刀、布決出誰(shuí)先丟，其他人則伸長(zhǎng)了雙手，在背后摸來(lái)摸去，一旦摸到，就以最快的速度起身追趕；狡猾的小朋友往往會(huì)在起身之際就把手絹丟在“鄰居”的身后，這樣他很可能會(huì)捉到一個(gè)倒霉蛋，要求他站在圓圏的中心表演一個(gè)節(jié)目。游戲玩夠了，大家就坐在一起講故事。故事都是從爺爺奶奶外公外婆爸爸媽媽那里聽(tīng)來(lái)的，但不管是嫦娥奔月的故事，還是天狗吃月亮的故事，每個(gè)人講起來(lái)總是或多或少有些差異，往往一個(gè)故事變成了一個(gè)半故事，夸張的時(shí)候，一個(gè)故事竟能衍生出三四個(gè)版本。也好，畢竟每個(gè)人都有他自己版本的童年，每個(gè)版本對(duì)于他本人來(lái)說(shuō)，也都是最好的，千金不換。

當(dāng)月亮偏向西南，我們就會(huì)聽(tīng)到母親的召喚，從各自的家門口傳來(lái)，滿是憐愛(ài)，略帶慍怒。

我仰望天空，想知道月亮為什么會(huì)掉落了那么多的羽毛，它不冷嗎？不痛嗎？月亮懸在天空，把周圍照得如同把亮度調(diào)低了一半的白晝。幾朵云輕描淡寫地點(diǎn)綴在灰藍(lán)色的天幕上，白得像是另一種羽毛。看來(lái)月亮的美學(xué)已經(jīng)影響到了整個(gè)天空，讓云朵們也主動(dòng)向它的風(fēng)格靠攏。其中有一朵云，形狀漂亮，尺寸適宜，又結(jié)實(shí)又干凈，適合在上面擺一桌酒席，和莊子、李白、蘇軾、莎士比亞們對(duì)飲。

李白曾經(jīng)高唱：“青天有月來(lái)幾時(shí)？我今停杯一問(wèn)之?！?/p>

古希臘喜劇作家阿里斯托芬也曾在他的劇本《云》中問(wèn)道：“如果我雇傭一位來(lái)自色薩利的女魔法師，如果我使夜空中的月亮消失，如果我把它像鏡子一樣裝進(jìn)圓框中，再嚴(yán)密地看守著它，會(huì)有什么結(jié)果？”

這兩個(gè)問(wèn)題，真可謂是“天問(wèn)”了，簡(jiǎn)單、純粹，意韻悠遠(yuǎn)，誰(shuí)都解答不了——也無(wú)須解答。

月光把山路照得清清白白。我在路上踽踽而行，仿佛在做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己變成了這座城市的陌生人；我在這里沒(méi)有親人，沒(méi)有朋友，只有天上的月亮陪著我，度過(guò)朝朝與暮暮、夢(mèng)夢(mèng)與醒醒。

月光紛紛屑屑，灑向群山、眾樹(shù)、百草千花。萬(wàn)物都被月光浸濕了。一種清涼的溫暖，帶著糖和鹽的親切觸感。月光的味道，是愛(ài)的味道。

登上高亭，憑欄望月，就像望著另一個(gè)自己。

每個(gè)人都不僅僅是他自己。他們有無(wú)數(shù)種角色：有時(shí)是兒子或女兒，有時(shí)是父親或母親，有時(shí)是朋友，有時(shí)是同事，有時(shí)是愛(ài)人。愛(ài)人是與月亮最為接近的物種。

置身于愛(ài)情之中，誰(shuí)不曾在明月之夜，獨(dú)上高樓，憑欄眺望？月亮瘦了，她會(huì)不會(huì)也瘦了？月亮未眠，她會(huì)不會(huì)也失眠了？月亮的臉上飄過(guò)一片陰云，是她心情不好了嗎？此時(shí)，在深圳，想看月亮必須把頭上仰五十度，在上海，也是這樣嗎？在故鄉(xiāng)，也是這樣嗎？我看到月亮忽然眨了一下眼，你也看到了嗎？

同時(shí)，誰(shuí)不曾在明月之夜，就著月光，寫下一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，在門前的小路上不停地徘徊，落葉紛飛？

有人從亭下經(jīng)過(guò)。應(yīng)該是一對(duì)戀人。他們?cè)疽彩窍氲酵ぷ永飦?lái)的，抬頭看見(jiàn)欄桿上趴著一個(gè)人，在癡癡地望月發(fā)呆，于是轉(zhuǎn)身向另一個(gè)方向走去。山路彎彎，只容兩人挽臂并肩而行。他們并未抬頭望月，但我知道，他們心中一定在想著月亮，他們聊天的內(nèi)容，也一定與月亮有關(guān)。他們?cè)谧鲆患仍铝粮篮玫氖虑椤?/p>

不久，一個(gè)中年男人大踏步上了亭子，他四面打量了一下，與我并排站在了一起。我們一言不搭，各看各的月亮。

人生是由一段一段的時(shí)間構(gòu)成的。日升日落，月缺月圓，時(shí)間無(wú)聲無(wú)息，無(wú)色無(wú)味，卻在一切事物上都留下了痕跡：草木由綠變黃，松鼠由小變大，頭發(fā)由青變白，皺紋由淺變深，眼神由純凈變蒼茫。逝者如斯，月亮還是那個(gè)月亮，月亮已經(jīng)不是那個(gè)月亮。

童年時(shí)候，月亮是一群人的游戲，青年時(shí)候，月亮是兩個(gè)人的故事，中年時(shí)候，月亮是一個(gè)人的物語(yǔ)。

中年人，已經(jīng)明白所謂完美的人生只是一種幻覺(jué)。月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，缺憾是人生固有的組成部分。人總是在月圓月缺之間來(lái)回打轉(zhuǎn)：月缺之時(shí)，我們急切地盼望著月圓，因?yàn)樯谋举|(zhì)在于追求，而追求必須有足夠的空間；月圓之時(shí)，我們隱約地盼望著月缺，因?yàn)樯ε聟捑?，尤其是目?biāo)實(shí)現(xiàn)之后的厭倦，那種行動(dòng)和心靈的雙重倦怠與失重。而正因?yàn)橛辛嗽聢A與月缺，人生才不致于累死，也不致于無(wú)聊死。

就此而言，造物主把月亮設(shè)計(jì)成這樣，真是再完美不過(guò)了。

月亮是一個(gè)女子，一出生就是十八歲。如今幾萬(wàn)年、幾億年過(guò)去了，仍然是十八歲，或者說(shuō)，保持著十八歲的樣子。十八歲、冰清玉潔、美艷動(dòng)人、從未談過(guò)戀愛(ài)的月亮，在天朗氣清的夜晚，從天空緩緩走過(guò)，讓人們瞻仰她的美貌與風(fēng)采。在中國(guó)的神話體系中，沒(méi)有類似于阿佛洛狄忒那樣的美神，月亮代替了這一角色。月亮知道自己的美，也懂得保養(yǎng)自己的美，天上最好的化妝品隨便用，反正也不花錢。月亮每次出來(lái)，都要花費(fèi)一個(gè)白天來(lái)打扮。無(wú)論側(cè)面還是正面，務(wù)求光潔、水嫩、有彈性，可以小于十八歲，不能大于十八歲。月亮還喜歡洗澡。月亮的浴室在凡間，大海、湖泊、河流、池塘，甚至一洼水、一碗茶、一杯酒，都是她沐浴的好地方。月亮洗澡時(shí)，允許人們圍觀，月亮的美是沒(méi)有秘密的美，經(jīng)得起任何挑剔的目光。但月亮不允許任何人玷污自己的圣潔，否則必受懲罰。月亮身邊原本有幾十顆星星，是她的終身保鏢，武藝高強(qiáng)，經(jīng)驗(yàn)豐富，心細(xì)如發(fā)，月亮走到哪兒，它們就跟到哪兒，絕不讓她走出自己的視線之外。如果因?yàn)樗鼈兊氖韬?，致使月亮身上沾染了一絲猥褻的目光，它們都將愧疚終生，生不如死。

遺憾的是，在城市里很難看到星星。一眼望去，只能看到三四顆，仔細(xì)搜尋，也只能看到七八顆，閃閃爍爍，若隱若現(xiàn)，似羞似怯，一個(gè)不注意，就消失不見(jiàn)了。前段時(shí)間在中原老家，晚上站在屋頂看星空，能清晰地看到北斗七星，在北斗七星的周圍，還有十幾顆或大或小的星星，我用手機(jī)拍了一張照片，放大之后，只看到一群小小的光點(diǎn)，點(diǎn)綴在顆粒狀的黑色夜幕上。但在城市，根本無(wú)法看到成群、成規(guī)模的星星。城市里的空氣太粘稠了，各種機(jī)器制造的噪音太刺耳了，嚴(yán)重影響了星星的心情，絕大部分星星都選擇了避門不出，寧可躺在家里發(fā)霉，也不愿讓人類輕易目睹它們的容顏——這是對(duì)它們的道德反擊和審美懲罰。不尊重自然，不對(duì)神保持足夠的敬畏，就沒(méi)有美麗的風(fēng)景可看，就沒(méi)有糖和水果可吃。只有極少數(shù)的星星，脾氣溫和，心懷悲憫，即使呼吸著混濁的空氣，忍受著沸騰的吵鬧，依然按時(shí)拋頭露面，讓人們藉以確認(rèn)：天上仍然有星星，星空仍然存在。

月亮告訴我們，如果人們秉持向美之心，世界將會(huì)變得更美；星星告訴我們，如果人們?nèi)狈次分模澜鐚?huì)變得十分糟糕。而只要月亮和星星還在，天空就永遠(yuǎn)值得仰望。