筵席、出席、座席……漢語(yǔ)中有許多包含“席”字的詞語(yǔ),意義指向重要的宴會(huì)、典禮或會(huì)議。而為何是“席”?這是因?yàn)橹袊?guó)古代最早的坐具便是席。
《周易·系辭》中說(shuō):“上古穴居而野處,后世圣人易之以宮室,上棟下宇,以待風(fēng)雨?!毕蠹s出現(xiàn)于神農(nóng)氏時(shí)代,距今已有五千多年歷史,考古發(fā)掘出土的最早實(shí)物有新石器時(shí)代的蒲席、竹席、篾席等。此后從夏、商、周一直到先秦兩漢時(shí)期,席都是中國(guó)人最主要的坐具。
從穴居野處到逐漸掌握原始房屋的建造技術(shù),人們的居住空間在很長(zhǎng)一段時(shí)間都是半地穴式。空間狹小,只能席地而坐,為隔潮保暖,古人取茅草、樹(shù)葉、獸皮等鋪在地上,制成了最早的坐具。席可舒可卷,方便取用,既可坐,也可臥,而隨著生產(chǎn)力的發(fā)展,席的材質(zhì)和工藝也在不斷改進(jìn),舒適度不斷提高。東晉王嘉的《拾遺記·軒轅黃帝》中說(shuō):“詔使百辟群臣受德教者,先列珪玉于蘭蒲席上。”《周禮·春官》中記載席有“莞、藻、次、蒲、熊”五個(gè)品種。
值得一提的還有茵席。茵泛指褥墊,茵、褥同義,常并稱,如漢代司馬相如《美人賦》中有“茵褥重陳,角枕橫施”之句。茵也可與席并稱,而單稱“茵”時(shí)通常專指車中所用墊子?!俄n非子》中說(shuō):“舜禪天下而傳之于禹,禹作為祭器,墨染其外,而朱畫其內(nèi),縵帛為茵,蔣席頗緣,觴酌有采,而樽俎有飾。此彌侈矣,而國(guó)之不服者三十三?!庇砹钊酥谱鞔笈榔?,奢靡之舉引得三十三個(gè)諸侯國(guó)不滿,其中茵褥用絲織品制成,還包了邊,而到了商朝,統(tǒng)治者外出乘大車,茵席上裝飾了彩色的花紋,更為奢靡。這種華麗的茵席僅限最高統(tǒng)治者使用,茵席于商代后期才逐漸普及,古籍中有記載印證,“桀紂之時(shí),婦女坐以文綺之席,衣以綾紈之衣”。
周天子時(shí),有專門掌管鋪陳之事的官職,名叫“司幾筵”。《周禮》中記載,“司幾筵掌五幾、五席之名物,辨其用與其位”,這說(shuō)明座席已被賦予禮節(jié)色彩,成為身份和地位的象征,不同身份等級(jí)的人在不同場(chǎng)合都有相對(duì)應(yīng)的座席。
一直到漢代以前,人們都習(xí)慣席地而坐,使用的坐臥具主要是席和床榻,席為主,床榻次之。席可以和床榻一起使用,也可單用。席有大小長(zhǎng)短之分,也有長(zhǎng)方形和正方形之分,正方席僅能坐一人,稱“獨(dú)坐”,多供長(zhǎng)者和尊者使用。和席相比,床榻的陳設(shè)位置相對(duì)固定,加上一度只有上層人物才能使用,所以普及程度不如席。古籍中有載,戰(zhàn)國(guó)時(shí),齊國(guó)孟嘗君向楚王獻(xiàn)象牙床;漢代時(shí),武帝造七寶床,在床上鑲嵌金、銀、琉璃、琥珀、珊瑚、珍珠、玫瑰等物,還有大臣制玳瑁床,這些記載都印證了漢代時(shí)床榻的華貴程度。
在席地而坐的時(shí)代,席不僅是生活中不可或缺的日用品,更是禮儀制度的重要組成部分。席地而坐,坐姿并不隨意,雙膝著地,上身重量落在腳踵之上,這種坐姿在精神上展示出了極大的自我約束,在形式上也表示了極大的敬意。而不同材質(zhì)、顏色、圖案的座席,代表著不同的社會(huì)地位和身份等級(jí),這種細(xì)致入微的劃分,不僅約束了人們的日常行為,也強(qiáng)化了社會(huì)的等級(jí)秩序。
中國(guó)人重席,招待賓客要布席,且有相當(dāng)煩瑣的禮儀禮節(jié)?!抖Y記·曲禮》中講:“奉席如橋衡。請(qǐng)席何鄉(xiāng),請(qǐng)衽何趾。席南鄉(xiāng)北鄉(xiāng),以西方為上;東鄉(xiāng)西鄉(xiāng),以南方為上?!币馑际?,捧著卷席給長(zhǎng)者時(shí),要像桔槔上的橫木一樣左高右低;為長(zhǎng)者鋪?zhàn)瘯r(shí),要先請(qǐng)示長(zhǎng)者面朝什么方向;為長(zhǎng)者鋪臥席時(shí),要先請(qǐng)示長(zhǎng)者腳朝什么方向。不同朝向的席子,尊位也有所不同,南北向的席子,以西為上位,東西向則以南為上位。
主人布席有諸多注意事項(xiàng),賓客就座也有相關(guān)禮儀。比如《禮記》中講,主人以跪姿為賓客擺正席子時(shí),賓客也要以跪姿按著席子辭謝,席間主人不發(fā)問(wèn),客人就不先主動(dòng)問(wèn)話談?wù)?;《論語(yǔ)》中說(shuō),“席不正,不坐”,“君賜食,必正席先嘗之”。崇尚禮儀的古人,為席賦予了豐富的文化意義。
漢語(yǔ)中常說(shuō)的“筵席”,所謂筵,《周禮·春官·司幾筵》中說(shuō):“筵,亦席也,鋪陳曰筵,藉之曰席。”筵和席同義,鋪在下面的稱為筵,筵上所鋪即為席。筵席鋪設(shè)的層數(shù)也有一定的講究,天子和諸侯、士大夫之席,不僅層數(shù)多,還通過(guò)層數(shù)區(qū)分身份地位,《禮記·禮器》中就有記載,“天子之席五重,諸侯之席三重,大夫再重”,尊卑之序,不容有失。
席的層數(shù)彰顯身份地位,有時(shí)賜席便被用作獎(jiǎng)勵(lì)。東漢時(shí)有個(gè)叫殷亮的人,學(xué)問(wèn)出眾,先拜為博士,后遷講學(xué)大夫,一次與諸儒講論經(jīng)史,因有規(guī)定勝者賜席,最后殷亮的席達(dá)到了八九層。有賜席,便有奪席。漢朝時(shí)有個(gè)叫戴憑的人,也被征為博士,一次漢光武帝劉秀召集群臣,大家都就座后,只剩戴憑獨(dú)自站立,劉秀問(wèn)他何故,戴憑說(shuō),講經(jīng)博士地位在群臣之下,而坐居臣上,所以不敢坐。劉秀令他與各位儒生互出難題,義有不通者,就奪席以贈(zèng)通者,戴憑智勝群儒,最終坐擁50余席。
座次的安排也是門學(xué)問(wèn)。筵席中,如果人數(shù)較多,長(zhǎng)者或尊者就要另設(shè)一席單坐,若不單坐,也須坐于首端,而且同席之人的安排要尊卑相當(dāng),不能差距過(guò)大,否則就會(huì)被視為羞辱。古時(shí)常有因座席安排不當(dāng)而引發(fā)的割席分坐之事。如漢武帝時(shí),大將軍衛(wèi)青帶了兩名侍從去平陽(yáng)公主家做客,兩名侍從被安排與騎奴同席,二人感到受了污辱,于是憤而拔刀割斷席子?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中還有因道不同不相為謀而割席分坐的故事,管寧與華歆同席讀書,有乘軒冕過(guò)門者,寧讀書如故,歆卻廢書出看,寧由此發(fā)現(xiàn)二人原來(lái)品性不同,便說(shuō)“子非吾友也”,割席分坐。有割席,便有連席,因發(fā)現(xiàn)彼此性情相投,乃同道中人,便坐則連席,以示親近。
高型坐具的興起,是民族文化交流與融合的直接結(jié)果。隨著北方游牧民族的南下和絲綢之路的開(kāi)通,外來(lái)文化大量涌入中原地區(qū),漢代時(shí)從西北少數(shù)民族傳入中原的胡床,到兩晉至隋唐時(shí)期已普遍使用。椅子、凳子等高型坐具逐漸為人們所接受。
有記載稱,一次曹操領(lǐng)兵與馬超作戰(zhàn),將要過(guò)河時(shí),馬超追殺而至,曹操又急又恨,坐在胡床上站不起來(lái)。胡床在當(dāng)時(shí),是家具中等級(jí)較高的品類,非尋常人家能享用。胡床的出現(xiàn)對(duì)席地而坐的傳統(tǒng)習(xí)俗產(chǎn)生了巨大影響,其高度和便攜性使得垂足而坐成為可能。胡床稍加改造,便可成椅子,這一轉(zhuǎn)變對(duì)中國(guó)古代坐具的發(fā)展具有重要意義??梢哉f(shuō),中原文化與外來(lái)文化相互碰撞、相互融合,共同推動(dòng)了坐具的革新與發(fā)展。
魏晉時(shí)期,床榻,尤其是獨(dú)坐榻,較前代更為普遍。東晉至南北朝時(shí)期,床榻等坐臥具開(kāi)始向更為寬大發(fā)展。這一時(shí)期,人們的坐姿也有了較大的變化,由漢代跪坐發(fā)展為箕踞坐。而隨著高型家具的發(fā)展,垂足坐日益普及。東晉顧愷之的《女史箴圖》中,就有垂足坐于床前長(zhǎng)幾上的描繪。
唐朝時(shí)期,椅子開(kāi)始廣泛使用,并逐漸取代了席的地位。在唐代繪畫中,我們可以看到椅子、凳子等坐具的形象。唐代的椅子渾厚、豐滿、寬大、穩(wěn)重,構(gòu)圖均齊對(duì)稱,造型雍容大度。
經(jīng)過(guò)魏晉南北朝和隋唐時(shí)期的過(guò)渡,“席坐”和“坐榻”的生活習(xí)慣,逐漸被垂足而坐取代,茶肆、酒樓、店鋪等場(chǎng)所中,都普遍采用桌子、椅凳等高形家具。
與席地而坐相比,垂足而坐更加符合人體工程學(xué)原理,能夠減輕腿部和脊椎的負(fù)擔(dān),提高坐姿的舒適度。同時(shí),高型坐具的出現(xiàn)也使得家具的擺放更加靈活多樣,為室內(nèi)空間的布局提供了更多的可能性。這種舒適與便利,進(jìn)一步推動(dòng)了垂足而坐成為新的主流坐姿。
“椅”字也可作“倚”,起源較早,但不是指供人坐的椅子。椅子的名稱是唐代才有的,椅子的形象則可追溯至胡床。在沒(méi)有椅凳的稱謂時(shí),人們一直以“胡床”為稱,直到唐代以后,椅子的數(shù)量和品種增多,才從床的品類中分離出來(lái),有了單獨(dú)的類目。至于為何以此命名,則是因?yàn)樘拼郧?,椅多指車上的圍欄,供人乘車時(shí)倚靠,而后來(lái)的椅子,形式也是在四腳支撐的臺(tái)面上安裝圍欄,因?yàn)槟7铝塑嚿系膰鷻诙妹?/p>
唐代中期以后,高型家具被廣泛使用,椅凳之外,其他類型的坐具也多了起來(lái)。唐代名畫《演樂(lè)圖》中,就有杌凳、繡墩等高型坐具,《揮扇仕女圖》《搗練圖》等中,還有月牙凳。而在《韓熙載夜宴圖》中,床、榻、椅、墩等一應(yīng)俱全,顯示了當(dāng)時(shí)坐具的多樣性。
兩宋時(shí)期,家具風(fēng)格大體保留了唐、五代的遺風(fēng),但種類有所增加,更加多樣化,凳類有方凳、圓凳、月牙凳、長(zhǎng)條凳以及花鼓墩、藤墩等,椅類有靠背椅、扶手椅、圈椅、交椅、太師椅、躺椅、禪椅等,為后來(lái)明式家具的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。太師椅雖以官銜命名,實(shí)則還是交椅的一種。交椅,顧名思義,兩足交叉,可以開(kāi)合,宋代張端義的《貴耳集》中寫:“今之交椅,古之胡床也?!苯灰蔚目烧郫B性,極適合游牧民族的生活需要,傳入中原后也備受青睞?!洞河瓮須w圖》《中興瑞應(yīng)圖》等宋代名畫中,都能見(jiàn)到它的身影。這種椅形一直沿用到了明清時(shí)期。
明清時(shí)期是中國(guó)古代家具發(fā)展的黃金時(shí)期。明朝時(shí)期,社會(huì)的穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、手工業(yè)的興旺等因素,都為家具業(yè)的發(fā)展提供了良好的支撐。明代也是我國(guó)古代建筑與園林最興盛的時(shí)期,這在客觀上也刺激了家具業(yè)的發(fā)展。
明代文人的審美情趣和哲學(xué)思想,也為中國(guó)傳統(tǒng)家具藝術(shù)樹(shù)立了新的標(biāo)桿。明代文震亨編寫的《長(zhǎng)物志》中,對(duì)宅園中的各種家具,如床、榻、架、屏風(fēng)、禪椅、腳凳、櫥、彌勒榻等進(jìn)行了評(píng)述。文人的參與,使得明代家具的文化底蘊(yùn)更加深厚。
明式家具追求線條的流暢與比例的和諧,線條簡(jiǎn)練,風(fēng)格典雅,選材精良,造型優(yōu)美,結(jié)構(gòu)舒適。明代時(shí)坐具包括各類椅子、凳子和墩子。椅類中又分寶座、交椅、圈椅、官帽椅、靠背椅、玫瑰椅等形式。其中寶座形體較大,造型結(jié)構(gòu)模仿床榻,多在皇家陳設(shè),皇帝專用座椅即稱為寶座,下級(jí)官吏或地方富豪所用,則只能叫座椅或大椅。寶座大多單獨(dú)陳設(shè)在廳堂正中或其他顯要位置,很少成對(duì)使用。官帽椅造型酷似古代官員的帽子,又分南官帽椅和四出頭式官帽椅。玫瑰椅其實(shí)是南官帽椅的一種,在宋代名畫中有所見(jiàn),明代時(shí)逐漸增多。
椅有靠背,凳和墩無(wú),但“凳”字起初并非指坐具,而是指蹬具。漢代劉熙《釋名·釋床帳》中說(shuō):“榻凳施于大床之前小榻之上,所以登床也。”凳原是一種上床的用具,相當(dāng)于腳踏,后來(lái)才將無(wú)靠背坐具稱為凳。
如果說(shuō)明式家具簡(jiǎn)約清雅,有古樸的書卷氣,那么與之相比,清式家具就顯得奢華繁縟,有絢麗的富貴氣,尤其是宮廷用具,雕刻華麗復(fù)雜,造型富麗堂皇。在清式家具中,我們還可以看到各種寓意吉祥、祈福納祥的圖案和紋樣,如兩個(gè)柿子和如意,或和一朵靈芝組合,名曰“事事如意”,寶瓶?jī)?nèi)插如意,名曰“平安如意”,等等。
清代椅凳的裝飾性得到了極大的增強(qiáng),和明式椅凳的樸素大方、簡(jiǎn)約空靈形成了鮮明對(duì)比。明式凳子通常只有方圓兩種,清代則增加了梅花、海棠、五角、六角、八角等式樣,坐墩則由明代的敦實(shí)穩(wěn)重型,發(fā)展為瘦細(xì)形。