“兒童守護(hù)者”錢素云

刻大醫(yī)精誠在心，踐大愛無疆于行。

2024年4月28日，北京兒童醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科和內(nèi)科教研室名譽(yù)主任錢素云被授予“2024年全國五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆?，這是她繼“全國三八紅旗手標(biāo)兵”“最美巾幗奮斗者”“中國好醫(yī)生”月度人物、央視“最美醫(yī)生”等榮譽(yù)稱號(hào)之后，獲得的又一殊榮。

從醫(yī)40余年，錢素云以高超醫(yī)術(shù)為刃，以高尚醫(yī)德為盾，在不見硝煙的戰(zhàn)場上與病魔對(duì)峙、與死神競速，救治了2萬多名重癥患兒，是將經(jīng)顱多普勒超聲用于兒童重癥救治領(lǐng)域的第一人。她說：“在孩子生命最緊要的關(guān)頭，去努力幫孩子一把，是我們的責(zé)任，也是我們的使命。”

不負(fù)重托，守護(hù)生的希望

1962年出生的錢素云是個(gè)“醫(yī)二代”，受到身為醫(yī)務(wù)工作者的母親的影響，她很早就立志要做一名白衣天使。國家恢復(fù)高考的第3年，她以優(yōu)異成績考入泰山醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)山東第一醫(yī)科大學(xué)），并將兒科作為畢生追求，希望能夠幫助生病的孩子減輕痛苦，幫助家庭守住希望。

大學(xué)畢業(yè)后，錢素云正式進(jìn)入北京兒童醫(yī)院，從事兒童重癥醫(yī)學(xué)工作。兒童重癥醫(yī)學(xué)科有別于其他兒科專業(yè)，它是危重患兒的最后一道防線，醫(yī)生要展開的是一場又一場救治重癥患兒的“生死時(shí)速”。每次推開兒科重癥監(jiān)護(hù)室這扇沉重的門，就意味著要面對(duì)生與死的較量，須臾不能耽擱，微末不可馬虎，每一個(gè)決策都有千鈞重量。

這樣的環(huán)境，激發(fā)了錢素云內(nèi)心深處的斗志和責(zé)任感。站在這片沒有硝煙的戰(zhàn)場上，她告訴自己：孩子病情瞬息萬變，生死攸關(guān)，容不得延遲或失誤。唯有努力工作、不懈怠、不放棄，才能不負(fù)重托。

錢素云是這么說，也是這么做的。2002年，12歲的云南女孩小穎正處在人生的花季，生命卻跟她開了一個(gè)殘酷的玩笑。她因嚴(yán)重肺結(jié)核、真菌感染，同時(shí)出現(xiàn)急性肝功能衰竭等嚴(yán)重并發(fā)癥。身高1.65米的她體重只有35公斤，在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院治療了半個(gè)多月，病情仍沒有好轉(zhuǎn)，最嚴(yán)重的時(shí)候，她全身上下共插了8根管子?？粗畠喝绱送纯?，小穎的父母心如刀絞。

這時(shí)，一位好心人建議他們?nèi)ケ本﹥和t(yī)院試試，說那里有全國頂尖的兒科醫(yī)生和先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備，或許還能有一線生機(jī)。小穎一家立馬收拾行李，千里迢迢來到這家全國知名的兒童醫(yī)院。

然而，就連見多識(shí)廣的醫(yī)護(hù)人員看到身形單薄的小穎，也忍不住皺起了眉頭。當(dāng)錢素云看到小穎那雙大眼睛中寫滿求生欲時(shí)，說什么都不肯輕言放棄，堅(jiān)定地說：“只要還有一絲救治希望，我們都要努力嘗試?！?/p>

就這樣，錢素云作為主治醫(yī)生，每天在病床邊觀察小穎的病情變化，認(rèn)真記錄每一個(gè)細(xì)節(jié)，還和同事一起研究小穎的影像學(xué)特征，上網(wǎng)查詢資料，閱讀文獻(xiàn)，調(diào)整呼吸機(jī)參數(shù)……在錢素云和同事的精心治療下，經(jīng)過整整98天的堅(jiān)守和付出，小穎終于奇跡般康復(fù)了。

一年后，小穎的母親給錢素云帶來孩子的照片，一個(gè)如花似玉、笑意盈盈的姑娘映入眼簾，那雙曾經(jīng)充滿絕望的大眼睛又重現(xiàn)生機(jī)。錢素云露出欣慰的笑容，感慨道：“誰能想到這是差點(diǎn)被死神奪走的小穎呢，挽救生命真的很有成就感！”

“我最大的愿望，是讓更多患兒帶著笑臉走出重癥病房?！北@份初心，錢素云不辭辛勞地奔波于兒童重癥領(lǐng)域，日復(fù)一日，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)為人稱頌的“生命奇跡”：她連夜手術(shù)，使一個(gè)因嚴(yán)重肺炎導(dǎo)致呼吸衰竭的嬰兒轉(zhuǎn)危為安；她深入研究病情，給一位患有罕見遺傳病的孩子制定出個(gè)性化的治療方案，使孩子的病情得到顯著改善……

挺身而出，醫(yī)病醫(yī)身亦醫(yī)心

兒科，因其特殊性，向來被人們稱為“啞科”，因?yàn)槟挲g關(guān)系，大部分孩子往往無法像成人那樣清晰、準(zhǔn)確地表述自己身體上的不適，這無疑給兒科醫(yī)生的診斷工作增添了一層厚重的迷霧。如何既快又準(zhǔn)地在茫茫的癥狀海洋中找到線索，解開疾病的謎團(tuán)，成了擺在兒科醫(yī)生面前的一道難關(guān)。

面對(duì)這道難關(guān)，錢素云也沒有一蹴而就的解決之道，然而她用執(zhí)著和善良練就了敏銳的觀察力和細(xì)致入微的心態(tài)，不但醫(yī)病，而且醫(yī)心。用她的話說就是，每個(gè)患兒的背后都是一個(gè)家庭，他們寄托著父母的希望和夢想。兒科重癥醫(yī)生要面對(duì)的不僅是孩子錯(cuò)綜復(fù)雜的病情，還有瀕臨崩潰的家長，這就需要醫(yī)生加倍細(xì)心和耐心，盡量用通俗易懂的話來解釋病情，盡最大可能對(duì)家長進(jìn)行情緒疏導(dǎo)，在危急時(shí)刻給予他們心靈上的慰藉。

2015年夏天，一名年僅10歲的男孩因腹痛被家人送到北京兒童醫(yī)院就診，在門診突然出現(xiàn)意識(shí)障礙，面色慘白。情況十分危急，醫(yī)護(hù)人員迅速將他轉(zhuǎn)入兒童重癥監(jiān)護(hù)室。此時(shí)，男孩已經(jīng)陷入深度昏迷，腦疝的跡象明顯，生命岌岌可危。

醫(yī)院高度重視，組織了多次院內(nèi)外會(huì)診，希望能盡快找出病因。可家長堅(jiān)決反對(duì)任何帶有風(fēng)險(xiǎn)的外出檢查，治療陷入僵局。面對(duì)這樣的困境，家長情緒愈發(fā)激動(dòng)，認(rèn)定是診斷、用藥的失誤，導(dǎo)致孩子病情惡化，他們?cè)卺t(yī)院里大吵大鬧，引來不少人圍觀。

氣氛緊張的時(shí)候，錢素云敏銳地捕捉到了關(guān)鍵信息。她根據(jù)自己豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)，判斷病因可能源自腦部，于是毅然決然地站出來，建議帶孩子進(jìn)行CT檢查。不想，男孩父親提出強(qiáng)烈質(zhì)疑：“肚子痛憑什么做腦部CT？如果出了問題，誰來負(fù)責(zé)？”

面對(duì)家長的憤怒，錢素云并沒有退縮，她深深吸了一口氣，冷靜地與家長溝通：“我十分理解您的擔(dān)憂，作為父母肯定希望孩子能夠盡快康復(fù)，但現(xiàn)在，我們必須找出病灶的準(zhǔn)確位置，才能制定有效的治療方案。如果CT檢查中出現(xiàn)任何問題，我愿意承擔(dān)全部責(zé)任?！奔议L這才勉強(qiáng)同意了她的方案。

同事聽到這話，紛紛替錢素云捏了把汗，這次檢查風(fēng)險(xiǎn)大不說，稍有不慎還有可能引發(fā)糾紛。但她拍拍同事的肩膀，微笑著說：“我相信我們一定能夠找到病因，為孩子制定出最佳的治療方案?！痹阱X素云的陪同下，男孩進(jìn)行了CT檢查。檢查結(jié)果顯示，男孩后顱窩有巨大腫瘤并破裂出血，這才是病情惡化的真正原因。

瞬間，一直在咆哮的家長安靜下來，對(duì)之前的種種莽撞行為深感抱歉。錢素云用一貫溫和的態(tài)度安慰道：“我明白為人父母在孩子生病時(shí)面臨的惶恐，但請(qǐng)你們相信，醫(yī)生的首要職責(zé)就是幫患兒減少病痛。既然找到了病因，我們一定會(huì)好好治療的?！奔议L緊緊握住她的手，連連道謝。

事實(shí)上，這不是錢素云第一次做出“冒險(xiǎn)”抉擇。對(duì)依靠呼吸機(jī)維持生命的6歲患兒，她在說服家長后，使用復(fù)蘇氣囊連接氣管插管給孩子通氣，開展CT檢查，只為確定病因；9歲孩子多臟器功能衰竭，依靠人工心肺才能維持生命體征，家長對(duì)要不要繼續(xù)治療產(chǎn)生動(dòng)搖，她苦口婆心地鼓勵(lì)家長放手一搏；身患法布雷病的13歲患兒，家長無力承擔(dān)高昂的醫(yī)療費(fèi)，她不僅在治療上盡心盡力，還幫助申請(qǐng)救助基金，進(jìn)行情緒疏導(dǎo)，把人文關(guān)懷落到實(shí)處。

兒童重癥醫(yī)學(xué)專業(yè)風(fēng)險(xiǎn)高、強(qiáng)度大，孩子的病情瞬息萬變，醫(yī)生的一個(gè)決策可能決定患兒的生死和一個(gè)家庭的幸福，錢素云始終秉持著樸實(shí)而堅(jiān)定的信念：做一名合格的兒童重癥醫(yī)學(xué)科大夫，不但要用精湛的醫(yī)術(shù)治病救人，還要用關(guān)愛敲開緊閉的心扉，點(diǎn)燃他們對(duì)生命的希望。

為人師表，培養(yǎng)優(yōu)秀“生力軍”

周一、周二出門診，周三要到病房查房、開展互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)程會(huì)診、參加罕見病多學(xué)科聯(lián)合門診……錢素云的時(shí)間被診療工作和各種科研學(xué)術(shù)日程塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。有時(shí)，她還會(huì)突然接到衛(wèi)健委的通知，要求即刻奔赴災(zāi)區(qū)、疫區(qū)，參與突發(fā)公共事件中危重患兒的救治。每當(dāng)此時(shí)，她會(huì)毫不猶豫地拎起放在辦公室里的一套行李，迅速出發(fā)，為那些急需救治的孩子帶去生的希望。

從醫(yī)40余年，錢素云救治了2萬多名重癥患兒，并不斷攀登醫(yī)學(xué)高峰，為我國兒童重癥事業(yè)的發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn)。她在國內(nèi)率先開展兒童經(jīng)顱多普勒檢查，填補(bǔ)了國內(nèi)兒科的空白；承擔(dān)省部級(jí)以上課題10余項(xiàng)，發(fā)表論文200余篇，編譯專著10余部；牽頭制訂了包括我國首部《腦死亡判定標(biāo)準(zhǔn)與技術(shù)規(guī)范（兒童質(zhì)控版）》在內(nèi)的10余項(xiàng)指南……健康所系，性命相托。作為一名救死扶傷的醫(yī)生，她一直踐行醫(yī)者仁心，引領(lǐng)并承擔(dān)著我國兒童重癥事業(yè)的發(fā)展，被譽(yù)為“兒童守護(hù)者”。

2022年，有著30年黨齡的錢素云當(dāng)選為黨的二十大代表。2023年，她被授予“2022年度全國三八紅旗手標(biāo)兵”稱號(hào)。同年3月，她入選2023年“最美巾幗奮斗者”?！皩?duì)我來說，這不僅僅是一份榮譽(yù)，更是一份沉甸甸的責(zé)任?！卞X素云認(rèn)真地說，“我將時(shí)刻牢記總書記的殷殷囑托，積極推動(dòng)兒科事業(yè)高質(zhì)量發(fā)展，讓孩子們擁有更加美好的未來?！?/p>

錢素云除了是救死扶傷的醫(yī)生外，還當(dāng)起了傳遞知識(shí)的導(dǎo)師，為保兒科“后繼有人”貢獻(xiàn)著自己的力量。不過，她在面試學(xué)生時(shí)，不僅考察其基本素質(zhì)，還對(duì)其發(fā)出兩個(gè)“靈魂拷問”：能不能吃苦？能不能倒頭就睡？在她看來，果斷、沉穩(wěn)、冷靜、能抗壓，是兒科重癥醫(yī)生的“基本功”，是對(duì)生命的敬畏和珍惜。

從課堂到病房，從模擬到實(shí)戰(zhàn)，她的言傳身教，感染著一批又一批年輕的兒科重癥醫(yī)生，她們不僅學(xué)到了專業(yè)知識(shí)，也學(xué)會(huì)了如何關(guān)愛病人、如何承擔(dān)責(zé)任。

披上白大褂，錢素云是位受人敬重的“兒童守護(hù)者”；脫下白大褂，她是一個(gè)對(duì)家人心存愧疚的普通人。她和丈夫都是醫(yī)務(wù)工作者，生活中相互扶持，工作中攜手作戰(zhàn)，十分恩愛。然而，兩人也常因?yàn)榫戎尾∪硕Φ脹]時(shí)間陪伴家人，錢素云甚至還缺席了女兒的10周歲生日。

那次，他們?cè)缇蜕塘亢昧艘黄鹋闩畠簯c祝生日。可到了傍晚6點(diǎn)多，女兒卻只等來了父親的身影以及一張紙條。紙條上，錢素云端端正正地寫著幾行字：“寶貝，對(duì)不起，醫(yī)院有個(gè)小朋友情況很嚴(yán)重，需要馬上進(jìn)行手術(shù)。你的生日我可能趕不回去了……媽媽祝你生日快樂！”女兒哭著埋怨：“為什么媽媽總是把其他小朋友看得比我還重要……”

好在，隨著時(shí)間的推移，女兒不但理解了父母的辛勞，還為他們?cè)诠ぷ髦腥〉玫某删投院?。如今，她也循著父母的腳步，走在了懸壺濟(jì)世的道路上。

2024年2月22日，錢素云受邀參加“兒醫(yī)開講了”講座。她分享了自己從醫(yī)學(xué)生角色開始到工作四十余載的從醫(yī)之路，鼓勵(lì)同學(xué)們要堅(jiān)守從醫(yī)初心，堅(jiān)持學(xué)習(xí)，克服困難，收獲成長。

刻大醫(yī)精誠在心，踐大愛無疆于行。40余年的從醫(yī)生涯中，錢素云無數(shù)次與死神較量，托舉起一個(gè)個(gè)年幼患者生命的希望。如今，她仍不遺余力地承擔(dān)著大量的醫(yī)學(xué)教研工作，整天忙得像個(gè)陀螺。“我會(huì)繼續(xù)與同事們一起，去完成一場又一場生命‘保衛(wèi)戰(zhàn)’！”她鄭重承諾。