從毀滅到重生：《金閣寺》中溝口的自我建構(gòu)

[摘要]《金閣寺》是日本作家三島由紀(jì)夫的代表作，取材于1950年的日本金閣寺縱火案。小說以細(xì)膩的心理描寫展示主人公溝口從童年到成年的人生歷程，著重展現(xiàn)溝口與金閣寺的深深羈絆。溝口從推崇金閣寺之美到放火燒毀金閣寺的轉(zhuǎn)變成為學(xué)界研究的焦點(diǎn)。溝口的心理轉(zhuǎn)變與其自我建構(gòu)之間存在著關(guān)聯(lián)。本文從拉康的三界理論出發(fā)，深入解讀在想象界、實(shí)在界、象征界中溝口的自我建構(gòu)過程，揭示溝口放火燒毀金閣寺，從毀滅走向重生的心理狀態(tài)。

[關(guān)鍵詞]三島由紀(jì)夫" "《金閣寺》" "拉康" "三界理論" "自我建構(gòu)

[中圖分類號] I06" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A" " "[文章編號] 2097-2881（2024）19-0020-04

《金閣寺》是三島由紀(jì)夫的重要代表作，改編自火燒金閣寺的真實(shí)事件。小說以天生口吃的溝口為主人公，使用了大量的心理描寫展現(xiàn)溝口的內(nèi)心變化?；谖谋镜倪@一特點(diǎn)，大多數(shù)學(xué)者或研究溝口這一人物身上的內(nèi)在沖突，或分析文中的意象，也有少部分學(xué)者采用拉康精神分析的相關(guān)理論對溝口這一人物進(jìn)行研究。但是這些研究大多側(cè)重于某個階段的溝口，并不能完整地展現(xiàn)溝口主體建構(gòu)的全部過程。因此本文采用拉康的三界理論詳盡地分析溝口從童年到成年的人生經(jīng)歷，探究溝口的自我主體如何建構(gòu)。

拉康認(rèn)為實(shí)在界、想象界、象征界是主體發(fā)展的三個階段。想象界是自我的領(lǐng)域，主體在這一領(lǐng)域通過想象性的關(guān)系完成自我的建構(gòu)。象征界是語言結(jié)構(gòu)本身，個體必須進(jìn)入這一領(lǐng)域才能成為我[1]。也就是說，個體只有通過獲得象征界中大他者的認(rèn)可才能完成對自我的建構(gòu)。實(shí)在界即自然界，不可以象征化，是語言轉(zhuǎn)化后的剩余部分。嬰兒在母親肚子里就是處于實(shí)在界，此時嬰兒在與母親的連接中達(dá)到自然的狀態(tài)，嬰兒的任何需要都能被滿足，沒有自我與他者的概念。嬰兒的誕生標(biāo)志著他從實(shí)在界的出走。個體一旦走出實(shí)在界就再也不能返回，向前開始了自我的建構(gòu)之旅。從溝口的人生經(jīng)歷可以看出，溝口正是在想象界、象征界、實(shí)在界的三界中流轉(zhuǎn)，在此過程中嘗試建構(gòu)出自我。

一、想象界：自我的誤認(rèn)與建立

拉康認(rèn)為人的自我建構(gòu)是從鏡像階段開始的。鏡像階段指的是嬰兒通過辨認(rèn)鏡中自我的形象從而確立自我意識的過程，此過程中嬰兒的自我不斷發(fā)展完善。把6—18個月大的嬰兒放在鏡子前面，他會對鏡子里的自己很感興趣。此時嬰兒無法獨(dú)立行走，無法協(xié)調(diào)四肢活動，對自己的身體只有碎片化的認(rèn)識，處于一種對自我空無所知的狀態(tài)。鏡前主體自我形象的缺失吸引他對鏡中統(tǒng)一完整形象的關(guān)注，不自覺地把鏡中的形象看作是自我的理想形象。自我就是在對于他者的認(rèn)同之中完成自我的構(gòu)建。于溝口而言，他的童年正是在自我之鏡的對照中形成了對理想自我的誤認(rèn)，在他人之鏡的映襯中實(shí)現(xiàn)了對他人面容的追尋。

1.自我之鏡：理想自我的誤認(rèn)

鏡中的理想自我被稱之為“小他者Ⅰ”，通過對他者的認(rèn)同完成對自我的認(rèn)識。鏡像階段不僅發(fā)生在個體的嬰兒時期，也出現(xiàn)在其他階段。于溝口而言，童年生活的經(jīng)歷促成了他對理想自我的構(gòu)建，展現(xiàn)出他受到“小他者Ⅰ”的影響。溝口出生在舞鶴東北部的一個荒涼小村中，因上學(xué)被寄養(yǎng)在叔父家，養(yǎng)成孤僻的性格，情緒變化無常。溝口自幼身形瘦弱，進(jìn)行賽跑和單杠等運(yùn)動時總是比不過別人。最重要的是，溝口天生口吃，導(dǎo)致他無法流暢地與外界交流，受到同伴嘲笑與戲弄。在這樣的情形下，溝口的理想自我被建構(gòu)?！拔胰羰莻€結(jié)巴暴君，家臣就會看著我的臉色行事，成天哆哆嗦嗦地過日子?！乙环矫婊孟胫鴮⑵剿孛镆曃业睦蠋煛⑼瑢W(xué)通通處死；一方面又陶醉于作為內(nèi)心世界的主宰、充滿沉靜諦觀的大藝術(shù)家的夢想之中?！盵2]溝口因自身身體缺陷受到正常人的排擠，從這個意義上來說，溝口處于權(quán)力地位的底端。但是通過理想自我的建構(gòu)，溝口在想象中實(shí)現(xiàn)了這種權(quán)力控制的倒轉(zhuǎn)，把自己當(dāng)作權(quán)力的上位者，擺脫現(xiàn)實(shí)中受到的貶低，并將其當(dāng)作完滿的主體，朝著這個方向去建構(gòu)自身，產(chǎn)生了當(dāng)和尚的愿望。因?yàn)樵谌毡旧鐣?，無論是權(quán)力高者還是權(quán)力低者，至少對和尚要保持尊敬。

盡管溝口因身體有缺陷而自卑，但他并不把這種自卑外露，反而以不畏強(qiáng)權(quán)的堅(jiān)韌偽裝自己。當(dāng)上屆校友因上了海軍機(jī)關(guān)學(xué)校而受到同學(xué)追捧時，唯獨(dú)溝口坐在一旁，沒有亦步亦趨地阿諛奉承。于是在校友咄咄逼人地問他想不想上海軍軍官學(xué)校時，結(jié)巴的溝口居然流利地說出“不上，我要當(dāng)和尚”[2]，使得全部同學(xué)啞然無聲。正是對和尚身份的追求，溝口才擺脫被人鄙視的難堪局面，甚至有可能到達(dá)權(quán)力金字塔的頂端。盡管此時的溝口在現(xiàn)實(shí)世界中仍處于邊緣地帶，但是“小他者Ⅰ”使溝口對自我產(chǎn)生誤認(rèn)，令他對所有人與事擺出盡在掌控之中的態(tài)勢。這種誤認(rèn)賦予自卑的溝口以面對世界的勇氣，成為他生存于世的有力支撐。

2.他人之鏡：他人面容的追尋

在鏡像階段中，個體不僅會將鏡中反映出的理想自我當(dāng)成真正的自我去認(rèn)同，還會對眾人面容之我進(jìn)行認(rèn)同。眾人面容之我是我在眾人眼中的形象，這個由他人建構(gòu)的面容形象被稱為“小他者Ⅱ”，它為自我設(shè)立了一個榜樣，表示自我應(yīng)該以此為標(biāo)準(zhǔn)建構(gòu)自身。建立起眾人面容之我的人既可以是父母，也可以是身邊的朋友。對溝口影響最深的應(yīng)該是溝口的父母，他們?yōu)闇峡诘娜松O(shè)立了目標(biāo)，或現(xiàn)或隱地要求溝口完成這些目標(biāo)，成為他們心目中溝口應(yīng)該成為的樣子。

作為小他者，父親對溝口的影響十分深遠(yuǎn)，這種影響可以追溯到溝口幼年時期。身為邊緣地岬的寺廟住持，父親常常給溝口講金閣的故事，使從未見過這一建筑的溝口對金閣產(chǎn)生了一種想象美的認(rèn)同。父親身患嚴(yán)重肺病后，堅(jiān)持帶著溝口前往京都拜訪金閣寺的住持，與住持的談話傳遞出托付之意。盡管父親沒有明確表明他自己對溝口的要求，但是他的一舉一動無不透露出他想讓溝口成為金閣寺住持。溝口在父親去世后前往京都，順利成為鹿苑寺的弟子，并且得到住持的照拂，獲得其他學(xué)徒夢寐以求的上學(xué)機(jī)會。

同樣扮演了“小他者Ⅱ”角色的母親可以看作是父親權(quán)力的延續(xù)。母親在溝口父親去世后變賣田產(chǎn)，將父親生前管理的寺廟轉(zhuǎn)讓了出去。她將溝口父親的要求明確化，并且切斷了溝口的所有退路，至此溝口只剩下一條路可走，也就是得到住持的喜愛，被選為金閣寺住持的接班人。溝口認(rèn)為自己只要表現(xiàn)上進(jìn)，就可能成為金閣寺的住持。

于是，溝口逐漸接受父母塑造的面容，并把它當(dāng)成真正的自我進(jìn)行建構(gòu)。但是拉康指出，“鏡子階段是場悲劇，它的內(nèi)在沖勁從不足匱缺奔向預(yù)見先定——對于受空間確認(rèn)誘惑的主體來說，它策動了從身體的殘缺形象到我們稱之為整體的矯形形式的種種狂想——一直到達(dá)建立起異化著的個體的強(qiáng)固框架，這個框架以其僵硬的結(jié)構(gòu)將影響整個精神的發(fā)展。”[3]對于身處想象界中的溝口來說，無論是基于“小他者Ⅰ”還是“小他者Ⅱ”構(gòu)建的自我，都抹去了自身口吃的缺陷，將自身當(dāng)作一個完滿的存在，朝著象征界的方向努力。溝口在想象界的自我構(gòu)建堅(jiān)固又完滿，這也為他進(jìn)入象征界后遭受更深程度的異化埋下伏筆。

二、象征界：自我的認(rèn)同與異化

在進(jìn)入象征界后，自我將會被語言文化所建構(gòu)。在拉康的論述中，象征界是一個由法律的權(quán)威、文化制度等組成的象征性的語言符號秩序，從語言系統(tǒng)層面對人產(chǎn)生支配。拉康認(rèn)為，“主體在其精神發(fā)展的某個時刻進(jìn)入語言時，語言早就存在了?！盵3]也就是說，話語系統(tǒng)在具體的個人出生以前就已經(jīng)產(chǎn)生，是先于人存在的。因此，個人被他人話語命名，成為象征性話語的奴仆，人的存在就是迎合象征界的種種概念和定義的回應(yīng)。拉康將象征性的符號稱之為“大他者”，個體的自我建構(gòu)在受到小他者的異化后步入象征域，受到大他者的全方位影響，而人的自我就是通過象征界中語言化的能指鏈的承認(rèn)建構(gòu)起來的。溝口在受到小他者的影響與約束后逐漸主動邁入象征界。在文本中，貫穿溝口自我建構(gòu)過程始終的金閣寺正是大他者的象征，溝口對金閣寺的態(tài)度變化則反映了其進(jìn)入象征界后自我建構(gòu)的不同階段。

1.邁入象征界：成為金閣寺住持

在主體構(gòu)建的前期，溝口主要追求的是與金閣寺的美合而為一。金閣寺在文中的存在可以分為實(shí)體的金閣寺與觀念上的金閣寺。實(shí)體的金閣寺就是坐落在京都的一座陳舊而灰暗的三層小建筑，觀念上的金閣寺則是出現(xiàn)在溝口頭腦之中作為美的象征。溝口親眼見到金閣寺的實(shí)體時產(chǎn)生了深深的失望，但最終還是在內(nèi)心彌合了二者之間的差異，選擇接受由父親言語建構(gòu)的觀念金閣寺，并將金閣寺看作是存在于世間的美的化身，這意味著他向象征界的主動邁進(jìn)與追尋。在這一階段中，溝口認(rèn)為金閣是將自己與象征界聯(lián)系起來的橋梁。金閣有著易燃的木質(zhì)實(shí)體，正如溝口有著殘缺破敗的身體，二者在戰(zhàn)爭陰影下都是脆弱不堪的，一旦遭受轟炸便會消失于世。正是感受到自身與金閣的相同處境，溝口前所未有地期待一場大火能夠?qū)⒆约号c金閣共同焚毀，將他帶向永久的象征界，成為美的永久化身?？墒聦?shí)未如他所愿，溝口等來的不是轟炸而是日本戰(zhàn)敗的消息，說明金閣寺已經(jīng)擺脫了被毀的可能。行將到達(dá)的象征界再一次遠(yuǎn)離了他，于是溝口只能投向另一條路——成為金閣寺的住持。

但為何只有成為金閣寺的住持才是得到象征界認(rèn)可的方式呢？原因有二。一是如前文所述，成為金閣寺的住持是溝口在想象界中受到小他者的影響所建構(gòu)的自我。小他者所攜帶的話語是象征界中象征話語的一部分，接受小他者的話語也即接受了象征界的話語規(guī)則，也就得到了象征界的認(rèn)同。朝著成為金閣寺的住持努力能讓溝口在想象界中建構(gòu)的主體自我被象征界所接受。二是金閣寺地位的特殊性。作為大他者的代言人，金閣寺有著象征界其他事物所不具備的特殊地位，即處于地緣與話語權(quán)力的頂點(diǎn)。在地理位置上，金閣寺地處日本的京都，與溝口出生的舞鶴小城相比，無疑處于中心地位。在寺廟等級上，金閣寺的地位較之于邊緣小城的寺廟等級更高也更權(quán)威。正因如此，溝口這種出生于地方寺廟的孩子才會被托人送來金閣寺學(xué)習(xí)。金閣寺的住持可以在背地里吃喝嫖妓，還能在戰(zhàn)爭期間弄到其他人難以獲得的黑市米。成為金閣寺的住持是父權(quán)制度下溝口被賦予的責(zé)任，也符合他的自我得到象征界認(rèn)可的需要。在此目標(biāo)的要求下，作為寺廟的一個弟子，溝口需要受到寺廟清規(guī)戒律的約束，達(dá)到住持對他的要求；作為學(xué)校的一個學(xué)生，溝口需要遵循學(xué)校的規(guī)章制度，完成學(xué)業(yè)順利畢業(yè)。溝口認(rèn)真地遵守著這些象征界話語的具體規(guī)則，同時還沉浸在金閣的美之中，期待有一天能與金閣共處一個世界，也就是為象征界所接受。

2.抵抗象征界：縱火燒毀金閣寺

溝口與金閣的和平共處狀態(tài)并未持續(xù)多久，在平靜的表象下潛藏著不安與分離的趨勢。溝口產(chǎn)生的不安感來源于自我的欲望與象征界的矛盾，象征界的要求使他無法滿足自身的欲望。溝口的欲望表現(xiàn)為與女人發(fā)生關(guān)系，在他想和房東家的女兒、插畫師傅發(fā)生關(guān)系時，金閣寺總是出現(xiàn)在他的眼前，阻礙他進(jìn)行下一步動作，讓他產(chǎn)生與人生隔絕之感。不同于弗洛伊德，拉康認(rèn)為人的欲望并非人生來就有的，而是欲望著他者的欲望，也即他者賦予的。溝口與女人結(jié)合的欲望是作為當(dāng)金閣寺住持的從屬欲望而存在。因?yàn)闇峡谙胍c女人發(fā)生關(guān)系的目的并非在于發(fā)生關(guān)系的動作本身，而是在于動作背后的象征性含義。無論是有為子、房東家的女兒，還是被踩流產(chǎn)的藝伎、插花師傅，她們都是男性主導(dǎo)權(quán)力地位下的被壓迫者。無法與女人發(fā)生關(guān)系意味著他無法獲得其他男性所擁有的父權(quán)制度下男性主導(dǎo)地位，也阻礙他成為金閣寺住持，即成為權(quán)力中心的核心欲望?！巴ㄟ^欲望，我們是在篡位的大寫他者，即象征性能指符號那里獲得缺失者?！盵4]在受到金閣寺也即大他者的折磨后，溝口憤怒地向大他者發(fā)出挑戰(zhàn)：“我總有一天會將你征服，使你不再給我造成麻煩，等著吧，總有一天我要把你據(jù)為己有！”[2]

自此，溝口開始了對大他者的反抗。溝口無意中撞破住持與娼妓約會后，故意送娼妓的照片給住持，企圖挑戰(zhàn)住持的權(quán)威。溝口完全放棄了講述禪宗僧人的教義課，完全不將寺廟弟子理應(yīng)學(xué)習(xí)的內(nèi)容放在心上，內(nèi)心脫離了寺廟規(guī)矩的約束。在曠課期間，溝口常?；ê脦讉€小時看螞蟻筑巢，看從煙囪中飄蕩出的煙霧，沉浸在自身的存在之中。此時他脫離象征界的約束，受到實(shí)在界的感召，關(guān)注著實(shí)在界的微小事物?？墒菧峡趯ο笳鹘绲姆纯共⒎菦]有代價的，終究還是遭到象征界施加的懲罰。由于溝口挑釁與曠課的行為，住持最終對他挑明沒有讓他接班的想法。自此，溝口成為金閣寺住持的愿望破碎，標(biāo)志著他的自我無法被象征界所接納，溝口受到毀滅性的打擊。

被宣判無法當(dāng)住持后，溝口開始獨(dú)自旅行。旅行中溝口并未做什么特殊的事情，只是欣賞沿途的風(fēng)景。實(shí)在界的美好給溝口帶來了力量，使他產(chǎn)生反抗象征界，也即必須燒掉金閣寺的念頭。之后溝口對這一念頭雖有猶豫，但是住持的無情宣判使他堅(jiān)定了這一信念。無法成為金閣寺的住持意味著他無法成為權(quán)力的擁有者，從此與象征界兩隔，那么只有回到與金閣寺灰飛煙滅這一條路上?？墒窍笳鹘绲牧α窟^于強(qiáng)大，以至于到行動的當(dāng)晚，溝口還處在搖擺之中。他以《臨濟(jì)錄·示眾》里的話鼓勵自己行動，“逢佛殺佛，逢祖殺祖，逢羅漢殺羅漢，逢父母殺父母，逢親眷殺親眷，始得解脫不拘于物，透脫自在也”[2]，溝口從中得到抵抗象征界的決心，只有抵抗象征界的一切代言人，才能擺脫被異化的宿命，為自我留出生的空間。但象征界的力量是如此強(qiáng)大，仍在吸引著溝口。在點(diǎn)火之后，溝口還是希望能夠進(jìn)入金閣寺的第三層究竟頂，與金閣一同消失在火中，他敲門甚至撞門都無法進(jìn)入，再一次被象征界無情拒絕。于是在熊熊大火中，溝口終于跑出金閣寺，擺脫了象征界的束縛，作為一個無拘無束的存在存活于世間，他的自我也在毀滅中得到重生。

三、結(jié)語

三島由紀(jì)夫以細(xì)膩的筆觸刻畫了溝口這一人物形象，將一個縱火犯的心理轉(zhuǎn)變過程完整地展現(xiàn)在讀者眼前。以拉康的三界理論為基礎(chǔ)進(jìn)行分析，可以看出溝口這一人物在自我建構(gòu)過程中所做的種種努力。從童年時期開始，溝口先后在想象界中構(gòu)建了理想自我，接受了他人要求的期望自我，向著一個美好與完滿的自我前進(jìn)。在進(jìn)入象征界后，溝口受到大他者金閣寺的壓制，一而再再而三地想要得到象征界的認(rèn)可，但無奈以失敗告終，自我也受到毀滅性的打擊。于是放火燒毀金閣寺，在逃離大火的過程中得到重生的希望。

在拉康的理論中，身處象征界中的人無論如何都無法擺脫被異化的命運(yùn)，這也使得其理論總是帶有一種無可奈何的悲劇感。古往今來，無數(shù)人被拋向世界，無不在個人的生命歷程中建構(gòu)自我，與拉康稱之為象征界的東西相抗衡。于溝口而言，燒毀金閣寺便是自我在毀滅中的反抗。自我獲得重生的過程或順利，或曲折，卻始終不乏從頭再來的勇氣。正如溝口所展示的，無論是被象征界接納還是拋棄，最重要的是保有生的勇氣。

參考文獻(xiàn)

[1] 趙洪尹.拉康的主體三層結(jié)構(gòu)理論[J].西南民族大學(xué)學(xué)報（人文社科版），2006（2）.

[2] 三島由紀(jì)夫.金閣寺[M].陳德文，譯.蘇州：古吳軒出版社，2021.

[3] 拉康.拉康選集[M].褚孝泉，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2001.

[4] 張一兵.偽“我要”：他者欲望的欲望——拉康哲學(xué)解讀[J].學(xué)習(xí)與探索，2005（3）.

作者簡介：張茜，西南民族大學(xué)，研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué)。