觀望與喧囂中的反諷與關(guān)懷

［摘 要］ 通過分析《北望園的春天》中的環(huán)境、情節(jié)與人物描寫，從而展現(xiàn)作者幽默詼諧的反諷手法及個性化的語言。在這種反諷中蘊含著作者對人性的關(guān)懷與對人生的真切感受和思考，這不僅是對人物的反思也是對自己的反思。在觀望與喧囂中，這種反諷與關(guān)懷隱含著作者對希望的感悟。

［關(guān)" 鍵" 詞］ 反諷；關(guān)懷；《北望園的春天》

小說《北望園的春天》主要以抗戰(zhàn)歲月里遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的桂林小院子為故事背景，以“秦先生”第一人稱視角來刻畫院子里平凡的人與事，挖掘出北望園春天所展現(xiàn)出來的美與丑。小說筆觸清淡含蓄，描繪了人物在不同境遇下的心理及情感變化，但行文并不單調(diào)，作者通過幽默詼諧的反諷手法將部分人物的個性塑造得更加鮮活。在觀察外界的過程中，作者將人物、環(huán)境和情感相結(jié)合，表達(dá)人性關(guān)懷以及對人生的真切感受和思考，由此引發(fā)讀者對當(dāng)時知識分子群體的生存境遇、個體價值以及精神迷茫的思考。在觀望與喧囂中，反諷與關(guān)懷使得小說深刻而不失人文情懷，在意蘊表現(xiàn)上顯得更加綿長且具有個人風(fēng)情。

一、筆觸上的微妙反諷

駱賓基在《北望園的春天》中，探尋了戰(zhàn)時知識分子的精神世界，使得反諷成為小說中占據(jù)主導(dǎo)性的敘事調(diào)子，主要體現(xiàn)在秦先生不經(jīng)意間對身邊人物的洞察中。駱賓基的反諷是十分微妙的，將反諷的度把握得十分到位，主要通過環(huán)境的反諷、情節(jié)的反諷、人物的反諷來描寫，整體文筆十分柔和細(xì)膩。作者沒有刻意抓住某一個人物的人性弱點來描寫，而是以一種自然、平淡的狀態(tài)展現(xiàn)給讀者。

（一）環(huán)境的反諷

小說開篇寫“我”居住的北望園的環(huán)境時，具有諷刺意味。盡管只有三尺寬走道的距離，卻是不同的生存境況。一邊是像下人房、車房、牛棚一樣的茅草房，另一邊是標(biāo)致的西式洋房；一邊是每天都打掃兩次的紅瓦洋房走道，終日保持著纖塵不染的潔凈，而另一邊的茅草房日常有石頭排著，窗下拉著繩子曬尿布，地上還有雞糞；甚至連房子所居住的人的社會地位和身份都有著鮮明的對比：有的是窮人；有的是國內(nèi)有名的政論家；有的是有聲望的教育家。由此可知，從環(huán)境、衛(wèi)生到住客身份的對比都充滿戲謔的基調(diào)，作者營造出一種諷刺的氛圍，反映了戰(zhàn)時知識分子的生存境遇。

此外還有對“我”所居住的屋子的環(huán)境描寫，也蘊含著諷刺意味?！拔摇弊〉谋蓖麍@的茅草屋潮濕陰暗，甚至環(huán)境嘈雜，床頭、床尾、床對面，共有四個門作為進(jìn)進(jìn)出出的走道。因為“我”未關(guān)上門睡覺，于是得了傷風(fēng)，傷風(fēng)后整天躺在床上，頭暈、發(fā)燒又咳嗽?？梢姡@里的居住環(huán)境是有些惡劣的。后來“我”和趙人杰討論擺糖果攤的老婆婆時，她曾向趙人杰訴說其生活的寂寞。實際上，這次對話暗含著“我”希望生活充實且快樂的心愿，但“我”所居住的環(huán)境與此形成了對比，這是理想和現(xiàn)實的背離，使得環(huán)境反諷意味更加濃厚。

（二）情節(jié)的反諷

開篇描述完兩種不同的環(huán)境后，緊接著就描述了林美娜與胡玲君兩位太太養(yǎng)雞和曬尿布的情節(jié)。對這個情節(jié)的描寫，作者并沒有過多著墨，似乎有克制反諷的韻味。比如對待胡玲君養(yǎng)的小雞雛，北望園的住客都躲避著它們走路，害怕傷害到它們，而且房主人“有時在走廊的高臺那邊躊躇，喂它們米”，這似乎十分戲謔，但正是對胡玲君身份的暗示—胡玲君婚前是一個有名譽(yù)的教育家。但是房主人遇到林美娜的雞雛，總是驅(qū)趕開來，因為“林美娜的雞雛，額上沒有染紅點，極易辨認(rèn)”，由此看出，連雞都有身份歧視。甚至連尿布也帶歧視的眼光，房主人對林美娜窗下所曬的尿布也是看不過眼的，但對胡玲君曬的尿布卻視而不見。

除此之外，還有關(guān)于楊村農(nóng)對妻子胡玲君和底層人物趙人杰的態(tài)度的描寫，對比式的描寫也具有反諷意味。比如楊村農(nóng)因為想要進(jìn)城，跟胡玲君小聲地喃喃自己的理由，暗窺胡玲君的反應(yīng)，是一個十分害怕老婆的角色。但對趙人杰則保持著一副尊貴的姿態(tài)：楊村農(nóng)有時會到趙人杰的房子中看望“我”，仿佛趙人杰不存在一樣，去吃飯的時候本是談笑自若的好心腸的紳士，可一見到趙人杰，神氣就立刻變得又高貴又有尊嚴(yán)，保持著他的紳士形象。在這種對不同人物的態(tài)度對比上，窮人和紳士的身份對比更鮮明。

（三）人物的反諷

環(huán)境與情節(jié)的描寫都是為了進(jìn)一步塑造人物形象，在小說中，人物反諷最深刻的是楊村農(nóng)夫婦以及趙人杰，作者通過“我”的視角來看這三個人物在不同的境遇里的變化，不經(jīng)意間將鮮活的人物個性展現(xiàn)在讀者面前。

首先是楊村農(nóng)，作者在塑造他的形象時，語調(diào)看似十分平靜，但總體看來好像又有意將他的身份以及他的實際行為進(jìn)行對比，以此構(gòu)成一種反差感。他是國內(nèi)有名的政論家、一個好心腸的紳士，有著良善紳士的氣派。他的生活方式優(yōu)雅，餐桌上會鋪白臺布，茶幾上會擺白瓷的花瓶，花瓶的花經(jīng)常換，墻壁上貼著油畫。這些藝術(shù)性的裝飾，體現(xiàn)了楊村農(nóng)夫婦倆生活的格調(diào)與情趣。但他的外表不似他紳士般優(yōu)雅的笑容，反而像一個地主，身材肥胖、臉龐紅潤，而且他還大聲打飽嗝、用牙簽剔牙齒、發(fā)出“嗤嗤”的聲音。在兩種形象的對比下，他好像完全不是北望園里的那個政論家了。此外，楊村農(nóng)還有注意婦女穿戴和舉止的興趣，例如，他在和秦先生去HE廳吃茶時，楊村農(nóng)對女性的穿搭與相貌評頭論足，完全一副粗俗的模樣，失去了紳士風(fēng)范，這跟他作為一個著名的政論家的身份具有較大的反差。

除了楊村農(nóng)之外，作者對人性的矛盾的描寫還體現(xiàn)在他的太太胡玲君身上，胡玲君婚前是有聲望的教育家，嚴(yán)肅而有禮貌，鄰居們也都對她恭敬畏懼。在餐桌上，胡玲君會十分有禮貌地向“我”笑笑。雖然作者對胡玲君的著墨并不多，但是在“我”的視角下，一些細(xì)節(jié)的描寫還是體現(xiàn)了胡玲君這個人物的復(fù)雜性。例如，和鄰居碰面的時候，她總是以中學(xué)校長對教員的姿態(tài)打招呼，鄰居們都害怕她；在家里，丈夫也害怕她。但她有時用十分稚嫩的神氣、一種少女的天真，望著“我”問：“為什么家燕會飛？”形象與以往不同，具有諷刺意味。作者生動地刻畫出一個嚴(yán)肅刻薄、官僚作風(fēng)濃厚、傲慢自我、矯揉造作的女領(lǐng)導(dǎo)的形象，表現(xiàn)出作者對人性的復(fù)雜的思考。

作者在刻畫趙人杰時，側(cè)重于刻畫他的生活細(xì)節(jié)，呈現(xiàn)出幽默式的反諷風(fēng)格。趙人杰是一個畫家，他的工資較少、生活困難，卻在意自尊。比如，趙人杰的房間是極其臟亂的，床底下有許多垃圾，在“我”來拜訪時，他總是慌忙掩飾。趙人杰在非常窮困的情況下還是極力維護(hù)他的自尊。他準(zhǔn)備燒飯時只有兩三塊木材，但是在林美娜提議給他木材用時，他拒絕了。最后“我”邀請他，并叫上楊村農(nóng)一起去吃飯時，表現(xiàn)得也是比較滑稽的。由于趙人杰是在蹭飯，他始終不吃肉，只是“一個米粒一個米粒地向嘴里送。五分鐘就?？曜樱昼姴艎A一口菜，而且只夾一小片白菜”。趙人杰的過度自尊與他在生活中不拘小節(jié)的態(tài)度形成了一種反差，給這個人物增添了滑稽感，體現(xiàn)了反諷式幽默。

小說利用反諷的手法將人物身份地位的不同、對待不同人物前后的態(tài)度、行為與身份差異以及貧富的差異體現(xiàn)出來。除此之外，在描繪人物神態(tài)、動作的細(xì)節(jié)時，也常常通過具有個性化的論調(diào)來對人物及其觸發(fā)的情勢加以判斷和解析，使得小說中不少片段都具有諷刺意味，透露出戰(zhàn)時整個社會的結(jié)構(gòu)以及階級之間的差異，探索在當(dāng)時荒蕪的社會環(huán)境下知識分子惡劣的生存境遇以及精神上的寂寞和懦弱。

二、荒蕪下的人性關(guān)懷

在小說中，“我”在北望園里主要遇到了六位鄰居，作者準(zhǔn)確把握了每個人物的個性特征。在北望園生活的這段時間里，以“我”的角度觀察著周圍的鄰居，觀察著北望園中的“春天”以及荒蕪的社會環(huán)境下人們漸漸失去的人文關(guān)懷。

在“我”的視角下，林美娜和趙人杰是最能夠看到濃厚的人文情懷的人物，如果說林美娜最具有北望園“春天”的色彩，那趙人杰則是最值得我們同情和關(guān)懷的，正因如此，在“我”離開北望園后，留給“我”關(guān)于北望園的最深刻的回憶便是和趙人杰之間的故事。

在小說中，“我”對林美娜更多的是贊賞，林美娜常常是微笑的，“那微笑輕柔得仿佛原野邊陲的一片有陽光的云影”，雖然和自己沒什么關(guān)系，然而會覺得十分“親切、柔和、美”，林美娜的一天都是十分忙碌的，照顧孩子、洗衣服、喂小雞，她的生活好像同時是有意義的。作者細(xì)膩地描寫“我”眼中的林美娜，她好像是“我”遇到的六個租客中最美好的一位，她挖蚯蚓喂小雞雛、梅溪在家的時候她笑得很幸福，這些溫馨的場景都十分歡快，給沉郁的北望園增添了“春天”的氣息。

趙人杰雖然是一個底層的畫家，生活條件十分拮據(jù)，但堅持依靠繪畫來解讀人生和堅持信念。他的生活十分困難，在小說中是這樣描述的：“他的面貌比梅溪蒼老枯槁，整月不刮胡子，身著一件冬大衣，又破又舊，五年也沒有洗過一次似的。”在起初的幾天，他還掩飾他的餐具以及床底下的東西；在跟楊村農(nóng)一起吃飯時，他更是那樣拘束、不安、可憐，對他的生活狀況“我”是十分同情的。他還是一個過度謙虛的人，“我”跟趙人杰互動聊天時，他也總是十分客氣，可是當(dāng)我們談到繪畫時，趙人杰的氣色活躍了，臉色也紅潤了，不僅跟“我”談?wù)搶L畫的意見，還跟“我”說了他的畫稿，是關(guān)于擺糖果攤的老婆婆的，這個老婆婆雖是眾多人中最平凡的一個，但在趙人杰看來，老婆婆雖然貧窮，但她的生活是有意義的，仿佛這幅畫就是人世間最美好、最幸福的一切。在這幅畫像的思考下，還埋藏著他對成功的渴望?？墒窃陉U述完后卻是“可是誰知道哪一天才能實現(xiàn)呀！也許我等不到成功的那一天的”的言論。在趙人杰還錢的那個夜晚，他與“我”談起了要回北方家鄉(xiāng)的事，回憶起割麥子的事情，這時兩人的距離逐漸拉近，聊天“又投機(jī)又興奮”。當(dāng)思鄉(xiāng)之情累積在心中，有機(jī)會得以釋放出來時，趙人杰又變得生動起來，思鄉(xiāng)之情得以排解，心中煥發(fā)活力。趙人杰在都市過得貧困潦倒且厭倦了都市生活，回到鄉(xiāng)下、回到熟悉的地方，也許會煥發(fā)新的生機(jī)。但他個人的理想會實現(xiàn)嗎，他究竟能不能等到成功的那一天，這是作者留給讀者的思考。

在理想和現(xiàn)實的矛盾中，作者寫出對人物的同情和反思，就像小說中對趙人杰的描述：“他的命運就似乎決定是為了別人而生活的。”在趙人杰的生活中，他和楊村農(nóng)身份地位的差距無法跨越，他在戰(zhàn)時大環(huán)境下無法實現(xiàn)自己的理想，直至自己的才能抱負(fù)逐漸消失更是他無法跨越的命運。他就像是失去了生活底色、對自我感到恐慌而無所適從的、卑微且無助的窮人和流浪者，他身上極度的自卑感以及知識分子所具有的傲嬌，其實也是大環(huán)境下知識分子的真實寫照，他們對現(xiàn)實生活境遇的慘淡感到憂傷，可是又因為堅持自己的信念而感到痛苦，滿懷對藝術(shù)和道德的崇高理想，可是又因為自尊不愿承認(rèn)自己所處的現(xiàn)況的悲慘。

在塑造趙人杰這個人物時，作者其實也在表達(dá)自己對人的體察和人的存在的思考，以及戰(zhàn)時荒蕪的環(huán)境下知識分子精神上的空虛和無奈。不難看出，作者在對趙人杰的塑造中更多的是對他的同情和關(guān)懷，也是對當(dāng)時大部分知識分子的同情和關(guān)懷。

三、旨意的耐人尋味

小說里描寫的都是十分平常的生活場景，平凡而具有煙火氣息的生活使得作者在反諷和關(guān)懷下所表達(dá)和刻畫的人物形象更有表現(xiàn)力。

從總體的旨意上來看，小說娓娓道來的行文方式，看似平淡，卻耐人尋味。可以發(fā)現(xiàn)，小說并沒有局限于去呈現(xiàn)真實世界、反思當(dāng)時的社會現(xiàn)象，更多的是通過細(xì)致地刻畫不同的人物形象、通過反諷形成人物自身和人物之間的反差，在個性化的人物中反映出整體知識分子的形象。在微妙的反諷和關(guān)懷中，尋求一個平衡點，使得整體平淡的行文充滿了清寂感傷的韻味，渲染著北望園的氛圍，又流露出對遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)的依戀。通過秦先生的第一視角對北望園的住客較平淡的敘述，能夠給讀者留出更多的空間去感受作品中作者的關(guān)懷，去感受人物之間的矛盾點。

就像結(jié)尾處秦先生在追憶中所說的：“我懷念北望園，懷念北望園的深夜……趙人杰一定還是冥坐在他那陰暗的屋子里遐想……現(xiàn)在北望園的深夜應(yīng)該有一片蛙鳴了……”在對北望園其他人物的個性特征以及“虛無感”籠罩在大部分知識分子身上的時代特征的把握下，我們可以感受到其實“我”也是被反諷和關(guān)懷的對象，而“我”對人物的同情和反思使得荒蕪的北望園得到了慰藉，表現(xiàn)出主旨上耐人尋味的人文關(guān)懷和人情氣質(zhì)。

《北望園的春天》寫戰(zhàn)時北望園中這個小小的、充滿著抒情、感傷、哀婉，但仍然充滿期盼和希望的知識分子的世界。在作者平淡的敘述下，人物的個性特征在反諷中更突顯，人文關(guān)懷使得作品更耐人尋味，微妙的反諷和人情關(guān)懷的平衡下，也使得北望園的春天更像趙人杰那幅醞釀的油畫，料峭春寒中隱藏著內(nèi)心的希望。

參考文獻(xiàn)：

［1］祝赫.初春的料峭與溫暖：從“反諷”與“關(guān)懷”角度評《北望園的春天》［J］.今古文創(chuàng)，2021（17）：4-5.

［2］駱賓基.北望園的春天.［M］太原：山西人民出版社，2022.

［3］劉侃如.《北望園的春天》中的反諷藝術(shù)［J］.青年文學(xué)家，2019（33）：41.

［4］劉侃如.論《北望園的春天》的敘事策略［J］.北方文學(xué)，2020（8）：8-9.

［5］石健.眾聲喧嘩覓“春蹤”：重讀駱賓基《北望園的春天》［J］.內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報，2019，34（1）：20-25.

［6］呂騰崟.駱賓基《北望園的春天》語境義補(bǔ)闕［J］.參花（下），2019（6）：65.

［7］吳曉東.戰(zhàn)時文化語境與20世紀(jì)40年代小說的反諷模式：以駱賓基的《北望園的春天》為中心［J］.文藝研究，2017（7）：75-86.

作者單位：1.廣西師范大學(xué)文學(xué)院/新聞與傳播學(xué)院

2.南寧市第三職業(yè)技術(shù)學(xué)校

作者簡介：李柱梅（2002—），女，漢族，廣西貴港人，本科在讀，研究方向：漢語言文學(xué)。

何冬雨（2003—），女，漢族，廣西玉林人，本科在讀，研究方向：漢語言文學(xué)。

陳彬倫（1994—），女，瑤族，廣西恭城人，本科，講師，研究方向：語文教學(xué)。