貴客（短篇小說）

作者簡介：莫華杰，1984年生于廣西鐘山，現(xiàn)居廣東東莞。出版有《賒佛》《春潮》《世界微塵里》等，作品散見《花城》《作家》《山花》《天涯》《芙蓉》等刊。曾獲廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎、首屆漓江文學(xué)獎等獎項。系首次在本刊發(fā)表作品。

發(fā)現(xiàn)

一九九三年冬天，堂姐從外地打工回來，她的身后跟著一個身材矮小、面相清癯的皮衣男子。

傍晚，天色烏蒙蒙的，看樣子要下凍雨。冬至剛過，正是桂北地區(qū)最寒冷的時節(jié)，北風(fēng)打在臉上看不見傷口，卻讓人感受到刀割般的疼痛。村里人都在家里窩著，堂姐和皮衣男子進村時，只是驚動了幾聲狗叫。

伯母正在做晚飯，蘿卜燉大骨。骨頭湯把蘿卜濃郁的清甜味熬出來，從廚房窗戶往外溢，被北風(fēng)吹得四處飄散，仿佛整個村莊都能聞到這股香味。伯父就著灶頭抽水煙，他的支氣管炎犯了，抽一口水煙要咳嗽好幾聲。伯母一邊用鐵勺攪動大鍋里的蘿卜，一邊罵伯父要抽死才罷休。

被北風(fēng)吹得哐啷作響的木門突然打開，冷風(fēng)灌進來，把廚房好不容易積攢的暖氣全都沖散?？吹教媒銉龅猛t的俏臉，伯父和伯母一時恍惚，愣了一會兒才露出驚喜的笑容。不久前收到堂姐的信，說要到臘月底才回家，眼下離過年還有一個多月呢。

堂姐身后跟著的男子引起了伯母的疑惑。此人皮衣皮褲，戴著皮手套，一條灰色的針織圍巾把短小的脖子裹得嚴實，腳下一雙大頭皮靴，皮靴兩邊吊著手指粗的銀色鏈子。他消瘦的臉頰被北風(fēng)吹得蒼白，沒有一絲血色，額頭因為禿頂而顯得特別寬大，如果不是穿扮時尚，不會有人朝他看第二眼。

男子朝伯母和伯父點頭哈腰，臉上堆著笑，眼角露出很深的魚尾紋，眼袋也像癩蛤蟆的聲囊一樣鼓起來，顯然是經(jīng)常熬夜的人。他用非常標(biāo)準的普通話打招呼，讓伯父和伯母一時不知怎么接話，只是胡亂點頭，臉上驚疑的神色愈加凝重。山里人思想保守，姑娘帶外地男人回家，一般都是對象，否則說不清道不明，很容易把名聲搞壞。

堂姐向伯母解釋，說她從江蘇回來迷了路，差點走丟，這位張大哥好心送她回家。伯母皺起眉頭，堂姐讀過小學(xué)，識得了字算得了數(shù)，又不是三歲小孩，也不是頭一次出遠門，讓一個陌生男人千里迢迢送回來，這算什么名堂？

堂姐自小伶俐，伯母知道她不會做出糊涂事。礙于客人在場，不好發(fā)問，伯母便拿出鄉(xiāng)下人迎客的架勢，搬了矮凳過來，熱情地請客人到灶頭烤火。

伯父一邊咳嗽一邊將柴火拔出來一些，好讓火苗躥出灶口，把暖意帶給客人。男子欠了欠身子，將帆布袋往地上一放，皮手套扯下來塞到口袋里，落落大方地坐到伯父身邊。

伯父將水煙遞給客人，問他要不要來兩口?？腿肆嗥鹱灾频闹駸熗?，饒有興趣地打量，但看到煙嘴黑乎乎的，隨即搖頭說抽不慣。他從口袋掏出一包紅雙喜，遞了一根給伯父。

趁著這個空兒，堂姐把母親扯到正屋。堂姐吸著鼻子，警惕地左右張望。在自家的廂房里，不可能有多余的人。她松了一口氣，對母親說那人是個爛仔。

爛仔？伯母驚得嘴巴洞開，一副要打噴嚏的樣子。這完全超出了她的意料，女兒怎么跟爛仔混在一起，這可是傷風(fēng)敗俗的事情。再說大老遠帶個壞人回家，傳出去以后還怎么見人。

堂姐抓著母親的手，楚楚可憐地講述自己的遭遇。

她原本在溫州一家鞋廠打工，廠里有個女工跟她是上下床關(guān)系，時間一久就跟姐妹般親密。有一天女工說江蘇徐州有家新開的鞋廠，正在招熟手，工資比溫州要高兩倍，問她愿不愿一起去。堂姐抵不住誘惑，就跟女工跑了。下火車，女工帶堂姐轉(zhuǎn)了幾趟班車，來到一個偏僻處，住進一間小房里面。后來女工再也沒出現(xiàn)過，倒是來了兩個男人，守在門口將房門從外面反鎖。堂姐這才意識到上當(dāng)受騙，落入壞人手中。

其中一個盯梢的爛仔就是跟她回家的男子，她聽到另一個喊他“張柱子”，也不知道是真名還是花名。后來另一個爛仔不知去了哪里，只留下張柱子一人看守房門。隔著鐵窗，堂姐向張柱子哭訴，她編了一套凄涼的謊話，說家中只有她一個女兒，父母年紀大，又患病，她只好外出打工賺錢，給父母治病，要是她不能回家，父母肯定會病死的。又說父母不愿意她外嫁，一直想招個上門女婿，如果他肯送她回去，她就嫁給他，只要以后他對她的父母好就行。

堂姐長得漂亮，自小唱山歌練出了一副好嗓音，情歌唱得讓男人如癡如醉，甘愿為她投河跳崖。她先是用凄婉的聲音訴說，隨后掩面痛哭，那副梨花帶雨的樣子任何人看到了都會心動的。張柱子隔著鐵窗盯著堂姐，沉默地抽著煙。堂姐知道爛仔心腸硬，又狡猾，不會輕易上當(dāng)。她原本只是演戲，但想到家中父母，還有立下山盟海誓的未婚夫，說不定只能下輩子相見，情緒一下子控制不住，哭聲愈發(fā)凄涼憂傷。

張柱子一連抽了好幾根煙，突然問堂姐，是否真的愿意嫁給他。堂姐大喜，抹著眼淚發(fā)誓，只要送她回家，她就嫁給他，不過他必須要留下來當(dāng)上門女婿。張柱子猶豫了一會兒，眼神始終透著疑慮，并不相信堂姐的話。但不知為何，他最終還是打開鐵門，帶著堂姐直奔徐州火車站，搭上了前往桂林的夜火車。

堂姐的遭遇驚得伯母直打哆嗦，趕緊摟住女兒，仿佛一松手女兒就要消失在冰冷的空氣中。要是堂姐被人拐賣，一輩子不能相見，她這個做母親的肯定要哭瞎眼睛。

回想起被關(guān)在小房間那一幕，堂姐心有余悸。在外面打工，她也曾聽人說起過，人販子利用高薪工作的誘惑，把姑娘拐賣到窮鄉(xiāng)僻壤，用鐵鏈拴起來，成為生孩子的工具。沒想到自己居然會中招，以為在劫難逃，卻又毫發(fā)無損地回到家鄉(xiāng)，簡直就是個奇跡。此刻聞著熟悉的家鄉(xiāng)氣息，隱藏在骨子里的山野姑娘的倔強與潑辣全都被點燃了。她推開母親，眼中透出一股火光，恨恨地說，叫村長帶幾個人過來，把爛仔打一頓，將他趕出村子。

伯母當(dāng)即制止女兒這個荒誕的想法。伯母說，雖然這是個爛仔，但千里迢迢送她回來，一路上不曾傷害她，也算有功德?，F(xiàn)在把他打一頓，趕出村子，萬一爛仔耍起潑來，說些不中聽的話，那還不鬧成天大的新聞。

堂姐雖然不情愿，但山里的風(fēng)氣她是知道的，一點風(fēng)吹草動都有可能演變成漫天流言。她只能咽下這口氣，說那就趁著天黑，把爛仔趕跑，不能讓他留在村里。伯母看了一眼窗外，天冷夜幕落得快，此刻外面已經(jīng)罩上了黑布。伯母說，天寒地凍把人趕跑，人家也不傻，肯定會去投宿，山里人好客，事情終究還是捂不住。

沒得辦法，伯母只能留張柱子過夜，明天一早讓伯父親自將他押出山，送到縣城車站。這鬼冷的天氣，早上村里沒什么人影，誰也不知道家里來過這么一位客人。即便有人看到也無妨，就說是個牛販子或遠房親戚，誰也不當(dāng)一回事。

堂姐拗不過母親，只好提出要求，張柱子晚上不能睡正屋，只能睡到后院的平房。

山里人的房子都不寬裕，伯母家是常見的一廳兩廂，外加一個廚房。伯父和伯母睡一間廂房，堂姐和堂哥睡一間廂房，中間用簾子隔開。有客人過夜，就在客廳里搭個臨時的木板床。堂姐害怕張柱子夜里搞事，絕不能讓他睡正屋。后院有豬欄和牛棚，還有一間小瓦房，以前是大爺住的，大爺過世后變成了柴房，堂姐打算將張柱子趕到那里將就一晚。

山里人好客，哪怕是陌生人投宿，也要像對待親戚那樣，拿出最好的東西招待。雖說張柱子來路不正，但上門是客，讓他睡柴房有些說不過去。伯母一時躊躇，在堂姐的堅決要求下，只得作罷。

當(dāng)務(wù)之急，先要把客人壓制住，好讓他知道利害。伯母將伯父叫到廂房，跟他說起堂姐的遭遇。伯父天生沒有主見，愣愣地搓著手，一時不知道怎么辦才好。伯母一邊罵伯父死不中用，一邊塞了把柴刀給他，自己則拿了一把鐮刀。堂姐本想操一把斬豬草的鋼刀，伯母怕她潑辣發(fā)作，趕緊搶下來，遞上了一根扁擔(dān)。

張柱子坐在灶前烤火，火苗把他的皮衣烤得熱烘烘的，驅(qū)除了體內(nèi)的寒氣。他站起來，舒坦地伸了一個懶腰。聽到大火把鐵鍋燒得嗞嗞作響，他忍不住拿起鐵勺，攪拌鍋里的蘿卜和大骨。嗆鼻的香味引得客人的肚子咕嚕亂叫。

廚房門突然打開，寒風(fēng)帶著殺氣撲進來，讓客人打了個哆嗦。

堂姐把不幸的遭遇扣到了張柱子頭上。她若是在溫州鞋廠做到過年，要多出好幾百塊錢，可不像現(xiàn)在這么喪氣，被人騙了錢財又丟了工作，還差點被賣豬崽。堂姐滿臉怒火，揚起手中的扁擔(dān)說，看在你送我回家的分上，留你一條狗命，明天一早你就要離開。

張柱子頓時明白了，手中抓著鐵勺，有些手腳無措。灶頭舔出來的火光在他蒼白的臉上跳動，他的身子卻不時發(fā)抖，仿佛門口涌入的寒風(fēng)全都擠進了他的體內(nèi)。他看著堂姐，眼神中透出哀傷，足足有半根煙的時間，才訥訥地說，我是真心喜歡你的，想娶你做老婆。我可以當(dāng)上門女婿，一輩子待在你家里。

堂姐冷笑道，你死了這條心吧，我早就有情郎了，過年就要嫁給他。伯母揚了揚手中的鐮刀，露出刻薄的嘴臉，你這個矮矬子，挑個簸箕都能撞到腳跟，我女兒怎會嫁給你！看你還算老實，今晚留你過夜，不想死的話明天一大早走人。我們山里荒地多得很，哪個地方都可以埋人。

張柱子仍是盯著堂姐，喃喃地說，我真傻，明知道你是騙我的，我還是忍不住相信你。我是真心喜歡你，對你一見鐘情啊……隨即丟下鐵勺，頹廢地坐回矮凳，抱住腦袋，把臉埋在膝蓋上，身子抖動，像發(fā)瘟的公雞。

這讓堂姐和伯母有些不知所措，嘴邊那些傷人的話到底沒有說出來。伯父不合時宜地咳嗽起來，咳得身子打擺，好似站不穩(wěn)。伯母破口大罵，說肺都熏成臘肉了，還要抽水煙，遲早要死在煙筒上。她一邊罵一邊將鐮刀塞到伯父手中，隨即走到灶頭邊上，拿起鐵勺往鐵鍋里攪拌，說蘿卜燉爛了，該吃晚飯了。

這鍋蘿卜燉大骨原本要吃兩天的。天寒地凍，一鍋燉菜管幾頓，是鄉(xiāng)下人的一貫做法。要是有客人上門，一個菜不成禮，無論如何也要添幾個。但伯母并不拿張柱子當(dāng)客人看，準備用一盆蘿卜打發(fā)過去。

天黑北風(fēng)緊，尖銳的呼嘯聲在山谷中回蕩，仿佛夜鬼哭泣。廚房木門簡陋，哐啷作響，像有人不停地敲門。伯母將靠在角落的小桌子移出來，擺上碗筷，準備端菜上桌。

一陣狂風(fēng)突然將廚房的門吹開，把一個人吹了進來。

這人是狗叔，負責(zé)收電費的。那時還沒有全國電力聯(lián)網(wǎng)，每個村子都要自己集資購買變壓器和拉電線，才能用得上電，并且還要自行安排人員收電費，統(tǒng)一交到供電局。收電費的人沒有工資，一般都是村干部兼職。狗叔主動攬了這個活兒。他以前是大隊的會計，能說會道，打得一手好算盤，就是嘴巴太碎，喜歡說三道四，招人嫌惡。每到收電費的日子，狗叔專挑吃飯的時間上門，看到誰家有好吃的，就在誰家蹭一頓。都是村里人，看在他收電費辛苦的分上，誰也不會多說什么。

狗叔夾著賬本，在村里轉(zhuǎn)悠，或是聞到了伯父家蘿卜燉大骨的香味，因此闖了進來。狗叔是村里的萬事通，到處串門，村里任何一絲風(fēng)吹草動都逃不過他的眼睛。看到堂姐，狗叔驚奇不已，說你不是在溫州鞋廠打工嗎，這么早就回來了？又看了一眼張柱子，說家里來客人了。

狗叔對堂姐的歸來并不上心，把目光全都押在了張柱子身上。此人的穿著打扮，一看便是城里人的派頭。對于外地人，山里人本能的便會多看幾眼。

張柱子忙起身用普通話打招呼，又從口袋掏出紅雙喜，遞了一根給狗叔，并掏出火機點煙。農(nóng)村鄉(xiāng)下，煙民用的都是火柴，這種充氣的電子打火機是罕見之物，足以證明一個人的身份。而紅雙喜比紅塔山賣得還要貴，兩斤五花肉的價錢，可不是一般人能抽的。

狗叔一邊抽煙一邊打聽客人的來路。我們家鄉(xiāng)以桂柳話為主，聽到講普通話的，不用猜想也知道是幾百里外的客人。張柱子說徐州的。狗叔“哦”了一聲，梧州，我去過，那里講白話的，我也會說幾句白話。

伯父抓住難得的機會，嘲笑這個自以為萬事通的人。不是梧州，是徐州。徐州？狗叔一時茫然，顯然沒有聽過這地方。在江蘇，有幾千里地呢！伯父愈發(fā)地神氣起來。

哦，江蘇啊，我知道。我以前還抽過大南京，那是在桂林搞大串聯(lián)的時候，一位首長給我的。狗叔興奮地說，仿佛自己去過江蘇一樣。其實對他而言，對我們山里人而言，“江蘇”只是一個遙遠的地名。

你不是在溫州打工嗎，怎么跑到了徐州？狗叔把夾在腋下的賬本往飯桌上一丟，坐下來時瞥了堂姐一眼。堂姐不喜歡這老油棍，但又不敢得罪他，只說徐州工資比較高，就從溫州轉(zhuǎn)到徐州。狗叔便說，你出去快一年了，賺了不少嫁妝吧，什么時候出嫁？

村里人都知道，堂姐外出打工是給自己掙嫁妝的。堂姐談了對象，隔壁村一個叫阿牛的后生，長得高大英俊，山歌唱得跟電影《劉三姐》里面的阿牛有得一拼。堂姐和阿牛就是三月三唱山歌對上眼的。可惜阿牛家里窮，住的還是木頭茅草蓋的吊腳樓，一片瓦都沒有。但堂姐相中了他的人，發(fā)下誓言，非他不嫁。

堂姐是山里有名的俏美人，多少好人家上門提親，不乏吃公家飯的政府干事、學(xué)校老師和農(nóng)機站職工?？商媒憔退勒J阿牛。氣得伯母放出狠話，堂姐若敢嫁給阿牛，家里一分嫁妝都不出，也不辦酒，讓她去喝西北風(fēng)。堂姐一賭氣便跑出去打工，說要給自己賺嫁妝。她最早在縣城飯店當(dāng)服務(wù)員，后來找到門路，跟人去了溫州鞋廠。

不久前，堂姐寄信回家。伯父和伯母不識字，都是請狗叔幫忙念信。狗叔嘴巴大，信上的內(nèi)容不消多時全村人便要知道。出門在外都是報喜不報憂，堂姐寫信一般都挑好話，并沒有什么隱秘之事。伯母喜歡找狗叔念信，那時家里有人在外面打工還是一件光宗耀祖的事情，伯母當(dāng)然不會放過把持門面的機會。

堂姐信上說臘月底工廠才放年假，可眼下突然回來，還把外鄉(xiāng)男子拎進門，這是何道理？伯母怕狗叔亂嚼舌頭，便說堂姐從徐州回來，那地方太大，一時迷了路，這位大哥是她的工友，好心送她回家。末了，伯母特意盯著張柱子，讓他別亂說話。張柱子恍若未見，一臉認真地說，我送青柳回來，是想上門當(dāng)女婿的，沒想到她有心上人了。

青柳是堂姐的名字。她恨恨地剜了張柱子一眼，卻不好發(fā)作。狗叔嘿嘿一笑，拍著張柱子的肩膀說，你不知道這棵柳樹底下拴了一頭犟牛?。∮终f，誰不想給青柳當(dāng)上門女婿，你能進入她的家門，已是頂好的福氣了。

伯母怕場面收不住，趕緊撈出蘿卜燉大骨，熱氣騰騰地擺到飯桌上，說狗叔來得正是時候，替我陪客人喝幾盅。

狗叔盯著那盆蘿卜，上面壓著兩根大骨。要是平時，半斤酒也就下去了。狗叔此刻卻無動于衷，毫不客氣地質(zhì)問，家里來了這么重要的客人，就整這么一個菜？

伯母只能訕訕解釋，說飯菜做好了，青柳也才剛進門，怕客人餓了，先端上桌墊肚子。狗叔仍板著臉，如同德高望重的老輩，責(zé)怪伯母不懂事。這怎么成，人家是江蘇來的貴客，千里之外，你端一盤蘿卜上來，把我們整個山頭的臉都丟光了。說罷指著吊在灶頭上的熏肉，趕緊割肉吧，我先陪著客人說會話。

張柱子忙打圓場，說不用張羅了。狗叔親熱地挽著他的肩膀，說這是山里的規(guī)矩，絕不能敗壞。伯母眼中已經(jīng)有火光冒出，卻也只能堆著笑臉，說那我再整兩個下酒菜。

灶頭柴火旺，又是大鐵鍋，菜很快就炒熟了。

筍干燜土雞，白菜薹炒五花臘肉，水煮血腸，都是用大盤子端上桌的。伯母擺出米酒，卻又被狗叔叫停，說把藏著的三花酒拿出來吧，這么重要的客人，怎么能用水酒招待。

堂哥中專畢業(yè)后，分配到隔壁鎮(zhèn)上的農(nóng)機站上班，因為隔了幾十里山地，幾個月才回來一趟。有一回堂哥帶了瓶三花酒回來，孝敬伯父。伯父平日喝的是自家釀的山泉米酒，三花酒舍不得開，藏到柜子里面。不知道是哪回吹牛說漏了嘴，竟被狗叔惦記。

伯母的臉色像抹了鍋灰，很不好看?？伤植桓疫`拗，只得到廂房的柜子里面把三花酒摸出來。

上了酒桌，如同諸神歸位，狗叔是個通天的貨色，三杯酒下肚，什么妖魔鬼怪都能放出來。張柱子也是來事的人，酒量跟狗叔不相上下，說起話來水里火里都能兼容。伯父雖然性情木訥，但拿著酒盅從中攛掇，一時間氣氛熱辣起來。

張柱子夸伯母的飯菜做得好，說熏過的土雞紅燜入味，比他家鄉(xiāng)的地鍋雞還要香。伯母怕他喝酒亂說，不時朝他甩來眼神。張柱子意會，果然沒有提起與堂姐相關(guān)的話題，只是隨口說起徐州的新聞，還有一些離奇古怪的事件。

城里的事情如同天上的神話，狗叔平日口水多過茶水，這時卻不插話，津津有味地聽張柱子講。伯父伯母也不曾聽過城里的故事，一時入了迷。只有堂姐漠然地扒著飯，似乎不屑一顧。

天寒夜長，吃罷晚飯也就七點多鐘。廚房雖然暖和，但煙氣重，不是待客之地。狗叔讓伯父燒一爐炭火放到客廳，和客人抽煙聊天，他待會兒收完電費，還要過來和客人喝茶，聽他講城里的新聞。

伯父言聽計從，用簸箕取了木炭，塞到灶頭里面借火。狗叔夾著賬本，心滿意足地打著酒嗝走了。

張柱子幫忙收拾碗筷，趁機澄清自己，說他不是壞人，只是被人騙去當(dāng)保安，要賺幾個過年錢。真正的壞人心腸硬，根本不吃堂姐這一套。算起來他還是堂姐的救命恩人，冒著在徐州混不下去的風(fēng)險，千里迢迢送她回家，足以證明他對她是真心的。

堂姐只是冷笑，不作聲。伯母有些過意不去，讓張柱子歇著，不用他幫著收拾。但張柱子卻執(zhí)意要幫忙，直到碗筷洗干凈，擺放到柜子里，他才跟著伯父去客廳烤火。

伯母扯著堂姐到后院收拾柴房，要給客人鋪床。

不久后，村里人陸續(xù)到伯父家串門。堂哥在鄰鎮(zhèn)上班，堂姐外出打工，平日就伯父和伯母老兩口在家，村人很少過來。狗叔借著酒勁，挨家挨戶收電費，添油加醋說起自己的最新見聞——青柳打工回來，屁股跟著個江蘇仔。

山里人喜歡把外地人冠以省名，例如“廣東妹”“湖南佬”“貴州販”。張柱子來自江蘇徐州，不能叫“徐州仔”，因為沒幾個人知道那地方，叫“江蘇仔”更為貼切。大山里面，外省來客難得一見，以省冠名，其實是對客人的尊敬，讓人一聽便知此人來自大地方。

事情很快就炸開，偏僻的山村平日里來個縣城人，都是罕見的事情，何況江蘇來的，那是山里的頭一例。山里民風(fēng)淳樸，通常一戶人家來了外客，便相當(dāng)于全村的客人，大家都會過來陪客，以顯示出山里人的好客之情。

伯母和堂姐冒著凜冽的寒風(fēng)，將小瓦房的柴火搬出來，堆放到豬圈邊上。柴房久無人居，四處都是蜘蛛網(wǎng)和灰塵，收拾起來真是夠嗆。好不容易收拾得差不多了，母女倆在寒風(fēng)中哆哆嗦嗦地拍打著身上的灰塵，準備回正屋拿兩張長凳和幾塊木板，搭一張簡易的木板床。

回到家中嚇了一跳，只見客廳塞滿了人。那場景如同廟里打醮，張柱子被圍在中間，像是被供奉起來的神靈。

串門的大多是男人，卻也混了幾個姑娘家，借著上門找堂姐玩耍的由頭，要看看傳說中的江蘇仔。家里很久沒有這般熱鬧了，凳子根本不夠坐，很多人都貼著墻壁站立。

伯母和堂姐面面相覷，她們本想明早悄悄地把張柱子送走，免得夜長夢多，沒想到轉(zhuǎn)眼之間便驚動了整個山村。

張柱子很會來事，宛如主人般，殷勤地散煙，臉上堆滿了熱切的笑容。他把自己的椅子讓出來給老人家坐，扎堆站在一群年輕人當(dāng)中，跟他們勾肩搭背，好似一幫哥們兒。

人們見外來客這么親切，也都興奮起來。年輕人起哄，必須要打油茶待客。原本沒有主見的伯父頓時成了司令官，當(dāng)即指派幾個后生下廚房，說灶頭正燒著熱水，茶葉就在廚房的茶簍里。

打油茶是我們地方待客的禮儀。當(dāng)?shù)厣L的高山綠茶用熱水泡開，濾出茶葉，在鐵鍋里熱油爆炒，加入生姜和蒜頭，用木槌不停地在鍋中捶打與翻炒，將茶葉和生姜蒜頭搗成粉末，一同炒出味道，再加入泉水大火猛煮，使其味道圓融。煮熟的油茶過濾出來，倒入碗中，依個人口味加入鹽末、蔥花、香菜、花生、炒米，香味四溢，喝起來能暖身祛寒，是冬天里上等的飲品。

客人上門，沒有奉上油茶，就像結(jié)婚不擺酒，會被人說三道四的。若是客貴，除了喝油茶聊天，還要殺雞放到茶油里面做成火鍋消夜，喝酒唱山歌，折騰到凌晨才肯罷休。

后生們早就按捺不住，紛紛擁到廚房里打油茶。伯母見大勢起來，只得裝出一副熱情的樣子，和堂姐去閣樓搬碗筷。串門的人多，平日里用的幾副碗筷肯定不夠，要掏箱底把辦酒席的碗筷拿出來。最讓伯母為難的是，要是村里人聽說她收拾柴房給客人過夜，那還得了，簡直把山里的聲譽都給毀了。

堂姐知道張柱子不可能住柴房了，也不會睡客廳，客廳擠滿了人，根本沒有鋪床的機會。她無可奈何地收拾了衣服，要去跟村里的姐妹睡在一起，這樣客人就可以直接睡到堂哥的床上。

我的父親和爺爺也聽到了風(fēng)聲。爺爺因為風(fēng)濕病發(fā)作，膝蓋骨疼痛，幾乎夜不出門，但他還是拄著拐杖，和扛著板凳的父親，冒著寒風(fēng)去伯父家串門。

伯父家就像辦酒席，有人去村口小賣部稱了夾心餅、五香瓜子和咸花生；也有人從家里拿來油炸果酥、麻卷等小食；還有人回家切了咸蛋片和熏腸，一盤盤地擺放在幾張臨時拼湊成的長桌上。長桌周邊早就挨挨擠擠坐滿了人。

一鍋熱騰騰的油茶抬出來，早有人殷勤地給坐在主位的張柱子盛了一碗，并給他添炒米、蔥花、香菜等作料。張柱子第一次喝油茶，贊不絕口，說比城里的咖啡、可樂、珍珠奶茶要好喝一百倍。這些奇怪又陌生的名字唬住了山里人。張柱子說咖啡和可樂是從美國進口的，珍珠奶茶從臺灣島進來的，是大城市最時尚的飲品，一杯咖啡的價錢相當(dāng)于兩包紅雙喜。人們嚇了一跳，然而聽說油茶居然把這些昂貴的飲料都比下去了，一時又自豪不已。

人們一邊喝油茶一邊爭著跟張柱子聊天。就連我那七十多歲的爺爺也來搭話，說徐州我知道，那真是好地方，《三國演義》有三讓徐州的故事，你們曉得吧，徐州太守喜歡劉備，硬是要把徐州送給人家，送了三次才送成功。

爺爺壯年時曾在掃盲班學(xué)習(xí)，老先生教學(xué)，沒事便講三國和梁山好漢的故事，吸引群眾來識字。爺爺沒學(xué)到幾個字，卻聽了一肚子的故事。張柱子聽爺爺講古，很是高興，徐州是歷史文化名城，自古兵家必爭之地和商賈云集中心，沉淀了大量的民間故事和歷史傳說，不愁沒有話題。加之改革開放發(fā)展經(jīng)濟，徐州城冒出了許多新鮮的事物，那是山里人聞所未聞的。當(dāng)然，很多故事或許發(fā)生在別的城市，但張柱子套在徐州頭上，人們也不知道真假，聽得如同天方夜譚，個個為之著迷。

村里的姑娘也陸續(xù)來串門，雖然她們穿著不洋氣，但山里的空氣浸潤，一個比一個長得水靈。張柱子?xùn)|看西看，嘖嘖夸贊，說山里姑娘真漂亮，比徐州城的姑娘要好看得多。又說起今年上半年，徐州城模仿香港選美大賽，舉辦了首屆“徐州小姐”評選活動，幾千名姑娘參賽，搞得轟轟烈烈。要是山里姑娘能去參加，肯定能奪得前三名。他還說起自己表妹也去參賽了，為拉攏人氣，擴大影響力，表妹跑到火車站去唱歌跳舞，結(jié)果搞得火車站人滿為患，差點造成踩踏事故。

我們縣城沒有火車，要到幾百里外的桂林或梧州才能看到火車，村里百分之九十九的人都沒有見過火車長得什么樣子。就連拖拉機也都少見，村里通常只能看到牛車和人力獨輪車，張柱子隨便說一些城市邊角料，都能引起來村里人的驚嘆。

到了十點多鐘，有人從家里捉來閹雞，現(xiàn)場宰殺，剁了放到油茶鍋里煮；有人抬了大缸的米酒，嚷著不醉不歸；也有人把家里的泡菜壇子抱過來，說用來解酒；還有人煮了一鍋新的米飯過來，怕客人餓肚子。

酒足飯飽，人們唱起了山歌，夜晚的風(fēng)聲被喧囂的歌聲和歡笑掩蓋，整個山村都沉浸在快樂之中，仿佛天氣也沒那么冷了。父親喝得七八分醉，摟著張柱子的肩膀反復(fù)叨念，明天中午你一定來我家喝酒，一定要來啊！

大伯家的客人也算是我家的客人，父親當(dāng)然想沾點光。張柱子醉眼迷離，和父親勾肩搭背，信誓旦旦地說，一定會去的，不去你家喝酒我就是王八蛋。

第二天氣溫更低，天剛放亮下起了凍雨。雨不大，不多時便停歇了，屋檐下很快就掛起了冰凌，像魔鬼的獠牙。天色愈發(fā)黯淡，夜幕仿佛被凍住了，遲遲不肯散去。

伯母打算早飯后把客人送走。伯父在廚房燒水，給客人準備洗臉?biāo)ＫＲ粯泳椭罨鸪樗疅?，抽了幾口便不停地咳嗽?？人院孟褡尣搁_竅了，他提出異議，說昨晚村里人都涌到家里唱山歌，把江蘇仔當(dāng)成了貴客，眼下突然把他送走，村里人怎么想？大伯又說，二佬還要請他吃飯，把人送走了怎么好交代？

伯父雖然沒有主見，但村里的人情世故他還是曉得的。伯母也意識到把客人突然送走是一件極不妥當(dāng)?shù)氖虑?，村里人肯定會紛紛議論，究竟發(fā)生了什么不可告人之事，否則絕不可能如此對待遠方來客。伯母猶豫著說，這是個爛仔，留在家里也不好。伯父又咳嗽起來，把藏在肺里的煙氣都咳了出來，才伸著腰說，他哪里壞了？要真是個爛仔還會把青柳送回來？伯母一時無話，只是長嘆一口氣。

晌午時分，父親宰了一只大閹雞，坐在天井里哼著山歌拔雞毛。他讓母親把吊在灶頭的半邊麂子用熱水泡上，還有掛在屋檐下風(fēng)干的山鼠也取下來。這些好東西城里不可能有，一定要讓這位遠方來客吃得盡興。

爺爺特意穿上了狼皮大衣，那是七十大壽姑丈送的賀禮，爺爺將其視若生命，只有過年和接待貴客時才會穿上。爺爺還把一瓶壓箱珍藏了十幾年的董公酒拿出來，怕被我這個調(diào)皮鬼打壞，爺爺把酒瓶抱在懷中，仿佛抱著一個嬰兒。

備好酒菜，父親親自上門請伯父和張柱子。我才九歲，讀小學(xué)二年級，天氣冷，加上學(xué)校離村子有十幾里山地，我賴在被窩不愿意起床。家人也不管我。山村就這樣，娃兒能讀書就讀，不能讀書就回家放牛，從來不勉強。聽說家里有江蘇的貴客來，我也為之激動，這將成為我向小伙伴炫耀的資本。只是家里來客，在客廳大擺宴席，小孩和女人不得上桌，只能窩在廚房的小矮桌吃飯。

我耐不住性子，端著飯碗跑到客廳門口觀望。八仙桌底下放了一盆炭火，四人正好各坐一邊。張柱子背靠神臺，在農(nóng)村那叫大位，逢年過節(jié)，爺爺便坐在那個位上。張柱子見到我，招呼我坐到他身邊。父親堅決不同意，說別理這些狗崽子，怕是破壞喝酒的氣氛。張柱子便往我碗里夾了幾塊雞肉，我吃得異常地香，似乎從來沒有吃過這么好吃的肉。

大人們邊喝酒邊聊天。張柱子的普通話字正腔圓，帶著中原的音調(diào)，很是好聽，不像我們山里人講普通話，磕磕巴巴的，夾混著桂柳音，好似烏鴉叫聲。尤其爺爺和父親、伯父，竟然不會說普通話，仍用桂柳話交流，顯得異常土氣，格格不入，這讓我打心底看不起他們，覺得他們把整座大山的臉都丟光了。

我下午原本也不想去上學(xué)，但為了炫耀家里的貴客，午飯后便背著書包往學(xué)校跑，興奮地跟同學(xué)們說起家里來了江蘇客人，離我們有幾千里遠，坐火車都要幾天幾夜。同學(xué)們羨慕不已，語文老師的房中掛著一張中國地圖，大家一窩蜂跑去看，想知道江蘇究竟在哪個地方。鬧得語文老師也知道了，他本要批評我上午無故曠課的，但聽說家里有貴客，而我要負責(zé)煮飯，因此原諒了我，還夸我是個懂事的孩子。

傍晚，村里的捕蛇高手二毛跑到伯父家，請張柱子吃飯。張柱子很客氣地說，中午喝得有點多，希望能改成明天。可二毛太過熱情了，一把抓住張柱子的手，仿佛抓住了一條蛇。張柱子掙脫不掉，只好乖乖地跟著走。

二毛娶的老婆也像蛇一樣，又高又瘦，一張細長的瓜子臉，笑起來很嫵媚。村里人都說恐怕是蛇精托生，只有二毛才能壓得住，因此叫她蛇嫂。蛇嫂身懷六甲，吃了不少土雞野味，仍是一臉的菜色。二毛特意養(yǎng)了幾只鴿子，曬了幾條蛇干。蛇干和鴿子燉湯，不僅味道鮮美，而且特別發(fā)奶，是山里女人坐月子的偏方。

為了招待貴客，二毛顧不上那么多，用蛇干和鴿子熬成了龍鳳湯，加入曬干的雞樅菌，那清甜的香味仿佛是從夏天飄過來的。二毛要偷偷打一碗給蛇嫂先喝，但被蛇嫂拒絕了，說不能敗壞山里的規(guī)矩，客人還沒有吃，怎么能輪到我，等客人吃剩了再打一碗給我。

老實巴交的伯父在村里一向不被人高看，這時也享受同等禮遇，成為座上賓。二毛把泡了幾年的蛇王酒拿出來，三個男人用大碗喝，最后只剩下了空壇子，也把那鍋龍鳳湯吃了底朝天。

接下來的日子，村里人仿佛約定成俗，挨家挨戶請張柱子吃飯，都拿出了壓桌的好酒菜。冬至過后，山里人清閑，進入一年中最愜意的時節(jié)。年豬已經(jīng)殺好，掛在灶頭上煙熏；閹雞養(yǎng)肥了，關(guān)在籠子里不讓它們跑來跑去，以免跑掉了肉；山羊也壯實了，等著過年挨刀子。雖然山里人不富裕，但自家釀的山泉酒和放養(yǎng)的禽畜，足夠讓這位江蘇客人吃得開懷大笑。

張柱子能說會道，又懂得把控氛圍，無論去誰家里吃飯，都能給主家?guī)須g聲笑語。他滔滔不絕地說起城里的新聞，還有各種離奇詭異的事件，以及人們從未聽過的潮流笑話；有時也會說一些時政，例如鄧小平南方談話，改革開放對中國經(jīng)濟的影響和未來的走勢，還有中國和美國、日本之間的差距，以及什么時候收復(fù)臺灣，等等。這些事情對山里人無異于天方夜譚，人們聽得津津有味，對張柱子都欽佩不已，覺得能請這樣一個無所不通無所不曉的人物到家里吃飯，真是莫大的榮幸。

村里有四十多戶人家，這么吃下去正好到臘月底。大伯跟著張柱子吃了東家吃西家，吃了上家吃下家，有時一天要喝兩頓大酒，比神仙還快活。伯父一輩子沒有如此受人尊敬過，無疑是他人生中最高光的時刻，因此把張柱子當(dāng)成了菩薩，小心供奉著。

伯母對張柱子起初懷有警惕，但這么些天過去了，看到張柱子行事得體，說話也切當(dāng)，并未做出什么出格的舉動。而且張柱子也不拿自己當(dāng)客人，經(jīng)常幫伯母干活，喂豬養(yǎng)雞，燒水煮飯，甚至還幫伯母修好了因為針桿竄動而老是跳線的縫紉機。這是一臺二手縫紉機，堂哥從農(nóng)機站的職工手中購買的，買回來便有些問題，一直用得不順手。張柱子居然將它修好了，伯母立馬對他另眼相看。

只有堂姐對張柱子滿懷戒備，并多次詢問伯父和伯母，什么時候?qū)堉铀妥摺？墒菑堉拥娜ヅc留，早就不由伯父伯母做主了，已經(jīng)升級為村里的公事，人們正輪流排隊請他吃飯，除非張柱子主動提出回家，否則誰也不能將他趕走。

一天下午，堂姐正在剁豬草，張柱子回來了。他走路有點輕飄，顯然喝了酒。眼見四下無人，堂姐操著鋼刀，警告張柱子，讓他主動離開山村，不要在這里討便宜了。

張柱子深呼吸一口氣，壓下了酒意，盯著堂姐那張俊美的臉蛋，一臉認真地說，我喜歡這個山村，有一種世外桃源的感覺，舍不得離開。隨后又說，青柳，我真的很喜歡你，所以才拼命把你救出來。雖然你不愛我，但無論如何我都不改這份感情。我住在你家，每天都能見到你，就算得不到也是快樂的。只有等你哪天出嫁了，我才會徹底死心，離開這個傷心之地。

他說得深情款款，眼中充滿了柔情。堂姐卻不吃這一套，揚起沾滿青菜汁的鋼刀，惱羞成怒地說，別想蒙騙我，要是你敢用這一套騙我們村里的姑娘，我就把你剁了！

張柱子閉上眼睛，過了好一會兒才睜開，居然有些淚眼迷離。他向前走了兩步，任由堂姐的刀子抵住他的胸口。他憂傷地說，這些心里話我只對你一人講，不會跟別人說，因為別人不配。青柳，我恨不得死在你手上，這樣做鬼也能纏著你，等你老了我們一起去投胎，下輩子肯定能在一起。

堂姐頓時滿臉通紅，丟下鋼刀，頭也不回地跑出村子。

那天晚上，堂姐沒有回家。直到第二天晌午，隔壁村傳來了風(fēng)聲，伯母才知道，堂姐跟阿牛睡在一起了。

臘八節(jié)，堂姐出嫁。

生米煮成熟飯，事情不辦也不行。伯母雖然心不甘情不愿，卻也不再反對。堂姐差點被人賣豬崽，這件事情讓伯母也看開了，雖然阿牛家窮了些，畢竟就在隔壁村，想見就見，總比遠嫁他鄉(xiāng)要好。

進入臘月，北風(fēng)突然消失了，天氣陡然變暖和起來，久違的太陽每天準時出山，把山坳曬得暖洋洋的，樹木發(fā)出異常的清香味，仿佛做好了迎接新春的準備。

這樣的好天氣，最適合擺喜酒了。堂姐的婚事簡陋，沒辦什么嫁妝，那時山里人都窮，嫁妝乏善可陳，一般都是打幾口柜子和做幾床新棉被，像電視機、縫紉機、自行車這種昂貴的物品幾乎不可能有，一是山里人買不起，二是這些奢侈品需要提前去縣城供銷社預(yù)訂，甚至要托關(guān)系才能買得到。堂姐不在乎有沒有嫁妝，阿牛更加不會在乎，這對情投意合的情侶只想著在鋪滿月光的床前給對方唱情歌。

伯母家里養(yǎng)了兩頭豬，準備開春時賣掉，用來買化肥農(nóng)藥和水稻種子。堂姐的婚禮就在兩頭肥豬上做道場，伯母賣一頭給堂姐當(dāng)壓箱錢，殺一頭請村里人吃酒席。

在農(nóng)機站上班的堂哥工資也不高，他是村里第一個靠讀書改變命運的人，但讀書時借了不少錢，每個月工資都要還債。堂哥預(yù)支了一個月的工資，給堂姐買了熱水瓶、臉盆、水桶、紅被子等日用品當(dāng)嫁妝。伯母將家里最值錢的家當(dāng)——二手縫紉機抹干凈，貼上“囍”字，蒙上了紅布。伯母說，多虧江蘇仔把它修好了，否則也當(dāng)不了嫁妝。

堂姐卻不領(lǐng)情，拉著伯母的手說，我出嫁后，想辦法把張柱子趕走，不要讓他留在村里。伯母嗔怪道，你都是別人老婆了，還操這個閑心。

吃罷午飯，男方派了兩輛拖拉機來接親。拖拉機的車廂墊滿了稻草，一輛裝嫁妝，一輛坐新娘和伴娘。嫁女最隆重的環(huán)節(jié)，是女兒出閣時要從門口唱哭嫁歌，一直唱到村口。堂姐山歌唱得無比動聽，人們都說她唱哭嫁歌一定令人心神俱碎。

山里姑娘都會唱哭嫁歌，歌詞自古流傳，有感恩父母養(yǎng)育之恩的，有罵媒人的，有怨婆家的，都是固定的路數(shù)。當(dāng)然也有新娘不愿意走老路，事先編好歌詞，唱出了新意，一時成為本地佳話。

堂姐出閣，邁著碎步，灑下了一路的柔情。她先是唱幾段老歌鋪路，浸潤了情緒，后來唱起她跟阿牛相識的過程，希望家人原諒她對感情的執(zhí)著。堂姐還唱起了家人從最初反對婚事，變成慢慢支持，這是一輩子也還不起的恩情，她一定不會辜負家人期盼，要跟阿牛勤勞做事，過上幸福的生活。

堂姐的歌聲悠揚動聽，有喜有悲，既有難舍的感情，又有對新生活的向往，唱到深情處如清風(fēng)吹過松林，清麗柔婉；唱到悲傷處卻似溪水流過山縫，如訴如怨，充盈著一股回腸蕩氣。人們聽得如癡如醉，都說好多年沒有聽到這么好聽的哭嫁歌了。

沒想到堂姐的哭嫁歌并不是壓軸大戲，真正引起轟動的是張柱子的哭聲。張柱子在村里待了半個多月，早就跟村民打成一片，人們也知道他是堂姐的工友，因為仰慕堂姐千里迢迢從徐州將她送回來，想當(dāng)上門女婿。然而回到山村，堂姐才說出有心上人，害得張柱子只能單相思。

有時喝多了酒，張柱子便會說起他迷戀堂姐的事情，語氣充滿了傷感。后生們安慰他，要介紹村里其他姑娘給他當(dāng)老婆，若他愿意當(dāng)上門女婿那就更好了，可以天天在一起喝酒。張柱子卻說只喜歡青柳，哪怕她嫁人了也不會移情別戀。這讓后生們自愧不如，他們追女孩子都是有度的，唱山歌若是沒有對上眼，就不會再惦記，絕不會為一個姑娘死心塌地。

堂姐出嫁這天，張柱子不知道喝了多少酒，步履踉蹌地跟在伯父伯母和堂哥身后。我當(dāng)時也在送親隊伍，看著張柱子那搖搖晃晃的身子，如同打擺子，覺得好笑?；蛟S是堂姐的哭嫁歌唱得太動人了，張柱子聽得如癡如醉，有人找他搭話，他恍若未見，只是一直盯著堂姐的背影看。

快到村口時，張柱子突然哭了起來，哭聲無比凄切，眼淚鼻涕流得滿臉都是。后來索性一屁股坐在地上，由哭泣變成了號啕，那架勢就像死了至親。

山里的男人向來硬氣，又死要面子，就算摔斷手腳也絕不會哭的，因為那是孬種的表現(xiàn)。甚至死了父母，再難過也得忍著，把感情克制住，要哭也要躲到角落不讓人看到?？藜蘅迒适桥说氖虑椋斕炝⒌氐哪腥私^不能當(dāng)眾流淚。就連我這樣的小屁孩，從小便知男人不能哭鼻子，哪怕跟同伴打架，被打得頭破血流，也要憋著委屈。

張柱子的號哭讓村里人驚詫不已。這是人們第一次看到大男人搶天哭地，那哭聲聽起來真是肝腸寸斷，好像快要活不下去了。我看得臉上火辣辣的，替他感到丟人現(xiàn)眼，并暗自高興，原來城里人也不是十全十美的，也有不如山里人的地方。

幸好有幾個勸哭婆在一邊跟著。勸哭婆是專門用來對付出嫁女的，怕新娘子出閣時哭不出來，丟了娘家的臉；但又怕新娘子哭得太狠，不愿意出嫁，勸哭婆便從中周旋。堂姐落落大方，該唱時唱，該哭時哭，行云流水，根本沒勸哭婆啥事。勸哭婆受到了冷落，直到張柱子號啕起來，她們才意識到有事情做。

張柱子一邊號哭一邊呼喚，像叫魂一樣：我的夢中情人喲，我最愛的人哪，我拼了性命把你送回來，就是想娶你做老婆的，愿意當(dāng)上門女婿，一輩子不離開你?？墒悄泸_了我，當(dāng)著我的面嫁給了別人……嗚嗚……你真是傷透了我的心，我這輩子該怎么辦??！我恨不得死在你手上算了……

伯母趕緊上前勸導(dǎo)，怕張柱子收不住情緒，捅出堂姐差點被拐賣的事情。勸哭婆也好言寬慰，圍著張柱子打轉(zhuǎn)。村里人都湊過來圍觀，這是電影里面才有的場景，第一次在現(xiàn)實生活中見到，當(dāng)然要看個新鮮。

堂姐因此受到了冷落。按照規(guī)矩，她走到村口，便會有人放鞭炮，隔斷她和伯父伯母之間的依依不舍。她在鞭炮聲中登上拖拉機，離開村莊。張柱子的哭聲打破了這個儀式，放鞭炮的小伙子也只顧著圍觀，忘記了自身的責(zé)任。

堂姐沒有理會張柱子，也不管有沒有鞭炮，在一群伴娘擁護下登上拖拉機。拖拉機發(fā)出巨大的咆哮聲，順著顛簸不平的山路，無情地開走了。

在伯母和勸哭婆的疏導(dǎo)下，張柱子收住了哭聲。人們沒有笑話張柱子的失態(tài)，反而說他為了一個姑娘，哭得如此悲切，如此動情，真是千金難買的有情郎。

幾個年輕人攙扶張柱子，回去繼續(xù)吃酒席。張柱子把自己當(dāng)成了主人，一桌挨一桌敬酒，一杯接一杯地喝，依舊談笑風(fēng)生，但誰都看得出來他想借酒澆愁。

很快張柱子就喝醉了，倒在地上不省人事，被抬回床上。進村這么多天來，這是張柱子第一次喝醉，像死去一樣，一直睡到第二天中午才醒來。醒來的張柱子若無其事，好像忘了號啕大哭的事情。村里人怕他尷尬，也都不當(dāng)面提起這件事情，只是私下談?wù)摿T了。

接下來的日子照常，每天都有人請張柱子喝酒吃飯。后生們相約來找張柱子玩，白天帶他到山里亂竄，晚上打油茶下酒，并叫村里的姑娘們來唱山歌，一直折騰到半夜。張柱子唱歌天賦很高，不僅學(xué)會用桂柳話唱山歌，還敢跟姑娘對唱。有時喝多了酒，他即興編一些搞怪的歌詞，能把大家逗得笑彎了腰。

山里娛樂匱乏，整天喝酒唱歌也容易乏味，沒有新鮮勁兒。雖然通了電，但整個山村只有兩戶人家有電視機。大山信號差，根本收不到臺，電視機于是成為有錢人家的擺設(shè)，并沒有實質(zhì)性作用?！缎掳啄镒觽髌妗肥沁@年最火爆的電視劇，然而我們居然連《千年等一回》都沒聽過，后來還是張柱子教會了后生們唱這首歌。

在山里人眼中，只有盛大的全民娛樂活動，像三月三、端午、中秋和大年初一這樣的日子，全村人聚在一起唱歌跳舞，才能讓客人享受到最高禮遇。一幫后生商量，要舉行全村聚會，讓遠方來客感受到整個村莊顫抖起來的快活。雖然眼下沒有重要節(jié)日，但只要有契機，便能促成盛事，例如全村人一起去趕野豬。

大山獵物多，野豬、麂子、山雞、狗獾、果子貍，等等。人們扛著火銃上山，通常都是單獨行動。為了打到更多的獵物，有時也會相約幾個人一起去圍獵，打到的獵物大家平分。遇上大的野豬群，全村男人都會出動，稱之為趕野豬，這時獵到的野豬見者有份，全村人聚在一起吃野豬宴。

天氣轉(zhuǎn)暖，野豬群會跑到山下糟蹋人們的菜園子。野豬十分精明，下山偷吃農(nóng)作物一般都是夜間或凌晨出動，而且它們只是不時出來，并沒有規(guī)律性，需要有人去守夜才能摸到野豬的行蹤。

臘月天氣古怪，就算白天陽光普照，但夜晚寒氣凝聚，也冷得要命，守夜是極其辛苦的事情。后生們火氣旺，又有心志，為了招待貴客，他們于是分成幾組，輪流去守夜。

一連蹲了好幾天，終于在臘月十五這天凌晨，發(fā)現(xiàn)野豬群下山偷菜。野豬群有十幾只，大豬在前面帶路直奔菜地，小豬跟在屁股后面哼哼叫著。幾個年輕人盯住野豬行蹤，兩個腳腿利索的后生仔飛快地跑回村里通風(fēng)報信。

壯丁們帶上火銃，還有浸了煤油的火把，在夜色中悄然出動。野豬聽覺敏銳，一有風(fēng)吹草動它們就會飛快逃跑。獵人們事先埋伏在野豬來時的山道，幾個年輕人在菜地周邊突然點亮火把，把野豬驚得跑起來，趕它們往山道逃去。埋伏的獵人突然放槍，火銃的巨響伴隨著野豬的嚎叫在山坳中回音裊裊，寒冷寂靜的山村頓時殺氣騰騰。

受傷的野豬會被激怒，瘋狂地攻擊人，若是一槍打不死，獵人將會陷入極大的危險。獵人分成三人一組，一人開槍打野豬，受傷的野豬要撲來傷人時，另外兩人分別補槍。沒有受傷的野豬一般不會攻擊人，它們在槍聲中受驚，嚎叫著往樹林逃竄。

這次趕野豬非常成功，獵到了三頭大豬和一頭小豬。后生們拿了竹竿，在歡聲笑語中將野豬抬下山。天邊已有曙光綻放，人們聽到銅鑼聲跑出來，看到抬下山的野豬，都跟著歡呼起來。

祠堂的空地上擠滿了人，洋溢著過年才有的氣氛。小野豬做成了烤乳豬，用來祭神拜天。大野豬的骨頭剝出來熬湯，燉蘿卜吃；豬頭肉則用香料鹵好，切片澆上蒜泥，拌山里的野菜吃；豬下水炒酸菜和辣椒，下酒又下飯；其余的部位掛起來，隨時割下來爆炒或紅燜。

人們將家里的桌子抬出來，擺長桌吃長席。按照規(guī)矩，長席的首位是給村里德高望重的老人坐，但野豬宴特意為千里之外的客人而設(shè)，因此人們請張柱子坐首席。張柱子無論如何也不敢坐，首席那幾桌全是老人，他如何能坐得住。他主動要求和后生們坐在一起，只有這樣才能放開肚皮大吃大喝。

一天吃一頭野豬，三天的野豬宴可以填滿村里任何一處空虛。前些日子人們臉上被寒風(fēng)吹開的皺紋，也在野豬宴中得以彌補，臉色都泛起了紅暈。光吃肉也不行，女人們打油茶做糍粑，蒸糕點煮糖水，磨豆腐炸果酥，仿佛提前過年一樣。甚至蓋過了過年的風(fēng)頭。逢年過節(jié)人們雖然聚在一起娛樂，但畢竟是各吃各飯，野豬宴讓全村人聚在一起吃喝玩樂，快活自在，那是任何節(jié)日都比不上的。

村莊陷入了極度狂歡，人們白天跳竹竿舞，夜里跳篝火舞。跳累了，男人們猜碼喝酒，女人們吃油茶唱山歌，山坳里從早到晚都飄蕩著歡聲笑語，把盤旋在山頂?shù)脑贫涠颊痖_了。

人們將幾十根長竹竿橫豎排列成一系列的“井”字，如同鋪在地上的網(wǎng)。跟著打鼓節(jié)奏，人們將竹竿一張一合，男男女女都可以進去跳舞，聽不懂鼓聲或是聽錯了節(jié)奏，很容易被竹竿夾住腳。夾腳人要出來喝酒唱山歌。

張柱子也被拉去跳竹竿舞，跟姑娘面對面跳。張柱子一時掌握不了節(jié)奏，被夾了幾次腳。入鄉(xiāng)隨俗，他一杯酒下肚，用桂柳話唱山歌，沒有任何醞釀，張口便能把感情唱出來。人們由衷地為他歡呼，把他評為“山歌神”，并將那串用野豬牙做成的項鏈獻給了他。

還要玩“醉倒翁”的游戲。姑娘坐在板凳上，后生用黑布蒙住眼睛，手里舉一根棍子，在原地飛快旋轉(zhuǎn)二十圈，隨即棍子輕輕落下。如果打中姑娘，姑娘就要唱一首情歌給后生聽；如果打不中，后生就要罰酒。因為在地上轉(zhuǎn)圈，加上喝了酒，轉(zhuǎn)得暈乎乎的，很快就倒下，所以叫“醉倒翁”。

張柱子喜歡玩這個游戲，但他手氣不好，總是打不到姑娘，罰了不少酒，一首情歌也沒有聽到。有些姑娘看得心急，恨不得作弊，但在眾目睽睽之下，卻又不好意思點破。

篝火舞會更是熱鬧。夜里寒氣重，大家都要活動筋骨，圍著篝火跳舞才不會覺得冷。還要比賽飛鏢、跳火坑、走木樁、爬竿等，也有摔跤和拔河的。每個人都飄蕩在快樂的河流之中，別說后生們被酒灌得迷迷糊糊的，就連老人和婦女也被酒灌得輕飄飄的，忘記了回家的路。山里人都好酒，山泉釀出來的米酒度數(shù)低，加入山果和花蜜，甘甜可口，就跟飲料一樣，哪怕是十三四歲的少年也能喝幾斤。

野豬宴的第二天晚上，張柱子喝得直打酒嗝。這么多天的大魚大肉，吃得他臉色紅潤，額頭發(fā)亮，長胖了不少，不再是瘦弱蒼白的形象。看到人們沉浸在篝火中無法自拔，張柱子找了機會，把村里的四朵金花悄悄叫到祠堂后面的小樹林里。

因為電影《五朵金花》的影響，村里也選出了五朵金花，都是排得上號的俏美人。堂姐是五朵金花的花魁，但她出嫁了，現(xiàn)在只剩下了四朵金花。

張柱子問四朵金花，是否愿意到徐州工作。

任何一個山里人，都想走出山村，到大城市看看，如果能在大城市找到工作，或者嫁入城里，那就是重新投了胎。張柱子見四朵金花一副渴望的樣子，便跟她們講起自己心中的想法。他打算過兩天回徐州，他的姑丈在百貨公司當(dāng)主管，百貨公司有服裝店，需要姑娘當(dāng)售貨員。四朵金花長得漂亮，一定可以成為服裝店的招牌店員。

四朵金花喜出望外，沒想到這位貴客對她們?nèi)绱松闲?，竟會幫她們在城里謀工作。張柱子賣了關(guān)子，說要回去找姑丈運作一下，這件事情請她們保密，對誰都不能說，因為他并不知道事情能不能成。等過了年，正月初十他再過來，四朵金花悄悄帶上行李，到縣城車站的售票廳門口和他碰面。如果事情成了，他帶她們坐車前往桂林，從桂林轉(zhuǎn)車去徐州。她們不必和家里人說外出工作的事情，到了徐州，買些當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，寫信一起寄回家，肯定會給家人一個驚喜。

山里姑娘性子野，卻又單純得緊，若是能到外面闖蕩，再給家人一個欣喜，當(dāng)然是一件快樂的事情。她們異口同聲，發(fā)誓一定會保密，誰說出去誰的嘴巴生瘡。她們對張柱子充滿了信任，這么多天來他在村里落落大方，和藹可親，像兄長那樣令人感到親切。尤其是堂姐出嫁那天，他號啕大哭的樣子讓很多姑娘看得心碎，私下里都說這是個重情義的男人，甚至村里已經(jīng)有姑娘表示愿意嫁給他，只是不好意思當(dāng)面說破而已。

張柱子隨口說起服裝店的事情。聽說店員為了招攬客人，可以隨便試穿店里的衣服，每天打扮得漂漂亮亮的，這讓四朵金花羨慕不已。她們穿的衣服實在是太樸素了，都渴望穿上城里洋氣的衣服。

野豬宴的第三天，為了把氛圍推向高潮，村里人湊錢到鎮(zhèn)上請來電影機，為客人放一場電影。李連杰主演的《方世玉》是當(dāng)年熱門電影之一，需要花高價才能租得來。村里托人找關(guān)系，才終于拿到了電影膠片。鄉(xiāng)鄰四寨的人們聽到風(fēng)聲，都嫉妒我們村里來了如此重要的客人，不僅全村歡騰起來，而且也抬高了村子的聲譽和身份，把別村都壓了下去。

電影放映這天，周邊的村民如同趕廟會，紛紛涌進我們村里。他們并不完全沖著《方世玉》來，更是要借著看電影的機會，親眼看看傳說中的江蘇仔。對外村人而言，見識幾千里之外的江蘇客人，遠比看電影重要得多。

村里人也知道外村人的心思，特意讓張柱子坐到全場的最佳位置，邊上安插了村里的姑娘們圍襯。在昏暗的幕布反光中，身穿皮衣皮褲皮靴的江蘇仔儼如一位王子。

這天晚上，堂姐也回娘家打轉(zhuǎn)。張柱子在村里的威望越高，堂姐的心事就越重，總覺得會有什么事情發(fā)生。她將伯母拉到廂房，讓伯母不要被張柱子的表面迷惑，要盯緊他，找機會將他送出山。堂姐憂心忡忡，說此人絕不能久留，萬一他搞出事情，而這個禍根是她帶回來的，那她就成了山里的罪人。

伯母卻不以為意。張柱子在村里待了這么多天，一直安分守己，即便喝多了酒也未曾做出失禮之事，連姑娘都不敢調(diào)戲，沒人相信他是個壞人。甚至伯母覺得張柱子已是家中成員，堂姐出嫁，堂哥在外鎮(zhèn)工作，就老兩口在家，張柱子這段時間的朝夕陪伴，給家里帶來了異常的熱鬧與歡樂，還有看得見的榮耀。

伯母勸堂姐不要多心，說過兩天江蘇仔就要回去了，想留也留不住。堂姐一時欣喜，仔細盤問，確認是真的，才放心地去看電影。

電影落幕，人們意猶未盡，仍沉浸在精彩的影片之中。村里人特意安排張柱子站在幕布底下講話，讓他代替方世玉，延續(xù)精彩內(nèi)容。

張柱子也不怯場，落落大方走出來。如同電影主角出場，瞬間便吸引了所有人的目光。他拿著放映隊的喇叭，用深情的口吻說，沒想到大山深處竟然藏了如此熱情好客的村莊，讓他享受到從未有過的快樂，留下了終生難忘的記憶。下輩子投胎，他一定要投到這里來，哪怕是做大山的一塊石頭一棵樹木，也比在城里待著舒服。

現(xiàn)場響起熱烈的掌聲，好事的年輕人放起了鞭炮。鞭炮聲在寂靜的山坳里回音裊裊，野豬宴也宣告結(jié)束了。

一連喝了三天的大酒，把村里人折騰得醉眼迷離。張柱子說不能再喝了，再喝下去就忘了回家的路。早在兩天前，他就放出風(fēng)聲，野豬宴結(jié)束，他便要回家過年。

村里人依依不舍，尤其還有好幾戶人家沒有請張柱子吃飯，以后在村里串門，說話都要比別人矮人一截。人們極力挽留，希望張柱子多留幾天。張柱子寬慰他們，說年后他還會到村里來，到時帶徐州的特產(chǎn)給大家嘗嘗。他還說，若是有機會，他還會帶后生到徐州工作，讓徐州和山村緊密相連。

人們對此深信不疑，都夸張柱子是重情義的好男兒。這個時候，誰敢站出來質(zhì)疑張柱子的話，肯定會被我們村里人抓到豬籠里面，吊到樹上示眾的。

伯母忘記了堂姐的囑咐，也極力挽留張柱子，希望他留下來過年，開春之后再回去。伯父更是渴望張柱子留下來，好讓他的風(fēng)光持續(xù)下去。張柱子臉上也寫滿了不舍之情，他緊緊地握著伯父的手，用保證的語氣說，只是暫時離別，年后他一定還會回來。

臘月十九這天，張柱子啟程回家。

歪虎主動提出要送張柱子去縣城車站。此人脖子有點歪，但腦瓜子精明，專門收購山里的野味到縣城販賣，賺了不少錢。為了做生意，他買了我們那片山坳里第一輛摩托車。村里人有什么急事或者需要從縣城帶什么東西，都是請歪虎幫忙的。

如同嫁女般，全村男女老少都出動，把張柱子送到了村口。

四朵金花站在隊伍的最前面，張柱子朝她們投去意味深長的一瞥，目光如同溫暖的陽光般在她們臉上劃過。她們意會神領(lǐng)，感動地向張柱子報以歌聲。

那是送別貴客才唱的祝福歌，希望神靈保佑客人一路平安。四朵金花把唱哭嫁歌的感情都用上了，歌聲中充滿了留戀與不舍。人們的情緒也被點燃，紛紛加入大合唱，伯父和伯母也跟著唱，氣氛一時濃烈得化不開。

張柱子流下了眼淚，但他沒有哭出聲音，只是一邊抹著眼淚一邊朝人們揮手。摩托車發(fā)動，歪虎擰了擰油門，發(fā)出幾聲咆哮。后生們點燃鞭炮，往路中間扔去，為客人開道。

太陽已經(jīng)冒出山頭，陽光灑滿了山坳，寒氣漸漸消散，露出了臘月才有的祥和。鞭炮聲落下，歌聲依舊回蕩在山谷中，朝著摩托車的方向飄去。摩托車很快消失在山坳的小道上，過了許久歌聲才停住，人們依依不舍地散去。

（短篇小說）

我對寫作是充滿困惑的，動筆時總是信心十足，然而一旦完成作品，我便會懷疑其存在的意義。這就好比一個人在結(jié)婚之前，對婚姻抱有美好幻想，婚后卻發(fā)現(xiàn)生活并不像自己所想的那樣浪漫。

這種感覺對寫作究竟是好是壞，我不知道。為了打破這種困惑，我寫小說便有了側(cè)重，即對故事性比較在意。在我看來，吸引讀者可以增加作品的存在感。

《貴客》這篇小說并不在我的偏好之中，它的故事性沒有那么強，人物的沖突也不是很明顯。完成這部小說，我卻有一種難得的踏實感，難道是因為今年跨入不惑之年嗎？

我想，大約是從這篇小說中，我找到了屬于自己的立場。

寫作當(dāng)然是有立場的。過去寫作，我并沒有意識這一點的重要性，以為講好一個故事，本身就包含了作家的立場。實則不然，一個故事往往延伸出好幾個人物，每個人物的立場未必是一樣的。我們要找到的，并不是作品本身呈現(xiàn)的立場，而是作者寫這部小說的初衷。

先說說《貴客》的故事來源。

伯父家有六個女兒，四女兒長得最漂亮，身材高挑，面容清麗，尤其眼角一抹圓弧，笑起來時眼尾上翹，能勾人心魂。村里人都叫她“媚眼四”。

上世紀九十年代初，四堂姐跟人到廣東打工。有一年冬天傍晚，母親串門回來，一邊搓著凍僵的手一邊興奮地說，媚眼四回來了，身邊還跟著一個江蘇仔。在當(dāng)時封閉的鄉(xiāng)村，這當(dāng)然是一件大事。我和幾個小伙伴一窩蜂跑去看熱鬧。伯父家早就被聞風(fēng)而來的人們擠得水泄不通，小屁孩根本擠不進去。我家挨著伯父家，想見江蘇仔也容易。照了兩次面，新鮮感很快就消失。幾個年紀相仿的堂叔跟江蘇仔玩得好，帶他四處亂竄，喝酒賭錢，日子過得瀟灑。

江蘇仔是徐州的，至于徐州哪里人，叫什么名字，如今已經(jīng)沒人記得起來。當(dāng)時村里人都喊他“江蘇仔”，沒有叫過他的本名。但可以肯定他也是鄉(xiāng)下人。江蘇仔在伯父家待了大半年，第二年的仲夏時節(jié)，他幫伯父割稻谷，用的是割小麥手法，一時成為鄉(xiāng)野奇談。水稻和麥子的收割方式是有差異的，割稻谷要用禾鐮，有鋸齒，像月牙一樣。江蘇仔用不慣禾鐮，直接用砍柴的彎鉤鐮刀上陣，速度異?？?，只是稻子倒下來時堆放凌亂，切割處長短不一，影響脫谷的進度。

四堂姐和江蘇仔的交集并不復(fù)雜。堂姐聽信工友讒言，從廣州去徐州找工作，卻是遇到了人販子。在徐州轉(zhuǎn)手時，四堂姐被幾名爛仔盯著。后來堂姐施展美人計，將其中一名爛仔迷倒，說只要送她回家，便招他當(dāng)上門女婿。

堂姐已經(jīng)訂婚，回來不久便出嫁。江蘇仔哭了好幾回，說堂姐欺騙他的感情，鬧得轟轟烈烈，在當(dāng)時也算難得一見的奇聞。

四堂姐出嫁后，江蘇仔仍住在伯父家。開春時，伯父賣了兩頭豬，用來買化肥農(nóng)藥，忍痛拿出幾百塊錢給江蘇仔當(dāng)路費。誰知當(dāng)晚江蘇仔跑去賭錢，輸了個精光。伯父當(dāng)然不會再給他錢。沒辦法，江蘇仔便賴在伯父家里，白天幫忙干農(nóng)活，晚上跟著后生們鬼混。一直到秋天，莊稼有了收成，伯父才又給了江蘇仔路費，他終于踏上了歸程。

江蘇仔唱歌很動聽，當(dāng)時有一首流行歌叫《牽掛你的人是我》。有一回，他在伯父院子里一邊曬玉米一邊唱這首歌，我和幾個小孩趴在墻上圍觀。江蘇仔身材矮小，面容清瘦，頭戴一頂破草帽，臉色曬得黑黝黝的，看起來跟本地的農(nóng)家子弟沒什么兩樣。在那滿地的玉米棒子里，江蘇仔旁若無人地放開歌喉，唱得十分深情，后來還抹了抹臉，不知道是汗水還是眼淚。

三十年的光陰一晃而過，江蘇仔的身影早已被時間壓縮，隱藏在記憶深處。二〇二二年的年初，某個與婦女拐賣有關(guān)的事件，引發(fā)輿論嘩然。我當(dāng)時很憤慨，轉(zhuǎn)了許多相關(guān)文章。有一天，兒時的記憶突然被激活，江蘇仔從腦海中浮了出來，我想到四堂姐，假如沒有江蘇仔送回來，恐怕她的命運跟新聞中那個被禁錮的女子差不多吧。

心頭涌出一陣莫名的刺痛，于是要把江蘇仔的故事寫成小說。我無意去蹭某個事件的熱度，所以并沒有著急動筆。時間久了，竟然一度想放棄。我懷疑即便寫出來了，也沒有太大的意義。好幾年了，我一直沒有寫中短篇小說，其實也是因為這種自我懷疑，或者說是不太自信。

但我知道，有些作品必須要去完成，因為這關(guān)系到一個作家的立場。如果我們不去觸及社會的痛點，不去記錄曾經(jīng)發(fā)生的事情和當(dāng)下發(fā)生的事件，在大數(shù)據(jù)涌動和信息大爆炸的時代，再轟動的事件，也會很快被新的事物掩蓋，被淹沒，然后被人遺忘。

當(dāng)然，這篇文章或許也會被遺忘，但我寫下了，刻在自己的命運當(dāng)中，也算是對自己的一次堅守吧。感謝《當(dāng)代》，為我指點迷津，并給了我堅守的陣地。

責(zé)任編輯：徐晨亮