故事之家（組詩）

江非

雄心之地

我割了那兒的草

讓它們獻(xiàn)出土地

我以為它們都已經(jīng)死了

草根已經(jīng)腐爛，草葉已隨風(fēng)飄走

過了幾日

我又去，那兒一如從前

依然到處草葉茂盛

雜草綿延

那些割下的草葉

已經(jīng)腐爛，化成草肥

那些草根卻長(zhǎng)出新葉

比從前更加強(qiáng)壯

向我高舉手臂

一起呼嘯

好像不怕再死一次

真是難以相信

那些草與人的斗爭(zhēng)

是如此的富有雄心

那些草寸土不讓，死而復(fù)生

不留后路，看樣子

甚至要越過邊界

把侵入者殺絕趕盡

“野草永存”

一物

別讓這物

進(jìn)入你的院子，一截

短短的細(xì)枝，斜插進(jìn)

潮濕的泥土，等待

生根，露出它

最初的兩個(gè)葉片

悄悄地，又從所有的芽眼里

冒出成串的葉子

像一只只綠手

召喚著，讓誰過去

可并未有人留意，一年

過去，葉子落盡，角落里

還只是一團(tuán)搖晃的細(xì)枝

第二年依舊，并未

有什么讓人過于驚奇

僅是更多的細(xì)枝依次

生出，只是有一些

已經(jīng)有目的地傾斜

緊緊靠上墻壁

一切爆發(fā)，發(fā)生在

第三年，突然，它的主莖陡粗

葉子又厚又大，如一支驟然

展開進(jìn)攻的軍隊(duì)，一夜之間

占據(jù)了一整面墻壁

并伸出牢牢的卷須，彎曲，攀上高高的房檐

第四年，它已占領(lǐng)了全部的房頂

第五年，它已吃下整座房子

瘋狂，洶涌，噴發(fā)，充滿了

暴欲、思想與計(jì)謀，這物

從一處不顯眼的墻腳開始

默默積蓄，慢慢吞噬

出其不意，越過所有阻擋之物

根一點(diǎn)一點(diǎn)，深入墻基的底部

如果一直默許，它將吞沒

一切可見之物

泥鰍

捕住一條泥鰍

并不容易

平靜的水面下

泥鰍潛伏在那里

一動(dòng)不動(dòng)，思考著它的事情

水面上的漣漪

由其他的魚和水草制造

它們?cè)谒镉蝿?dòng)

或搖晃

隨著水流和季節(jié)離去

但泥鰍深潛水底

紋絲不動(dòng)，腹部貼著淤泥

長(zhǎng)須探觸著周圍的黑暗

和水溫

魚鉤不能找到

拋入的漁網(wǎng)

也往往只能將它放棄

許多年過去

往往是水塘干涸

或是河流斷流之后

我們才能看到它

泥鰍，一種渾身光滑

熱愛沉思的水中之物

水底的堅(jiān)守者

水草和流水之下的

隱逸者

它思考著生而為何

存在因何

向我們露出它的真容

在最少的水里

和慢慢曬干的

一小塊最后的泥巴中

它呼吸著、活著、等待著

若無其事

小小的眼睛

向上打量著

闡釋著時(shí)光的意義

回答著我在這里

偶爾有自信的人

冒險(xiǎn)靠近，伸手將它抓住

但只有一瞬

泥鰍，泥沼中的主人和圣人

又輕松地

從指縫間迅速滑走

潛入更加幽深自由的地穴

黃鼬

到了夏日的晚上

它們會(huì)去池塘里喝水

兩只，或是一群

一個(gè)家族

將頭低低埋入水中

其他的動(dòng)物會(huì)看見它們

它們赤著腳，走過厚厚的草葉

偶爾踮起腳跟，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看向我們

它們?cè)趩?，你過得好嗎

我們離它們太遠(yuǎn)

我們過得并不好

聽不到它們的問候

它們?cè)缫咽且环N聲名狼藉的生物

圍繞并跳進(jìn)我們的家院

遲早與我們相遇

它們沖著人類，伸出它們?nèi)彳浖?xì)長(zhǎng)的舌頭

它們問，你好嗎

它們?cè)缫咽且环N學(xué)會(huì)了食肉的動(dòng)物

當(dāng)它們用它們異樣的嘴唇

朝著我們微笑時(shí)

那掛在一張小臉上的

陌生而生澀的笑容，總是令所有人心動(dòng)而惶恐

它們是太冷了？為何在月光下

瑟瑟發(fā)抖

它們沒有思想和舞鞋，為何會(huì)昂首而舞

一頭鹿

她看著一頭鹿

整整一周

她有一本素描本

各種各樣的筆

她想讓事物呈現(xiàn)

可以恢復(fù)時(shí)間的節(jié)奏

她有一個(gè)想法

讓那頭鹿停下

她捕捉一頭鹿

放在自己的膝上

鹿永遠(yuǎn)在動(dòng)

她永遠(yuǎn)在追捕

她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，順從了它

鹿越走越遠(yuǎn)，越過界限

越來越近，更難以制服

她躺下，停下筆，躲著它

失去它

她想讓一頭鹿越來越小

越來越輕

讓時(shí)間自身來彈奏

一頭鹿，一顆鹿心

她藏起它，攥著它

整整一周

她挖著它

呼喚著它

草地上

一頭活鹿

一家人

它們就在那兒

夜晚的公路上

順著光行走

走走停停。有時(shí)

回過頭來看著

像是在覓食

又像是什么也不做

車燈掃過時(shí)

眼眶里兩粒

紅色的寶石

長(zhǎng)長(zhǎng)的后腿

被兩條短短的前腿

拖累著

去蹦跳

驕傲的嘴唇

抖動(dòng)著

配合著鼻子

車燈下

向著一片片枯草葉

朝圣，去觸探

看見它們的人

會(huì)有一些興奮

會(huì)有一個(gè)念頭：將它們捕獲

但僅在心中一閃

就會(huì)喪失興趣

然后加大油門

疾馳而去

就那樣散漫地

走著，漫無目的

在兩座矮山之間的

一條公路上

橫穿公路

一家人，從一座山后的田野

走向另一座

山后的田野

偶爾有一只葬身在車輪下

經(jīng)過無數(shù)次的反復(fù)碾壓

最后會(huì)留下

一張薄薄的毛皮

與夜晚的公路緊緊融為一體

故事之家

有時(shí)在井里

有時(shí)在深深的洞穴

有時(shí)是廢舊的無人的谷倉(cāng)

有時(shí)要走很遠(yuǎn)才能到達(dá)的一動(dòng)不動(dòng)的池塘

有時(shí)一次，就再也

不見

有時(shí)是兩次，隔上一段日子

再連續(xù)數(shù)次

一年之中，留下

無限的蛛絲馬跡

卻從不明示

家在哪里

好像世界還要更深

等著思想的深入

世界還有一個(gè)背面

還有另一個(gè)世界

任憑想象和懷疑

被無數(shù)的言辭圍住

任憑句子越拖越長(zhǎng)

到達(dá)星系的邊際

卻從不應(yīng)答

只等著傾聽自己的故事

等著講故事的人

老了，再次死去

然后，隔一陣子

悄悄，再回來一次

或者消失

永久

但這并不是事實(shí)

這只是一種夸張

對(duì)一部分心靈的妄想和解釋

或者試圖要給語言以意義

所有的人和歷史都如此

看不到的東西

深感恐懼而著迷

渴望希望能救走疑問，戰(zhàn)勝現(xiàn)實(shí)