于苦難與溫情中掙扎生長(zhǎng)

吳雙

【摘 要】由于自身具有的頑強(qiáng)生命力與不屈意志，野草成為中國(guó)文學(xué)中眾多小人物形象的真實(shí)映照。而野草精神也在古今文學(xué)創(chuàng)作中被凝練為堅(jiān)韌、頑強(qiáng)、抗?fàn)幒蜕?，余華的《許三觀賣(mài)血記》一改其往日的創(chuàng)作風(fēng)格，使苦難與溫情并存，展示人性光芒。依據(jù)“賣(mài)血”這一故事線(xiàn)，以主人公許三觀為寫(xiě)作對(duì)象，從全文深入解讀其身上所表現(xiàn)出來(lái)野草精神，以期望能對(duì)現(xiàn)代人的精神生活有所啟發(fā)。

【關(guān)鍵詞】許三觀賣(mài)血記；野草精神；人物形象；血；現(xiàn)實(shí)意義

【中圖分類(lèi)號(hào)】I207.425 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】1007—4198（2024）05—009—03

一、野草精神

野草作為大自然中普遍又普通的一種存在，很難對(duì)人或其他物種帶來(lái)危機(jī)和存在感。但同時(shí)，因?yàn)槠毡楹筒黄鹧郏安菘梢栽诜饰只蚴秦汃さ沫h(huán)境中長(zhǎng)成一片，只要有風(fēng)或是動(dòng)物，都能將自己的種子帶向大地，完成一場(chǎng)生的逆襲。

野草的頑強(qiáng)生命力和抗?fàn)幪匦?，被古往今?lái)的文人雅士所發(fā)現(xiàn)、看重，于是便歌頌如野草一般的精神。其中，白居易在《賦得古原草送別》中對(duì)野草的認(rèn)識(shí)最為經(jīng)典：“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！秉c(diǎn)明野草所具有的旺盛生命力。魯迅在《野草·題辭》中也贊同這一觀點(diǎn)：“野草，根本不深，花葉不美，然而吸取露，吸取水，吸取陳死人的血和肉，各各奪取它的生存。當(dāng)生存時(shí)，還是將遭踐踏，將遭刪刈。①”卑微如野草，不論環(huán)境如何惡劣，都可依靠萬(wàn)物生存。

于是，堅(jiān)韌如野草，因其頑強(qiáng)的生命力和抗?fàn)幘?，成為中?guó)文學(xué)中眾多小人物的真實(shí)映照。在歷史的洪流，或是社會(huì)的動(dòng)蕩中，渺小如野草的小人物們也在努力生存，《許三觀賣(mài)血記》中的許三觀，就是其中的典型代表。

二、小人物形象分析

小說(shuō)的主人公許三觀是個(gè)在中國(guó)20世紀(jì)50—70年代期間的極為普通的民間小人物。可是，這小人物許三觀形象不是簡(jiǎn)單的愛(ài)恨能說(shuō)明的，既是否定的，又是肯定的，令人發(fā)笑，也令人感動(dòng)，呈現(xiàn)出復(fù)雜的人物特征。②

（一）小人物之“小”

1.平凡真實(shí)的小人物

在開(kāi)始，作品便點(diǎn)明許三觀的身份——送繭工，一份再普通不過(guò)的工作。接著用許三觀與爺爺?shù)膶?duì)話(huà)點(diǎn)出本書(shū)的核心——“賣(mài)血”。從眾人的交談可以看出，賣(mài)血成為一種“健康”的象征，就像爺爺對(duì)許三觀說(shuō)的：“你沒(méi)有賣(mài)血，你還說(shuō)身子骨結(jié)實(shí)？③”受到莫名氛圍鼓舞的許三觀躍躍欲試，在得到四叔的肯定后踏上賣(mài)血之路，這是許三觀的第一次賣(mài)血，只為了證明自己的身體健康。許三觀拿著賣(mài)血的錢(qián)去娶妻、生子，在家長(zhǎng)里短里過(guò)著日子，為了度過(guò)生活的坎坷一次次賣(mài)血，平凡如野草，度過(guò)和眾人相似卻有所不同的人生。

許三觀的生活平凡真實(shí)，如眾人一樣經(jīng)歷著時(shí)代的波折風(fēng)浪，在柴米油鹽里平靜地走向余生。《許三觀賣(mài)血記》里沒(méi)有復(fù)雜的善和惡，對(duì)日常的描寫(xiě)都十分生活化。文中有算計(jì)和吵架，但也有諒解，有雪中送炭，和對(duì)生活的共同抗?fàn)?，這一切的美丑善惡都在無(wú)數(shù)個(gè)小人物身上存在著，構(gòu)成小人物之“小”。

2.愚昧計(jì)較的小人物

作為小人物之中的典型代表，許三觀也有著愚昧和愛(ài)計(jì)較的特性。普普通通的小人物們生活在一起，久而久之形成了一些經(jīng)驗(yàn)之談，毫無(wú)科學(xué)依據(jù)，但祖祖輩輩信以為真。④文中一開(kāi)頭的人們對(duì)“賣(mài)血=健康”的認(rèn)知，極其荒謬眾人卻深信不疑。許三觀在第一次賣(mài)血時(shí)，被根龍和阿方告知賣(mài)血前一定要喝水，可以稀釋血液，會(huì)比較“賺”。這種說(shuō)法毫無(wú)根據(jù)，但許三觀對(duì)此奉為圭臬，在日后賣(mài)血時(shí)也遵循著，甚至將此說(shuō)法傳遞給來(lái)喜兄弟。

拿著第一次賣(mài)血的35塊錢(qián)，許三觀用八角三分錢(qián)的吃食，一瓶黃酒，一條香煙，娶了賣(mài)油條的漂亮姑娘許玉蘭。在許家提親時(shí)，他認(rèn)為許玉蘭和他的結(jié)合能為兩家延續(xù)香火，是“雙贏”的好事，如果換種說(shuō)法，自己甚至有點(diǎn)“吃虧”——“其實(shí)我就和倒插門(mén)的女婿一樣⑤”。

不得不說(shuō)，這些“算計(jì)”打動(dòng)了許父，特別是關(guān)于“香火”和“倒插門(mén)”的言論，讓許父嘿嘿直笑，這恰恰說(shuō)明了小人物之間愛(ài)計(jì)較的特性，誰(shuí)都不樂(lè)意吃虧。又如，當(dāng)一樂(lè)將方鐵匠的兒子打傷后，許三觀默認(rèn)了方鐵匠拉走家具的“價(jià)值交換”。對(duì)他而言，不論是人還是事，都可以被“物化”，成為在人情世故中拉扯計(jì)較著的東西。

（二）小人物之“大”

正如前面所說(shuō)，許三觀的形象復(fù)雜矛盾，在唾棄他愚昧自私的同時(shí)，也不難從他身上看到“大”的閃光點(diǎn)，這讓許三觀的形象更加鮮活飽滿(mǎn)，使讀者更能感受到他平凡外表下的旺盛生命力和堅(jiān)韌意志，引起讀者精神和情感上的雙重震撼。

1.善良樂(lè)觀的小人物

許一樂(lè)是許三觀最喜愛(ài)的兒子。許三觀逢人就說(shuō)一樂(lè)像他，當(dāng)許一樂(lè)的身世被發(fā)現(xiàn)時(shí)，許三觀覺(jué)得難受、膈應(yīng)，他愛(ài)一樂(lè)，但“非親生”的念頭又時(shí)刻膈應(yīng)著他。但當(dāng)何小勇（許一樂(lè)的親生父親）遭遇不幸，需要一樂(lè)喊魂時(shí)，許三觀嘴上說(shuō)著不同意，卻還是讓一樂(lè)去了，他告誡一樂(lè)“做人要有良心⑥”。

當(dāng)一樂(lè)大哭，只認(rèn)許三觀這一個(gè)爹時(shí)，許三觀忍不住了，懦弱自私如他，毅然決然地傷了自己的臉，朝夕相處間的情誼消除了心中的隔閡，許三觀向所有人證明了一樂(lè)和自己的父子情。

2.堅(jiān)韌抗?fàn)幍男∪宋?/p>

如野草一般，小人物們不論是遇到天災(zāi)還是人禍，都會(huì)盡全力地活下去。除了許三觀，余華筆下《活著》中的富貴也是如此，作者通過(guò)對(duì)“活著/生存”的追求和與險(xiǎn)惡環(huán)境的抗?fàn)巵?lái)塑造人物形象，引發(fā)讀者思考，從而達(dá)到情感的共鳴。

在饑荒時(shí)期，所有人都開(kāi)始勒緊褲腰帶的生活，許三觀一家也不例外，三個(gè)孩子餓得直叫。雖然許三觀和妻子鉚足了勁想挨過(guò)這段艱難的時(shí)期——先是節(jié)食，然后是采野菜、買(mǎi)玉米，盡可能增加飽腹感，但和饑餓相比依舊是杯水車(chē)薪。

生日那天，許三觀開(kāi)始“畫(huà)餅充饑”，給大家“做”紅燒肉和清蒸鯽魚(yú)，用幻想換取對(duì)未來(lái)的希望，和饑餓做著抗?fàn)?。苦難切磨人們的意志，唯有某時(shí)某刻的溫情讓人難以忘懷，給予生的力量。平凡的小人物在巨大的天災(zāi)面前，如野草一般艱難生活，但并不為此屈服，只要有一口吃的，就能生存。

為了讓家人吃上一頓好飯菜，許三觀又走上了賣(mài)血的路。賣(mài)血后，許三觀沒(méi)能像往常一樣喝黃酒、吃豬肝，對(duì)愚昧迷信的他來(lái)說(shuō)，無(wú)異于用自己的生命力換家人的幸福，這是屬于小人物的堅(jiān)持，也是他對(duì)無(wú)奈現(xiàn)實(shí)的全力抗?fàn)帯?/p>

三、血的生存哲學(xué)

“血”作為余華創(chuàng)作中的典型意象，極富張力又蘊(yùn)含著深刻內(nèi)涵。從題目上看，余華直接點(diǎn)明《許三觀賣(mài)血記》的主題。許三觀有著多達(dá)十二次的賣(mài)血經(jīng)歷，賣(mài)血對(duì)許三觀來(lái)說(shuō)從一開(kāi)始的“健康”象征，變成了與苦難抗?fàn)幍奈ㄒ恢?。血，是許三觀身體里最多、最值錢(qián)的存在，成為他出賣(mài)生命、獲得生存的媒介，這是“血”作為生命紐帶交換的一種體現(xiàn)。

（一）血的自然屬性

在自然社會(huì)科學(xué)的理論下，血和氣息是人和動(dòng)物維持生命的基本要素。因此，“血?dú)狻眱勺诌B用表達(dá)的就是生命：一方面指的是人們?cè)谏钪斜憩F(xiàn)出來(lái)的精神狀態(tài)，另一方面指的是生命體內(nèi)部包含的熱量的儲(chǔ)存。⑦可見(jiàn)血對(duì)人來(lái)說(shuō)是極其寶貴的，書(shū)中“血”卻被物化成金錢(qián)的標(biāo)志。

開(kāi)頭桂花未婚夫因多次賣(mài)血導(dǎo)致身體“敗掉”，是文中第一例因賣(mài)血而“敗掉”的人。隨著故事的開(kāi)展，曾帶許三觀賣(mài)血的“領(lǐng)路人”阿方和根龍，也接連因?yàn)橘u(mài)血導(dǎo)致身體出了問(wèn)題甚至死亡，許三觀也差點(diǎn)因?yàn)橘u(mài)血救一樂(lè)而休克。

血救了在苦難中掙扎的人們，也漸漸地打敗他們。最后，許三觀因?yàn)橄氤猿簇i肝，喝黃酒決定去賣(mài)血——賣(mài)血后才能吃好的，這種觀念已經(jīng)根深蒂固在他的腦海里?？赡贻p的血頭卻嬉笑著拒絕了：“你身上死血比活血多⑧”，許三觀被刺傷了，他這一生的困苦都是依靠著血度過(guò)的，他的血沒(méi)用了，再有災(zāi)禍該怎么辦？許三觀哭了，對(duì)他來(lái)說(shuō)就像是自身引以為豪的價(jià)值化為了虛無(wú)，短暫的崩潰過(guò)后，許三觀在妻子的幫助下回歸了生活，與自己和解，免于被現(xiàn)實(shí)擊垮。

（二）血的文化價(jià)值

在《許三觀賣(mài)血記》中，“血”這一意象除了代表生命，還代表著“親情”。最典型的是許三觀和許一樂(lè)的關(guān)系問(wèn)題，余華用最多的筆墨描寫(xiě)許三觀和一樂(lè)。一樂(lè)作為許三觀的第一個(gè)孩子，許三觀最?lèi)?ài)他。但當(dāng)一樂(lè)非親生的流言出現(xiàn)、被證明后，許三觀對(duì)一樂(lè)的存在真是如鯁在喉。

于是許三觀“苛待”起一樂(lè)，但何小勇有難時(shí)，執(zhí)著于血緣的許三觀卻讓一樂(lè)去救何小勇。當(dāng)許三觀看到一樂(lè)孤零零地面對(duì)所有人的“勸導(dǎo)”，卻還是執(zhí)拗地認(rèn)自己為爹時(shí)，他終于打破了內(nèi)心對(duì)“血緣”的偏見(jiàn)，割破了自己的臉，讓所有人見(jiàn)證自己和一樂(lè)的父子關(guān)系，做出了從心的選擇。此時(shí)，流出來(lái)的血也變成了聯(lián)系他們二人的羈絆，“血”的文化價(jià)值也在這里得到了升華。

（三）血的現(xiàn)實(shí)意味

在文中，人們對(duì)“血”的認(rèn)知極其吊詭，更多是出于自身閱歷，人身上的血就跟井水一樣，不去打水，井里的水不會(huì)多，天天去打水，它還是那么多。將血比作水，暗示著血的源源不斷，是筆可觀的“財(cái)富”。

作為小人物，許三觀在面對(duì)苦難時(shí)更多的是無(wú)助，即便他每次都有抗?fàn)幒团Α鎸?duì)饑荒時(shí)的節(jié)食、存糧，藏在碗底的紅燒肉，孩子被下放時(shí)到處的游走，但這些成效是細(xì)微的，比不上賣(mài)血的迅速。

故而“血”對(duì)許三觀來(lái)說(shuō)，既是救贖，也是毀滅。每當(dāng)遇到困難，許三觀都毫不猶豫地賣(mài)血，他知道其中的危害，但和現(xiàn)實(shí)的苦難比起來(lái)，讓家庭度過(guò)危機(jī)更為重要。文中對(duì)血的描寫(xiě)很少，甚至無(wú)形化，每當(dāng)它出場(chǎng)的時(shí)候，卻是要出賣(mài)生命力以求得生存，這是死亡的威脅，又是小人物們的反抗。只有像野草一樣，抓住一切機(jī)會(huì)，才能向死而生。

四、現(xiàn)實(shí)意義

在《許三觀賣(mài)血記》里，余華用詼諧日常的語(yǔ)言來(lái)塑造許三觀的人物形象，以“血”為線(xiàn)索串起他的故事，讓讀者因許三觀的自私愚昧而切齒，因他遭受的苦難擔(dān)心，更為他和其他小人物之間的溫情而動(dòng)容。

小說(shuō)圍繞許三觀生活苦難展開(kāi)論述，通過(guò)一種“悲劇的喜劇式”手段，向讀者展現(xiàn)許三觀艱難困苦的生命經(jīng)歷的同時(shí)，讓人們看到許三觀面對(duì)苦難時(shí)候的堅(jiān)韌生命力。⑨作為蕓蕓眾生中的一員，讀者可以透過(guò)許三觀看到自己，看到他人，明白該如何在生活的苦難面前保持堅(jiān)韌的意志和抗?fàn)幍挠職猓缫安菀话阍谪汃さ耐恋刂邪l(fā)芽、在野火的焚燒中蛻變，以此來(lái)完成一場(chǎng)“生的逆襲”。

五、結(jié)語(yǔ)

縱觀余華的小說(shuō)創(chuàng)作歷程，可以發(fā)現(xiàn)“苦難”和“生存”是他創(chuàng)作中的重要母題。但他并沒(méi)有為了苦難而制造苦難，而是通過(guò)筆下人物的堅(jiān)韌和抗?fàn)巵?lái)回應(yīng)苦難。如野草那渺小之軀，也在茫茫大地上生生不息著，余華筆下的角色們也在時(shí)代的洪流下以小人物之軀追尋“生”的希望，讓野草精神的光芒綻放，帶領(lǐng)人們審視自己，從而給予人們面對(duì)苦難的勇氣和希望。

注釋?zhuān)?/p>

①?gòu)堥b.魯迅《野草》章句之“題辭”[J].文藝爭(zhēng)鳴，2020（2）.

②李先憲.《許三觀賣(mài)血記》的日常性與小人物形象[D].上海：復(fù)旦大學(xué)，2011.

③⑤⑥⑧余華.許三觀賣(mài)血記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.

④李娜.淺析《許三觀賣(mài)血記》中人物形象的雙重性[J].文山學(xué)院學(xué)報(bào)，2020（2）.

⑦王麗花.余華小說(shuō)中“血”的意象分析[J].教育教學(xué)論壇，2014（17）.

⑨趙珩鑫.《許三觀賣(mài)血記》對(duì)于現(xiàn)代人的生命啟示[J].文學(xué)教育（上），2020（5）.

參考文獻(xiàn)：

[1]呂益龍.余華平淡筆調(diào)下人物歷程所體現(xiàn)的苦難與溫情——以《活著》和《許三觀賣(mài)血記》書(shū)中主人公為例[J].新紀(jì)實(shí)，2021（21）.

[2]王月.余華筆下的苦難書(shū)寫(xiě)及其現(xiàn)實(shí)意義[D].長(zhǎng)春：吉林大學(xué)，2011.

[3]焦嬌.簡(jiǎn)析余華《許三觀賣(mài)血記》中許三觀的形象[J].名作欣賞，2020（27）.

[4]宋秋敏.唐宋俳諧詞的“草根精神”[J].古典文學(xué)知識(shí)，2011（3）.

[5]高方喆.知其不可為而為之——淺談魯迅《野草》中反抗絕望的戰(zhàn)斗精神[J].中國(guó)校外教育，2010（23）.