英國(guó)古典音樂(lè)雜志《留聲機(jī)》的出版探索

苑晨曦?褚詩(shī)雨

英國(guó)《留聲機(jī)》（GRAMOPHONE）雜志是一份推介世界經(jīng)典的音樂(lè)與音響知識(shí)的資訊媒體，歷史悠久。作為當(dāng)今世界最具權(quán)威性的古典音樂(lè)刊物之一，1923年《留聲機(jī)》創(chuàng)刊時(shí)，正值世界唱片工業(yè)蓬勃發(fā)展的開(kāi)端。從創(chuàng)刊至今，百余年間，它見(jiàn)證并推動(dòng)了世界唱片工業(yè)的發(fā)展進(jìn)程，被公認(rèn)為全球古典音樂(lè)及錄音工業(yè)的頂尖媒體。

作為當(dāng)今全球古典音樂(lè)刊物的風(fēng)向標(biāo)，《留聲機(jī)》以其獨(dú)特的視角和對(duì)古典音樂(lè)的深入見(jiàn)解，為音樂(lè)愛(ài)好者們提供了專業(yè)的藝術(shù)分析和豐富的音樂(lè)資訊。雜志不僅向讀者介紹眾多杰出的音樂(lè)家和音樂(lè)史上經(jīng)典的唱片，還探討古典音樂(lè)的歷史、風(fēng)格、創(chuàng)作技巧以及音樂(lè)作品背后的故事，每一篇文章都充盈著對(duì)音樂(lè)的無(wú)限熱愛(ài)和敬畏。

作為一本傳統(tǒng)藝術(shù)類的小眾期刊，一百多年的時(shí)間里，它不僅沒(méi)有被時(shí)代發(fā)展的洪流所吞噬，相反，在新媒體時(shí)代，《留聲機(jī)》雜志成功地完成了紙媒的“現(xiàn)代化蛻變”，這也為傳統(tǒng)藝術(shù)類期刊的出版運(yùn)營(yíng)提供了借鑒經(jīng)驗(yàn)。

《留聲機(jī)》雜志出版歷史探究

辦一本陳述新聞事實(shí)并具有獨(dú)特觀點(diǎn)的雜志

1900年至1920年的這20年間，西方錄音制品的銷量飛速增長(zhǎng)。到1920年，總銷量甚至突破了一億。此后三年，唱片行業(yè)出現(xiàn)了蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭。不過(guò)，受錄音技術(shù)的限制，當(dāng)時(shí)收錄的音樂(lè)作品都比較短小，因此，聽(tīng)眾能欣賞的演奏曲目也十分有限。

康普頓·麥肯齊（Compton Mackenzie）有深夜邊聽(tīng)音樂(lè)邊工作的習(xí)慣，他陰差陽(yáng)錯(cuò)弄來(lái)了一臺(tái)留聲機(jī)，還花了400英鎊買下了適用于該型號(hào)唱機(jī)的1200張唱片。《每日電訊報(bào)》音樂(lè)評(píng)論家羅賓·萊格是麥肯齊的朋友，1922年的一天，他向麥肯齊發(fā)出邀請(qǐng)，請(qǐng)他撰寫一篇關(guān)于古典音樂(lè)錄制現(xiàn)狀的文章。于是，麥肯齊將當(dāng)時(shí)錄音作品中存在的一些問(wèn)題，以及擴(kuò)大錄音時(shí)長(zhǎng)的重要性等寫進(jìn)了文章，文章一經(jīng)發(fā)表就得到了極好的反饋。

考慮到古典音樂(lè)唱片行業(yè)發(fā)展的大環(huán)境，麥肯齊認(rèn)為，行業(yè)中需要一個(gè)陳述新聞事實(shí)并具有獨(dú)特觀點(diǎn)的媒介，于是便萌生了創(chuàng)辦一本新雜志的念頭。

麥肯齊曾經(jīng)說(shuō)道：“創(chuàng)辦《留聲機(jī)》雜志不僅是向讀者提供唱片信息，還要為古典音樂(lè)愛(ài)好者和專業(yè)人士提供一個(gè)交流的平臺(tái)，并肩負(fù)鼓勵(lì)唱片業(yè)前行的使命。”之后的事實(shí)證明，他的確做到了。不過(guò)開(kāi)始時(shí)，出版并沒(méi)有想象中順利。由于人手有限，《留聲機(jī)》創(chuàng)刊號(hào)只有28頁(yè)，其中的11頁(yè)都是由麥肯齊親自撰寫。第一期雜志印刷了6000份，但銷量只有3000份。

深度討論引發(fā)業(yè)內(nèi)廣泛關(guān)注

《留聲機(jī)》雜志第二期印刷了3000份，沒(méi)想到全部售罄，這也成了《留聲機(jī)》雜志出版歷史上最稀有的一期。此后，《留聲機(jī)》雜志先后請(qǐng)赫爾曼·克萊恩作為專欄作家，每月為雜志撰寫一篇歌唱類樂(lè)評(píng)文章；請(qǐng)埃德加·杰克遜增加對(duì)爵士樂(lè)和輕音樂(lè)的報(bào)道等。最重要的是，1926年邀請(qǐng)到了塞西爾·波拉德?lián)螛I(yè)務(wù)主管，此后其又擔(dān)任倫敦地區(qū)的主編，在他和其他員工的共同努力下，即使處在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，面臨唱片發(fā)行數(shù)量減少、紙張配送十分困難等狀況，雜志仍堅(jiān)持按時(shí)出版，一期也沒(méi)有遺漏。只是，在此期間發(fā)行的雜志比以往要精簡(jiǎn)，1939年1月刊共44頁(yè)文章和18個(gè)廣告；1945年1月刊只有11頁(yè)文章和8個(gè)廣告。

1940年，麥肯齊接連發(fā)表多篇文章探討德國(guó)音樂(lè)在英國(guó)演出的問(wèn)題，在最后一篇題為《逍遙法外的瘋子》中，他抨擊了英國(guó)廣播公司提出的“德國(guó)和意大利歌曲必須用英語(yǔ)演唱”建議，怒斥道：“歌曲的美妙之處在于原詞演唱、原汁原味?！丙溈淆R還在《泰晤士報(bào)》上就是否禁用德奧音樂(lè)人與喬治·戴森爵士打起了口水仗。一系列報(bào)道引發(fā)了業(yè)內(nèi)的廣泛關(guān)注。

唱片工業(yè)的發(fā)展推動(dòng)雜志發(fā)行量暴漲

1950年至1959年是錄音史上最具代表性的一個(gè)階段。在這十年期間，錄音工業(yè)迎來(lái)了兩大突破，分別是黑膠唱片的出現(xiàn)和立體聲技術(shù)的出現(xiàn)。1953年，雜志增加了《黑膠唱片目錄》季刊，這本目錄也逐漸成為雜志穩(wěn)定刊載的內(nèi)容之一。首期目錄囊括了16家公司發(fā)行的1500張唱片，涉及150位作曲家。這些突破不僅推動(dòng)了古典音樂(lè)唱片的發(fā)行和銷售，還提高了《留聲機(jī)》雜志的發(fā)行量。1950年，雜志發(fā)行量為每月24100冊(cè)；1953年，雜志的發(fā)行量躍升至每月42750冊(cè)。

20世紀(jì)60年代，波拉德父子成為雜志主編。經(jīng)過(guò)幾十年的發(fā)展，《留聲機(jī)》雜志的很多樂(lè)評(píng)人開(kāi)始為《音樂(lè)時(shí)報(bào)》《泰晤士報(bào)》《衛(wèi)報(bào)》《每日電訊報(bào)》撰稿。1960年是黑膠唱片出現(xiàn)的第十年，1960年6月出版的一期《留聲機(jī)》雜志特刊里匯集了阿德里安·博爾特爵士、耶胡迪·梅努欣爵士、路易斯·肯特納、蒂托·戈比和萊昂·古森斯等一眾名家對(duì)此錄音形式的思考，引發(fā)熱議。黑膠唱片的出現(xiàn)對(duì)錄音業(yè)的影響是巨大的，越來(lái)越多優(yōu)秀的錄音作品出現(xiàn)，也使得雜志的發(fā)行量暴漲至每期七萬(wàn)余冊(cè)。

雜志發(fā)展的鼎盛時(shí)期

1972年11月30日，在雜志創(chuàng)刊50周年前幾個(gè)月之際，雜志創(chuàng)始人麥肯齊去世。1973年，雜志創(chuàng)刊50周年引得各大媒體競(jìng)相報(bào)道。時(shí)任英國(guó)首相希思是《留聲機(jī)》雜志的忠實(shí)讀者，他專門給雜志發(fā)來(lái)賀信。同時(shí)，雜志迎來(lái)了新一代樂(lè)評(píng)人，領(lǐng)域涵蓋了聲樂(lè)、輕歌劇、巴洛克音樂(lè)、吉他音樂(lè)、當(dāng)代音樂(lè)、中世紀(jì)音樂(lè)、素歌、管風(fēng)琴以及合唱等。

值得一提的是，雜志在1977年推出了《留聲機(jī)》大獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)如今已成為古典音樂(lè)界最重要的年度獎(jiǎng)項(xiàng)。首屆《留聲機(jī)》大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮不僅請(qǐng)來(lái)了帕瓦羅蒂、羅斯特羅波維奇、佩拉希亞、喬治烏和帕帕諾等著名藝術(shù)家，還通過(guò)各大電視平臺(tái)直播，吸引了250多萬(wàn)人觀看。

20世紀(jì)80年代，激光唱片問(wèn)世。1983年3月，《留聲機(jī)》邀請(qǐng)樂(lè)評(píng)人對(duì)寶麗金、埃拉托、錢多斯和彩云等公司提供的49張激光唱片做出評(píng)鑒，發(fā)表了雜志史上最長(zhǎng)的一篇樂(lè)評(píng)文章。90年代中期，《留聲機(jī)》將“編輯之選”欄目推薦的唱片，制作成小樣作為附贈(zèng)。此后，雜志附贈(zèng)唱片逐漸成為一種風(fēng)潮。在內(nèi)容方面，雜志增加了藝術(shù)家訪談和月度評(píng)選兩個(gè)欄目。1994年10月刊是雜志史上最厚的一期，頁(yè)數(shù)達(dá)到296頁(yè)。其中，有56頁(yè)是亥伯龍唱片公司的廣告插頁(yè)。隨著唱片發(fā)行數(shù)量的增長(zhǎng)，雜志趁熱打鐵推出了《佳片指南》，專門介紹電影音樂(lè)、爵士和音樂(lè)劇，又在1996年推出了評(píng)論合集光盤，收錄自創(chuàng)刊以來(lái)的2.4萬(wàn)篇評(píng)論，并于次年創(chuàng)建了自己官方網(wǎng)站。

線上與實(shí)體雜志并存

馬丁·卡林福于2011年加入《留聲機(jī)》雜志，他是首位在廣播中使用留聲機(jī)播放唱片的人，后來(lái)還把這項(xiàng)事業(yè)推廣到英國(guó)廣播公司和各大商業(yè)電臺(tái)。作為主編，馬丁始終關(guān)注科技給藝術(shù)帶來(lái)的變革以及音樂(lè)產(chǎn)業(yè)在新時(shí)代的發(fā)展方向。面對(duì)收聽(tīng)音樂(lè)方式發(fā)生的巨大改變，《留聲機(jī)》雜志如何發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)，順應(yīng)媒體傳播的發(fā)展趨勢(shì)，是馬丁經(jīng)常思考的問(wèn)題。如今，《留聲機(jī)》雜志已從最初的實(shí)體雜志發(fā)展到現(xiàn)階段電子與實(shí)體雜志并存。這些年在馬丁帶領(lǐng)下，播客成為雜志的中心業(yè)務(wù)，每周五都會(huì)圍繞藝術(shù)家或新唱片發(fā)布新的對(duì)話節(jié)目。目前，雜志播客的收聽(tīng)量超過(guò)63萬(wàn)次，成為全球前1.5%的頭部播客，并進(jìn)入iTunes音樂(lè)播客百?gòu)?qiáng)行列。雖然馬丁依然希望將重心放在錄音，但重心不再是以往的碟評(píng)，而是與藝術(shù)家的深度訪談。

《留聲機(jī)》雜志出版策略分析

定位精準(zhǔn)，做到“無(wú)可替代”

英國(guó)《留聲機(jī)》雜志的創(chuàng)辦時(shí)間幾乎與唱片的興起同步，物質(zhì)載體從78轉(zhuǎn)SP到33轉(zhuǎn)LP黑膠，再到CD、DVD?！读袈暀C(jī)》雜志在內(nèi)容方面始終關(guān)注古典音樂(lè)錄音制作的變遷，聚焦唱片領(lǐng)域，以全球著名唱片品牌的最新發(fā)行、錄音史上最經(jīng)典錄音、國(guó)際古典音樂(lè)壇新聞、最偉大的音樂(lè)家及音樂(lè)歷史事件等作為著眼點(diǎn)，無(wú)論市場(chǎng)如何變化，都未偏離這一核心。

通過(guò)深度挖掘錄音制作領(lǐng)域的新聞事件，雜志為讀者提供了高質(zhì)量的評(píng)論、作品分析和唱片介紹等等。這種堅(jiān)守和深度解讀，不僅贏得了讀者的信賴，也樹(shù)立了雜志在業(yè)界的權(quán)威地位。尤其《留聲機(jī)》雜志每年刊登100多篇關(guān)于最新CD、DVD的評(píng)論，里面提到的錄音作品有不少音樂(lè)發(fā)燒友照單收藏。

在古典音樂(lè)發(fā)燒友心中，《留聲機(jī)》雜志始終占據(jù)著行業(yè)第一的位置，做到了真正的“無(wú)可替代”。所以，只有定位準(zhǔn)確的期刊才會(huì)在有限的資源空間中獲取更高的關(guān)注度和行業(yè)影響力，體現(xiàn)更大的價(jià)值，在所屬領(lǐng)域占據(jù)一席之地，保持長(zhǎng)久發(fā)展。

內(nèi)容為王，不斷提升競(jìng)爭(zhēng)力

新媒體時(shí)代，新的傳播技術(shù)、新的傳播環(huán)境，使公眾獲取信息的渠道、閱讀習(xí)慣發(fā)生了變化。但是，公眾對(duì)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的追求并沒(méi)有改變。面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展大潮，不論技術(shù)手段如何更新，“內(nèi)容為王”依然是推動(dòng)媒體發(fā)展的關(guān)鍵。

《留聲機(jī)》百年來(lái)始終堅(jiān)持最初的辦刊宗旨，專注于古典音樂(lè)唱片領(lǐng)域，持續(xù)為讀者帶來(lái)最新的音樂(lè)資訊，并深度解析古典音樂(lè)唱片以及行業(yè)，從而建立了十分清晰又穩(wěn)定的讀者群。而堅(jiān)持“內(nèi)容為王”，持續(xù)不斷向讀者提供專業(yè)、權(quán)威和具有深度的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容正是《留聲機(jī)》雜志穩(wěn)定讀者群的基礎(chǔ)，也是其在新媒體時(shí)代最根本的核心競(jìng)爭(zhēng)力。

首先，《留聲機(jī)》雜志擁有多個(gè)經(jīng)典欄目。其中，收藏（Collection）欄目深入介紹歷史上著名作曲家經(jīng)典作品之鑒賞及收藏；經(jīng)典欄目（Classics）由該刊主編與歐美著名樂(lè)評(píng)人共同評(píng)鑒一張錄音史上的經(jīng)典唱片；事件欄目（The Event）回顧影響古典音樂(lè)歷史的首演或音樂(lè)大事記；顯赫欄目（Reputations）解讀音樂(lè)大師顯赫的音樂(lè)人生。雜志欄目豐富，內(nèi)容權(quán)威。

其次，在保留經(jīng)典欄目的基礎(chǔ)上，《留聲機(jī)》充分關(guān)注藝術(shù)市場(chǎng)的發(fā)展潮流，創(chuàng)設(shè)符合趨勢(shì)的新欄目，不斷豐富雜志的內(nèi)容，如“評(píng)論家精選特輯”“藝術(shù)家訪談”“月度評(píng)選”“每月編輯精選”“名人堂”等。這些舉措不僅提高了雜志內(nèi)容的趣味性和多樣性，也讓其市場(chǎng)影響力和競(jìng)爭(zhēng)力隨之上升。

最重要的是，《留聲機(jī)》雜志的特邀主筆多達(dá)百位，包括作曲家、指揮家、演奏家、歌唱家、樂(lè)評(píng)家、唱片制作人、錄音師、音樂(lè)學(xué)者、資深樂(lè)迷等各類型人士，他們從新的評(píng)判角度，提供專業(yè)的分析、評(píng)判和詮釋，深受讀者的信賴。

擁抱時(shí)代，拓展出版形式

在多元化的全媒體時(shí)代，《留聲機(jī)》雜志順應(yīng)時(shí)代發(fā)展進(jìn)程，積極擁抱移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，把握紙媒與流媒體交互融合的發(fā)展機(jī)遇。

一方面，《留聲機(jī)》建立官方網(wǎng)站，進(jìn)一步擴(kuò)展其內(nèi)容的傳播渠道和市場(chǎng)覆蓋面；另一方面，2012年推出數(shù)字版雜志，使讀者能夠通過(guò)電子設(shè)備閱讀每一期的內(nèi)容，并且每期雜志中介紹的唱片會(huì)直接鏈接到iTunes平臺(tái)，方便讀者試聽(tīng)和購(gòu)買音樂(lè)。數(shù)字版《留聲機(jī)》不僅包括最新一期的內(nèi)容，讀者還能閱讀該雜志自1923年出版的每一期電子刊。電子刊的推出不僅降低了發(fā)行成本，也讓閱讀方式越來(lái)越便捷。在推出電子刊的同時(shí)，《留聲機(jī)》雜志還搭建社交媒體矩陣，將內(nèi)容在不同的社交媒體平臺(tái)上進(jìn)行分發(fā)和傳播，以更加多樣的閱讀形式為讀者提供更加便利的閱讀體驗(yàn)，從而增加品牌曝光，拓展更多的讀者。

隨著時(shí)代發(fā)展，《留聲機(jī)》雜志還推出了官方播客（Podcast）。這種不同于傳統(tǒng)模式的社交化呈現(xiàn)方式，既保持了高水準(zhǔn)的內(nèi)容，又很好地貼合了當(dāng)今觀眾的喜好，非常具有吸引力。從2021年起，播客吸引了贊助商加入，成為雜志在數(shù)字化時(shí)代成功轉(zhuǎn)型的標(biāo)志性成果之一。

營(yíng)銷策略，打造國(guó)際化品牌

1977年是《留聲機(jī)》雜志的一個(gè)突破性時(shí)間節(jié)點(diǎn)，這一年雜志推出了首屆“留聲機(jī)大獎(jiǎng)”，旨在表彰對(duì)古典音樂(lè)和錄音工業(yè)有突出貢獻(xiàn)的個(gè)人或集體。由于《留聲機(jī)》雜志的影響力，留聲機(jī)大獎(jiǎng)迅速成為古典音樂(lè)唱片業(yè)內(nèi)公認(rèn)的質(zhì)量評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于錄音業(yè)來(lái)說(shuō)，能夠獲得留聲機(jī)大獎(jiǎng)不僅是古典音樂(lè)人心中至高無(wú)上的榮譽(yù)，還意味著唱片銷量的成倍增長(zhǎng)。例如，奈吉爾·肯尼迪（Nigel Kennedy）憑借1985年的埃爾加小提琴協(xié)奏曲獲得年度最佳錄音獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)后唱片銷量立即增加了一萬(wàn)張；1987年，Gimell唱片公司制作的泰利斯學(xué)者合唱團(tuán)（Tallis Scholars）的約斯坎·德普雷（Josquin Desprez）的作品贏得首次早期音樂(lè)年度大獎(jiǎng)，該專輯五年內(nèi)銷量突破十萬(wàn)張。

如今，每年一度的“留聲機(jī)大獎(jiǎng)”是全世界古典樂(lè)壇的盛事，具有不可撼動(dòng)的地位，成為與“奧斯卡”“格萊美”比肩而立的行業(yè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)。2020年和2021年，“留聲機(jī)大獎(jiǎng)”采取線上直播的形式進(jìn)行，觀眾付費(fèi)觀看演出，兩次直播的觀看人次分別達(dá)到31萬(wàn)和33萬(wàn)。

百年《留聲機(jī)》雜志不僅僅是古典音樂(lè)的傳播媒介，更是古典音樂(lè)產(chǎn)業(yè)繁榮和發(fā)展的推動(dòng)者。

在新媒體蓬勃發(fā)展的今天，很多傳統(tǒng)媒體都面臨前所未有的“嚴(yán)冬”。但用辯證的眼光來(lái)看，新媒體雖然具有傳播速度快、信息量大等優(yōu)勢(shì)，可紙媒也并非優(yōu)勢(shì)全無(wú)。傳統(tǒng)紙媒原創(chuàng)能力強(qiáng)、可信度高，具有思想性、收藏性，這些都是新媒體無(wú)法比擬的。因此，即使紙媒受到新媒體的劇烈沖擊，但它依舊有生存的空間，不會(huì)銷聲匿跡退出歷史舞臺(tái)。

對(duì)于像《留聲機(jī)》這樣的老牌雜志來(lái)說(shuō)，如何在新媒體時(shí)代保持自己的品牌影響力，如何在提供優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和迎合互聯(lián)網(wǎng)需求之間找到平衡點(diǎn)，吸引年輕一代用戶的關(guān)注，是一項(xiàng)重要的挑戰(zhàn)?！懊髡咭驎r(shí)而變，知者隨事而制”，無(wú)論時(shí)代如何發(fā)展，傳統(tǒng)紙媒不會(huì)被淹沒(méi)在滔滔洪流中。

（作者單位：1.國(guó)家大劇院；2.中國(guó)船舶集團(tuán)第七〇八研究所）