梅爾夫的故事

土庫曼斯坦因?yàn)槠浞忾]的國家政策，對(duì)于中國的觀光客而言，向來是絲綢之路上一個(gè)被神秘籠罩的國家。然而，早在2000年前的東漢，最早的“旅行者”甘英，就已經(jīng)跨過了茫茫沙海，踏上了這片神秘的土地，留下了諸多故事。

《后漢書·西域傳》中記載：“安息國居和櫝城，去洛陽二萬五千里。北與康居接，南與烏弋山離接。地方數(shù)千里，小城數(shù)百，戶口勝兵最為殷盛。其東界木鹿城，號(hào)為小安息，去洛陽二萬里?！?/p>

這里的“木鹿城”就位于今天土庫曼斯坦西南，馬雷州首府馬雷市的東部30公里處，就是被列入《世界遺產(chǎn)名錄》的梅爾夫古城。發(fā)源自阿富汗北部興都庫什山的穆爾加布河，在流經(jīng)過古城赫拉特之后，一路向北，在土庫曼斯坦東南的卡拉庫姆沙漠中，在地圖上像扇子一樣散開，托起了這座絲綢之路上最偉大的城市——梅爾夫。

2023年的4月，我有幸作為絲綢之路考古合作研究中心的一員，對(duì)土庫曼斯坦南部包括梅爾夫地區(qū)在內(nèi)的相關(guān)考古遺址進(jìn)行了初步調(diào)查。

2023年春，梅爾夫的第一印象

從烏茲別克斯坦首都塔什干出發(fā)一路向西，一個(gè)多月的行程下來，天氣已經(jīng)熱了不少?？邕^了土庫曼斯坦與烏茲別克斯坦邊界地帶的阿姆河，空氣都發(fā)燙了起來。

從土庫曼納巴德到梅爾夫，中間要橫穿卡拉庫姆大沙漠的一部分。從車窗中望出去，四周皆是荒蕪。在離公路不遠(yuǎn)的地方偶見有幾個(gè)小廠房，周邊立著小水塔，是和開采石油相關(guān)的村子，看不出來現(xiàn)在是否還有人居住。所幸公路的質(zhì)量很高，大約4個(gè)小時(shí)的車程，我們就穿過了卡拉庫姆沙漠1/4的長度。隨著越來越多的綠色映入眼簾，說明我們已經(jīng)進(jìn)入了馬雷市的所在地——穆爾加布河三角洲。

與嚴(yán)酷的沙漠相比，穆爾加布河三角洲無疑是傳說中的世外桃源，相信每一位飽受風(fēng)沙與烈陽折磨的旅人，在踩上穆爾加布河帶來的柔軟泥土之時(shí)，都會(huì)被她的溫柔所震撼。城市的邊緣包裹著大片大片的農(nóng)田，種植著水稻、小麥、番茄、黃瓜、棉花等作物。穆爾加布河的細(xì)支和密密麻麻的灌溉渠在田地之間如同血管一般穿梭著，為這處綠洲、糧倉輸送著養(yǎng)分。

馬雷市區(qū)里見不到什么高大的房屋，多是小小的平房，或是六七層的住宅樓，有著土庫曼人所喜愛的綠色屋頂。市中心建有博物館、劇院、圖書館等公共建筑，多為白墻金頂，內(nèi)部有著金碧輝煌的裝飾，既有著蘇聯(lián)風(fēng)格的莊嚴(yán)、大氣，又不失土庫曼民族特色。

作為土庫曼斯坦人口第二多的城市，很難不讓人猜想，是誰？在什么時(shí)候？第一次踏上這片沃土，而他們又如何走到了今天？

戈努爾德佩：王與神的城

從馬雷市區(qū)出發(fā)，大約需要兩個(gè)半小時(shí)的行程就可以到達(dá)戈努爾德佩遺址，位于今天拜拉姆阿里城東北60公里的沙漠之中。1972年，蘇聯(lián)考古學(xué)家V.I.薩里亞尼迪（V.I.Sarianidi，1922—2013）和I.S.馬西莫夫（I.S.Masimov，1940—2006）在穆爾加布河三角洲的東北開展考古調(diào)查的時(shí)候，意外發(fā)現(xiàn)了散落在地表之上的陶片，從而揭開了這個(gè)沉睡4000多年的古王國的面紗。

戈努爾德佩遺址由3部分組成：宮殿、神廟和墓地，占地面積高達(dá)130公頃，是青銅時(shí)代土庫曼斯坦境內(nèi)規(guī)模最大、等級(jí)最高的一處聚落遺址。宮殿區(qū)位于遺址的北部，整體被兩重相對(duì)較薄的、泥磚建造的圍墻環(huán)繞。中部為布局嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶m殿居住區(qū)，部分房間埋葬了當(dāng)時(shí)的貴族。南部有一大一小兩處池塘，其東側(cè)有一片皇家陵墓區(qū)，集中發(fā)現(xiàn)了多座高等級(jí)墓葬，隨葬有馬車、金銀器、寶石裝飾以及大量的動(dòng)物殉牲。

遺址內(nèi)出土的遺物反映出了當(dāng)?shù)鼐用衽c同時(shí)代周邊地區(qū)的文化交流。出土的“∞”形游戲板，同美索不達(dá)米亞烏爾王陵中出土的游戲板如出一轍，反映了強(qiáng)大的美索布達(dá)米亞文明對(duì)這里的影響。遺址內(nèi)出土的大量亞洲象象牙制品、紅玉髓珠飾展現(xiàn)出了與東南方向另一個(gè)發(fā)達(dá)文明——印度河文明的交流。

1972年，在發(fā)現(xiàn)了戈努爾德佩遺址后不久，薩里亞尼迪便成立了馬爾吉亞納遠(yuǎn)征隊(duì)，以穆爾加布河三角洲為中心開展系統(tǒng)的考古調(diào)查與發(fā)掘工作，直至今天。薩里亞尼迪將一半的人生奉獻(xiàn)給了這里，只是最后沒能如愿長眠在卡拉庫姆的沙漠中，因?yàn)橛械臅r(shí)候人死后埋在哪里不是自己能決定的。

蘇聯(lián)解體之后，意大利、俄羅斯、瑞士、法國等國的考古學(xué)者也加入了對(duì)這一寶藏三角洲古代文明的探索中，穆爾加布河三角洲幾乎成了世界各地考古學(xué)家的“世界博覽會(huì)”。其中比較重要的一項(xiàng)工作是由意大利、土庫曼斯坦和俄羅斯合作開展的“穆爾加布河考古地圖項(xiàng)目”，該項(xiàng)目結(jié)合了傳統(tǒng)考古調(diào)查方式和各類新興的科技手段，對(duì)穆爾加布河三角洲的考古遺存進(jìn)行了詳細(xì)的調(diào)查與研究。

如今，考古學(xué)家們依舊在這片荒蕪之上辛勤勞動(dòng)著，而他們對(duì)于這個(gè)神秘文明的了解仍僅是冰山一角。而以戈努爾德佩遺址為中心的穆爾加布河三角洲青銅文化的發(fā)現(xiàn)，填補(bǔ)了中亞南部史前時(shí)期至早期鐵器時(shí)代社會(huì)發(fā)展的缺環(huán)，也證明了4000多年前，介于西亞兩河文明和南亞印度河文明之間的中亞同樣存在著一個(gè)發(fā)達(dá)的文明。

梅爾夫：王者之魂

相比于北邊埋藏在沙漠深處的馬爾吉亞納青銅文明，在距離拜拉姆阿里市區(qū)不遠(yuǎn)的空地之上，馬雷市東郊30公里處，梅爾夫古城高聳的泥坯城墻保留至今，更容易被人觀察到。從公元前1000年開始，這里逐漸成了穆爾加布河三角洲的新中心，并一直持續(xù)到伊斯蘭時(shí)期。

梅爾夫的考古故事開始于19世紀(jì)末，時(shí)任沙俄將軍的科馬洛夫，憑著對(duì)古董的一腔熱愛，對(duì)土庫曼斯坦南部諸多古城以及史前遺跡開展了調(diào)查。20世紀(jì)40至50年代，二戰(zhàn)結(jié)束后的蘇聯(lián)迎來了基礎(chǔ)建設(shè)的熱潮，伴隨著公路網(wǎng)和大運(yùn)河的建設(shè)，考古工作也開展得如日中天。為了厘清土庫曼斯坦南部古代社會(huì)的演進(jìn)，南土庫曼斯坦考古綜合考察隊(duì)開始了他們的工作，其中最重要的考古工作之一即是對(duì)梅爾夫古城的考古研究。

剛成立不久的中亞國立大學(xué)考古系接過了這一重?fù)?dān)。時(shí)任南土庫曼斯坦考古綜合考察隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人M.E.馬松，同時(shí)也是中亞國立大學(xué)考古系的系主任，將梅爾夫古城設(shè)為了考古系的實(shí)踐基地，為日后的蘇聯(lián)中亞考古培養(yǎng)了諸多人才。

而20世紀(jì)90年代以來，諸多國家的學(xué)者也加入梅爾夫考古的隊(duì)伍中來。土庫曼斯坦聯(lián)合俄羅斯、英國的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)成立了“國際梅爾夫計(jì)劃”，對(duì)梅爾夫古城及周邊地區(qū)的考古遺存進(jìn)行系統(tǒng)調(diào)查與研究，并指定相應(yīng)的管理措施。

梅爾夫古城主要由4個(gè)城市組成：賈烏爾卡拉、埃爾克卡拉、蘇丹卡拉、阿卜杜拉汗卡拉。

其中，埃爾克卡拉和賈烏爾卡拉的建造時(shí)間較早，可以追溯到波斯阿契美尼德王朝（公元前550—公元前330）至塞琉古王朝時(shí)期（公元前312—公元前64），相關(guān)的考古工作也開展較多。賈烏爾卡拉面積相對(duì)較大，約380公頃，近矩形，南北向。其城墻保存完好，周長約7.5千米，地表可見塔樓、城門等遺存，殘高約18米。北面城墻的圓形小城即為埃爾克卡拉，在土庫曼語中是“城堡”的意思，考古發(fā)現(xiàn)表明這里是早期貴族居住的場所。這類“城堡+城區(qū)”的布局在中亞地區(qū)十分常見，很大程度上是對(duì)希臘化時(shí)期的城市建筑傳統(tǒng)的保留。

薩珊王朝（224—651）至伊斯蘭文化興起的早期，梅爾夫憑借其獨(dú)特的地理位置，在東方世界占有一席之地。絲綢之路在這里向各個(gè)方向延伸：從梅爾夫出發(fā)向東穿過卡拉庫姆沙漠即可到達(dá)阿穆勒古城（距離土庫曼納巴德市中心大約10公里）、布哈拉，遠(yuǎn)至撒馬爾罕，向北可達(dá)花剌子模，向南則可至尼沙布爾（伊朗東北部呼羅珊地區(qū)的一座古城）和赫拉特（阿富汗西北部歷史名城）。

隨著絲路貿(mào)易的不斷發(fā)展，來自不同地區(qū)，有著不同社會(huì)、宗教背景的人們也為梅爾夫文化的多樣性增添了色彩。在帕提亞帝國（公元前247—公元224）和薩珊時(shí)期，除了本地官方的瑣羅亞斯德教以外，還存在著佛教、景教、摩尼教的信徒。其中，一項(xiàng)重大的發(fā)現(xiàn)來自20世紀(jì)60年代，南土庫曼斯坦綜合考察隊(duì)在賈烏爾卡拉東南部城墻的內(nèi)、外兩側(cè)發(fā)現(xiàn)了佛寺和佛塔遺跡，考古發(fā)掘出土了數(shù)尊佛像和寫有佛教經(jīng)文的陶片。有關(guān)佛寺建立的年代眾說紛紜，有學(xué)者認(rèn)為可以追溯到西域高僧安世高所在的帕提亞時(shí)期，也有學(xué)者認(rèn)為其屬于薩珊王朝時(shí)期。不可否認(rèn)，梅爾夫構(gòu)成了古代佛教傳播的最西界。

衰落與重生

如今的梅爾夫古城和我預(yù)想中的并不一樣，因?yàn)檫@里現(xiàn)在空無一人，曾經(jīng)的繁華似乎只能依賴我豐富的想象力。站在埃爾克卡拉的城堡上，四周望去盡是荒蕪，城內(nèi)平坦的沙地上除了一些沙地植物以外幾乎看不到任何東西。

梅爾夫并非毀于一日之間。

阿巴斯王朝（750—1258）以后，賈烏爾卡拉的西側(cè)營建了新城蘇丹卡拉，梅爾夫的文化中心逐漸向新城轉(zhuǎn)移，而賈烏爾卡拉內(nèi)保留了一些手工作坊，能夠生產(chǎn)品質(zhì)極為優(yōu)良的鋼鐵，是絲綢之路上一處重要的手工業(yè)生產(chǎn)中心。據(jù)阿拉伯地理學(xué)家記載，在13世紀(jì)初，梅爾夫的人口可達(dá)50萬，內(nèi)有10余座大型圖書館，是一座世界性的大都市。

1221年，成吉思汗之子拖雷率領(lǐng)了一支蒙古軍隊(duì)入侵了梅爾夫，在城內(nèi)開展了大規(guī)模的破壞與屠殺，死亡人數(shù)達(dá)70萬余人。雖然之后對(duì)梅爾夫城陸陸續(xù)續(xù)有重建，但終究無法恢復(fù)往日的繁華。

18世紀(jì)伊朗和布哈拉之間激烈的沖突，使得梅爾夫成了戰(zhàn)爭的犧牲品。頻繁的戰(zhàn)爭破壞了沙漠綠洲地區(qū)居民賴以維生的水利工程系統(tǒng)。1785年，布哈拉軍隊(duì)占領(lǐng)了梅爾夫，將17000戶遷移至布哈拉，梅爾夫幾乎成了一座空城。

因?yàn)閼?zhàn)爭的破壞，絲路上的明珠逐漸淪為流放之地。直到20世紀(jì)40年代開始，考古學(xué)家們進(jìn)入了這片土地，他們用腳步丈量，用手鏟一點(diǎn)一點(diǎn)重釋古代文明，塵封已久的歷史重見天日。綠洲之上是土庫曼人的家園，黃沙之下是考古學(xué)家的良田。

1999年，賈烏爾卡拉、埃爾克卡拉以及戈努爾德佩等多處考古遺址作為“古代梅爾夫國家歷史文化公園”項(xiàng)目被列入《世界遺產(chǎn)名錄》中，受到了政府的保護(hù)。

2023年，在阿什哈巴德

2023年4月的一個(gè)傍晚，在土庫曼斯坦的首都阿什哈巴德的旅館里，我們見到了來自土庫曼斯坦科學(xué)院歷史與考古研究所的謝爾達(dá)爾老師，他流利的中文以及在中國訪問3年的經(jīng)歷讓我們頗感驚訝。

“為什么選擇到中國來？”

“是我的老師馬松告訴我：‘你要研究土庫曼的古代民族，就一定要到中國去。中國保留了很多歷史書，記錄了古代土庫曼人的信息，你只有學(xué)習(xí)了中國的歷史，才能更好地認(rèn)識(shí)土庫曼的歷史?！晕揖腿ブ袊?。”謝爾達(dá)爾老師舉著附著茶垢的保溫杯，像中國人一樣咕嚕咕嚕地喝著茶水，“我的孩子們都會(huì)用筷子，在家里也都喝中國茶。”

此時(shí)此刻，歷史好像一個(gè)巨大的機(jī)械鐘，一輪推著一輪，裹挾著每一個(gè)人走到了我們現(xiàn)在所處的時(shí)空里。雖然跨越了時(shí)間，雖然并沒有相見，但是中亞考古的前輩們好像宇宙另一頭爆炸的恒星，走過了漫長的光年，閃耀在卡拉庫姆沙漠的黑夜。

（責(zé)編：李玉簫）