無聲勝有聲

李佳

摘要：接受美學(xué)是以讀者為中心的文學(xué)理論范式。在接受美學(xué)的視域下考察王安憶的《匿名》，可以發(fā)現(xiàn)小說善于用語義模糊、敘述中斷等制造空白，并廣泛應(yīng)用于人物設(shè)置、故事情節(jié)、主題意蘊(yùn)之上，以達(dá)到言有盡而意無窮的藝術(shù)效果?！赌涿分锌瞻姿囆g(shù)的廣泛運(yùn)用，既歸因于王安憶受到傳統(tǒng)文化中留白藝術(shù)的熏陶，又與她本人創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變不無關(guān)系?？瞻姿囆g(shù)一方面賦予《匿名》深厚的審美內(nèi)涵，對(duì)其中的空白藝術(shù)進(jìn)行探析，可以品味到小說獨(dú)特的藝術(shù)魅力；另一方面也使小說不可避免地存在一些缺陷。

關(guān)鍵詞：王安憶；《匿名》；接受美學(xué)；空白藝術(shù)

接受美學(xué)理論發(fā)端于20世紀(jì)60年代中期的聯(lián)邦德國，聚集于德國康斯坦茨大學(xué)的學(xué)者以文學(xué)的接受與影響為研究重點(diǎn)，開創(chuàng)了一種全新的文學(xué)理論范式。沃爾夫?qū)ひ辽獱柺墙邮苊缹W(xué)的創(chuàng)始人之一，他從文本與讀者之間的關(guān)系出發(fā)，認(rèn)為文本中存在著大量“空白”和“不確定性”，“文學(xué)寫出的部分給予我們知識(shí)，而未寫出的部分給我們想象以機(jī)會(huì)，這就是不確定的因素，就是文本的空白”[1]。這些“空白點(diǎn)”召喚讀者在閱讀過程中參與到小說的再創(chuàng)作中去，使文本的現(xiàn)實(shí)意義通過讀者的再創(chuàng)造得以實(shí)現(xiàn)，“作品的未定性和意義空白促使讀者去尋找作品的意義，從而賦予他參與作品意義構(gòu)成的權(quán)利”[2]。

若將一部小說比作一段音樂，那么小說文本就是其中的“有聲之處”，構(gòu)成小說的主體部分。但就如音樂不可能只局限于可演奏的曲詞一樣，小說也不會(huì)只是有限的文字，其中不以文字表現(xiàn)出來的部分也相當(dāng)重要，這一部分即小說的“無聲之處”，也可以說是小說的“空白之處”?？瞻姿囆g(shù)是一種使得無聲之處，煥發(fā)出超越有聲之處價(jià)值的藝術(shù)策略與審美追求。

一、《匿名》空白藝術(shù)的表現(xiàn)

文學(xué)作品的藝術(shù)世界是作品本身呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)與讀者想象空間的統(tǒng)一，任何文學(xué)作品都是有空隙的，好的文學(xué)作品甚至可能存在更多的空隙。這些空隙是文字之外的內(nèi)容，是文本沒有展現(xiàn)出來的部分，但它們對(duì)于作品的闡釋依然至關(guān)重要，構(gòu)成了作品的各種不確定，這些不確定就是作品的“空白點(diǎn)”。一部篇幅有限的作品是無法將全部?jī)?nèi)容都呈現(xiàn)出來的，因此其中會(huì)存在許多“空白”。這些空白雖然不以文字的形式出現(xiàn)，但對(duì)于小說整體世界的構(gòu)建卻不可或缺。所以，無論是就創(chuàng)作者來說，還是對(duì)讀者而言，研究小說的空白藝術(shù)都很有意義，尤其是對(duì)于《匿名》這樣一部篇幅較長(zhǎng)、空白點(diǎn)更豐富的作品，其空白藝術(shù)更值得探究。

（一）人物設(shè)置：匿名性

名字似乎是現(xiàn)代人必有的稱號(hào)，每個(gè)人一出生就被父母家人賦予專屬的名字，名字已然成為一個(gè)人社會(huì)身份的標(biāo)志。王安憶卻拋棄傳統(tǒng)寫作中人物實(shí)名制的寫法，轉(zhuǎn)而將人物身份匿名化，僅以代號(hào)稱之，從而留下空白點(diǎn)。小說《匿名》一開始就寫“他”的失蹤，卻并沒有具體介紹“他”的身份，在無形之中給讀者留下預(yù)設(shè)空間，使讀者對(duì)“他”身份的追尋貫穿閱讀始終。小說以一句“等他開始意識(shí)自己的處境，暗叫一聲‘不好，事情已經(jīng)變得不可挽回”[3]開頭，直到故事結(jié)尾都未直接點(diǎn)明主人公的身份，僅用“他”來代替，“他”的姓名、年齡、職業(yè)等都處于一種空白的狀態(tài)。到了《匿名》的下部，“他”因大火離開荒蠻之地，來到養(yǎng)老院，獲得新的代號(hào)——“老新”。這依然是他者賦予的稱呼，并不是“他”的本名。哪怕最后警察已然確認(rèn)“他”的姓名，也只說是三個(gè)字，而到底是哪三個(gè)字，沒有人知道。

除了主人公的身份匿名外，其他主要人物也處于“匿名”的狀態(tài)。小說以“匿名”為題，本就帶有一種神秘性。小說中其他的主要人物，都缺少明確的姓名。或是根據(jù)個(gè)人不同特征，以諸如“啞子”“二點(diǎn)”“小先心”等代號(hào)稱之，或是按照其社會(huì)身份，用“女兒”“物業(yè)”“警官”等稱呼代之。王安憶曾在接受采訪時(shí)表示，想將小說名定為“我不告訴你”[4]，這是她在寫白化癥少年時(shí)得到的啟發(fā)，盡管這些“匿名”的人留存有消磨不掉的過去的烙印，但王安憶卻讓人物保持沉默，達(dá)到一種言有盡而意無窮的效果。

人的存在與否從來不以有無名字來衡量，就像“他”在被綁架前活像一個(gè)符號(hào)化的現(xiàn)代人——流水線的生活，淡漠的情感，按部就班地工作，在日復(fù)一日機(jī)械化的重復(fù)中失去自我。但當(dāng)“他”丟失名字與社會(huì)身份，反而在二次進(jìn)化的過程中重新獲得認(rèn)識(shí)自我的可能性，他的主體意識(shí)逐漸覺醒。由此可見，人的存在并不以姓名為依據(jù)，“有名”并不意味著認(rèn)識(shí)了自我，人存在的本質(zhì)、意義仍需去追尋。《匿名》對(duì)人物身份的空白化，無形中將具體人物上升到全人類的層面，人物不再僅代表他本人，更象征著集體中的某一類人，具有了更深層次的意義。

（二）故事情節(jié)：斷裂性

一部小說的前后章節(jié)之間或是具體段落之間，前后內(nèi)容不連貫，而是處在不同時(shí)空、不同故事或不同場(chǎng)景之間，且章節(jié)之間沒有任何的過渡或轉(zhuǎn)折，這種肆意自由的行文結(jié)構(gòu)，帶來了非常顯著的斷裂感，這樣的敘事策略被稱為斷裂。接受美學(xué)能夠有效地解決小說文本中的斷裂問題，通過文本之間的交流、作用來填補(bǔ)文本的空白。但小說中斷裂的部分并非割裂的、破碎的，而是分散為或平行或交叉的敘事直線，合而為一地構(gòu)成小說的整體敘事?！赌涿吠瑯邮且徊繋в袛嗔迅械男≌f，王安憶用她高超的敘事技巧，把故事分割成多條線索，將小說連接成一個(gè)完整的敘事整體。

《匿名》采用兩條線索相互交織的敘事結(jié)構(gòu)，一條是“他”被綁架后的經(jīng)歷，另一條是“他”的親人朋友對(duì)他的找尋。兩條線索形成錯(cuò)位，彼此映照，互為鏡像，構(gòu)成了以“他”存在的空間為代表的原始文明與以“他”的家人所在的上海為代表的現(xiàn)代文明的對(duì)照。然而，第二條線索卻在故事情節(jié)運(yùn)行到一半時(shí)，就不再繼續(xù)了。作者寫道：“楊瑩瑛決定，年后就向警署申報(bào)失蹤人無下落，注銷戶籍，通告社保機(jī)構(gòu)，凍結(jié)停發(fā)養(yǎng)老金。”[5]故事依然在向前發(fā)展著，但小說的下部卻不再采用雙線并行的結(jié)構(gòu)，僅聚焦于“他”的游歷，都市文明的線索一斷，故事情節(jié)便斷裂了。

小說的下部寫到“他”的回歸，寫了“他”對(duì)于回家的期盼，福利院其樂融融地送“他”離開，以及“他”落水以后，鵬飛等人對(duì)“他”的打撈。但縱使出現(xiàn)了DNA鑒定的情節(jié)，“他”的家人也始終沒有再出場(chǎng)，這就留下了極大的空白。不禁讓人疑惑，“他”的家人會(huì)繼續(xù)找尋“他”嗎？他們是否會(huì)欣喜于“他”的回歸？他們會(huì)為“他”的落水而難過嗎？以上種種，作者都沒有細(xì)致描述，留下無數(shù)懸念。

《匿名》的斷裂性不只表現(xiàn)在空白的情節(jié)，還表現(xiàn)在一次又一次的敘述中斷。王安憶大量采用記敘性、描寫性的文字，整章整節(jié)地進(jìn)行環(huán)境描寫和人物塑造，完全不按章法，肆意行文，仿佛是想到哪兒就寫到哪兒，如景物描寫的大量插入，對(duì)啞子、麻和尚、二點(diǎn)等人物的傳記式寫作，使讀者的閱讀過程一次次受到阻斷。王安憶上升為文本強(qiáng)力的主導(dǎo)者，多次制造陌生感，因此給讀者留下“讀不下去”“讀不懂”的感受。

《匿名》與王安憶以往的創(chuàng)作大相徑庭，是王安憶一次偉大的文學(xué)試驗(yàn)。讀者根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)與閱讀體悟自主地填補(bǔ)空白情節(jié)的過程，極大地調(diào)動(dòng)了其對(duì)文本的參與性。讀者在閱讀中的二次創(chuàng)作，形成與作者的良性互動(dòng)，構(gòu)造出一個(gè)雙向的文學(xué)世界，這也是接受美學(xué)的一個(gè)重要特點(diǎn)。

（三）主題意蘊(yùn)：多義性

接受美學(xué)主張作為符號(hào)系統(tǒng)的文學(xué)本文只具有潛在的意義，讀者的閱讀參與才賦予其現(xiàn)實(shí)意義，并且不同的讀者、不同的語境會(huì)闡發(fā)出不同的意義。小說文本的空白點(diǎn)和不確定性，使得故事情節(jié)斷裂，給讀者留下足夠的想象空間去填補(bǔ)空白，讀者的再創(chuàng)造又帶來新的文本意義，即空白的藝術(shù)效果和讀者依據(jù)已有事實(shí)的合理填補(bǔ)，共同構(gòu)成了文本的多義性。

《匿名》是王安憶在2015年發(fā)表的作品，這一時(shí)期她廣泛地吸收現(xiàn)代創(chuàng)作手法，作品已經(jīng)具有先鋒小說的某些特質(zhì)，體現(xiàn)了她對(duì)傳統(tǒng)小說敘事模式的反叛?！赌涿芬砸粯锻蝗缙鋪淼慕壖馨搁_始，“他”通過失憶獲得了在原始文明中重塑自我的可能。小說情節(jié)并不連貫，沒有按照敘事順序展開故事，而是穿插許多環(huán)境描寫，或是筆鋒一轉(zhuǎn)開始講他人的故事，此外還插入對(duì)時(shí)間、語言、文字的哲理性思考。出場(chǎng)人物眾多，內(nèi)容豐富而復(fù)雜，展現(xiàn)了一個(gè)龐大的文學(xué)世界，因而也傳達(dá)出多重意蘊(yùn)。

《匿名》原名《我從哪里來》，很顯然，王安憶借小說重現(xiàn)了一個(gè)永恒的哲學(xué)母題——“我是誰”。小說試圖通過主人公退化為原始人去找尋自我主體性的情節(jié)，來探尋人的本質(zhì)。除主人公以外，啞子、麻和尚、敦睦等“匿名”的人，也都有一段不能忘懷的記憶和一個(gè)承載著他們濃濃鄉(xiāng)愁的精神家園?！霸凇赌涿分?，王安憶所塑造的‘人物看上去基本上都是沒有‘根的”[6]，這樣一群“無根之人”全力融入現(xiàn)代文明又想回歸精神家園的悖論，正是作家對(duì)人的存在的找尋?！赌涿防^承了王安憶以往作品中文學(xué)尋根的色彩，主人公對(duì)“我是誰”的找尋，“無根的人”對(duì)精神家園的向往，從宏觀上看，也隱喻著作者對(duì)自我的探源與對(duì)文明的探尋，但小說所傳達(dá)出來的意蘊(yùn)遠(yuǎn)不止于此。

《匿名》內(nèi)在的多義性，是通過多重對(duì)立實(shí)現(xiàn)的。小說設(shè)置了多項(xiàng)對(duì)立，由此傳達(dá)出多樣的意蘊(yùn)。以上海為代表的現(xiàn)代文明與以林窟為代表的蠻荒文明，構(gòu)成了第一重對(duì)立，兩種文明相互映照，構(gòu)筑了兩個(gè)平行的敘事空間，在兩種文明的對(duì)立中展現(xiàn)了作者對(duì)文明發(fā)展演變的思考。正常人與“邊緣人”是第二重對(duì)立，其中正常人主要是作為“邊緣人”的對(duì)立面而存在，凸顯“邊緣人”的生存境況與精神世界?！袄仙虾！迸c外鄉(xiāng)人的對(duì)立，是人物設(shè)置上的另一種方式。作者的匠心在于，外鄉(xiāng)人并非如世俗觀念中的游離于邊緣，他們通過自己的奮斗，逐漸在上海站穩(wěn)腳跟，絕對(duì)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力帶來了相應(yīng)的話語權(quán)，“老上海”的地位因而落于下風(fēng)，促使上海人重新思考現(xiàn)代文明中人的存在問題。而主人公“他”對(duì)親人的牽掛與親人對(duì)“他”的遺忘形成新的對(duì)立，顯示出現(xiàn)代人親情的淡薄，呼喚人們重拾對(duì)親情的堅(jiān)守。在尋找失蹤者的方式上，母親楊瑩瑛選擇腳踏實(shí)地，她循著各種線索，追尋失蹤者的蛛絲馬跡，而女兒卻指望天命的指引，通過求神問道來找尋失蹤者。這兩種方式展現(xiàn)出哲學(xué)層面上唯物主義與唯心主義的對(duì)立。除此之外，小說文義的不確定性也召喚著讀者作更多的解讀。

作者花費(fèi)大量筆墨鋪敘原始文明的自然風(fēng)貌，給予其極力的贊美，但也并沒有否定與之相對(duì)應(yīng)的現(xiàn)代文明，“小先心”心臟病的治愈離不開現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)，“老新”身份的確定也離不開現(xiàn)代基因技術(shù)?？梢?，《匿名》雖然存在著多重主題，但究竟哪種才是正確的，作者并沒有作出明確的選擇，讀者的審美過程因此不斷受到阻滯，使得小說的主題也變得曖昧起來。但是“文學(xué)作品的意義未定性與意義空白，不像人們所認(rèn)為的那樣是作品的缺陷，而是作品產(chǎn)生效果的根本出發(fā)點(diǎn)”[7]。正是由于這種未定性和意義的空白才賦予了文本更大的研究空間和研究?jī)r(jià)值。

二、《匿名》空白藝術(shù)的成因

小說是一種反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)形態(tài)，但是對(duì)于現(xiàn)實(shí)并不是單純地摹寫，或是簡(jiǎn)單地再現(xiàn)，而是作者根據(jù)自己的審美觀念和文學(xué)理想進(jìn)行的主觀創(chuàng)造。作者作為小說的創(chuàng)作主體，其寫作習(xí)慣、創(chuàng)作觀念對(duì)小說有著絕對(duì)的控制力。而人是社會(huì)動(dòng)物，現(xiàn)存的文學(xué)創(chuàng)作方式也對(duì)每個(gè)作家有著不同程度的影響力。因此，小說展開的形式是相當(dāng)豐富的，作者可以結(jié)合各種文學(xué)理論，通過多種藝術(shù)手法來構(gòu)建小說?？偠灾瞻姿囆g(shù)被《匿名》采用，一方面是因?yàn)樽髡呤艿絺鹘y(tǒng)文化中留白藝術(shù)的熏陶，另一方面則與王安憶自身創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變有關(guān)。

（一）傳統(tǒng)文化中的留白藝術(shù)

空白也被稱為留白。留白是中國傳統(tǒng)藝術(shù)作品中常見的表現(xiàn)手法，指的是在作品中留下適當(dāng)?shù)目瞻?，以達(dá)到此時(shí)無聲勝有聲的藝術(shù)效果，被廣泛應(yīng)用于國畫、陶瓷、建筑、音樂、文學(xué)等藝術(shù)領(lǐng)域。留白作為中國繪畫藝術(shù)中常見的技巧，常常能夠起到暗示和象征的作用。不同于西方繪畫藝術(shù)的寫實(shí)風(fēng)格，中國畫主張寫意傳神，不注重形似，而注重神似。畫家僅通過寥寥幾筆就能勾勒出層巒疊嶂的高山或是栩栩如生的馬群，留白與著墨的相互映照，在有無相生之中表現(xiàn)出超乎其外的意境。

文學(xué)作品中留白手法的運(yùn)用同樣由來已久，不同于中國畫留白藝術(shù)的顯而易見，文學(xué)作品的留白往往更為隱秘。作者將豐富的意蘊(yùn)與深沉的思考隱藏在文字背后，讀者需要抽絲剝繭地細(xì)心挖掘，才能品味出其中的深意。古詩詞往往篇幅短小，字句凝練，無法言盡故事全貌，因而詩人們?cè)缇蛬故煊谕ㄟ^短短幾句話敘述完整的故事、展現(xiàn)浩大的意境。馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》便用短短28個(gè)字勾勒出一幅凄清悲苦的秋景圖，并準(zhǔn)確地傳達(dá)出斷腸人凄苦的心境?，F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)延續(xù)了古詩文講究藝術(shù)留白的傳統(tǒng)，作家們?cè)趯懽髦胁蛔杂X地將留白藝術(shù)運(yùn)用到作品的謀篇布局里，典型作品有卞之琳的《斷章》、顧城的《公主墳》，主要代表作家有汪曾祺、沈從文等。

王安憶一直是一個(gè)有著古典情懷的作家，她擅長(zhǎng)糅合歷史與當(dāng)下，對(duì)經(jīng)典的文學(xué)題材作出時(shí)代的闡釋，其作品的題目與選材便是最好的例證?！堕L(zhǎng)恨歌》原是唐代詩人白居易講述唐玄宗與楊貴妃愛情故事的長(zhǎng)篇敘事詩，《考工記》本是戰(zhàn)國時(shí)期一部記載各項(xiàng)工藝規(guī)范的文獻(xiàn)，她對(duì)中國傳統(tǒng)文學(xué)的推崇可見一斑。作為一個(gè)長(zhǎng)期受中國傳統(tǒng)文學(xué)熏陶的作家，一直浸潤(rùn)在中國文學(xué)“虛實(shí)結(jié)合”“有無相生”“言有盡而意無窮”“不著一字，盡顯風(fēng)流”的文學(xué)氛圍之中，深受其影響，王安憶的作品也繼承了中國文學(xué)善于留白的藝術(shù)特點(diǎn)。

就文本而言，由于作家的創(chuàng)作理念和創(chuàng)作風(fēng)格的不同，他們?cè)谧髌分辛舭椎木唧w點(diǎn)也不同，王安憶擅長(zhǎng)在人物、情節(jié)、時(shí)間、主題等多方面運(yùn)用空白手法?！秵⒚蓵r(shí)代》中設(shè)有多次情節(jié)斷裂，小說多節(jié)標(biāo)題以不同的人物命名，總是一條人物線未完，就立馬轉(zhuǎn)入下一條人物線，在此后的故事發(fā)展中，作者也并未交代這些人物后續(xù)的結(jié)局，從而留下空白。而《長(zhǎng)恨歌》中同樣存在著很多導(dǎo)致情節(jié)斷裂的空白點(diǎn)，在時(shí)間上、情節(jié)上都設(shè)置有不確定點(diǎn)，“如王琦瑤懷孕時(shí)康明遜的蹤跡以及薇薇長(zhǎng)大以后康明遜與王琦瑤是否仍舊交往，程先生為什么會(huì)被懷疑為特務(wù)……這些可能會(huì)令讀者產(chǎn)生疑問的地方都未作出說明”[8]。

除了以上兩部作品以外，《匿名》同樣延續(xù)了中國傳統(tǒng)的留白藝術(shù)，首先表現(xiàn)在小說命名上的空白。書名是讀者讀一本小說最先接觸到的部分，在很大程度上影響著小說的銷量與閱讀量。書名通常具有暗示小說主題，同時(shí)設(shè)置懸念給讀者留下閱讀期待的功能，是一部好的小說不可缺失的重要組成部分。中國文學(xué)經(jīng)典作品多在作品題目的設(shè)置上巧妙運(yùn)用空白藝術(shù)，如“論語”“詩經(jīng)”“牡丹亭”，以寥寥幾個(gè)字命名，精煉地傳達(dá)出作品的主要內(nèi)容，投射出刪繁就簡(jiǎn)的智慧。《匿名》亦然，“匿名”短短兩個(gè)字，看似簡(jiǎn)單，卻讓人不禁在閱讀之前就對(duì)作品產(chǎn)生豐富的聯(lián)想，引發(fā)讀者對(duì)作品的期待與興趣。

（二）王安憶創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變

在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)迅猛發(fā)展的今天，當(dāng)代文學(xué)逐漸陷入一個(gè)困境——?jiǎng)?chuàng)作模式死板單一，小說主題千篇一律，大多數(shù)文學(xué)作品找不到與時(shí)代相契合的主題，無法擺脫以往固定的創(chuàng)作模式，許多作家因缺乏創(chuàng)新意識(shí)而走向僵化的死局。但王安憶并不在這群“不思進(jìn)取”的作家之列，她沒有局限于以往的文學(xué)創(chuàng)作，而是通過一部部作品表達(dá)她對(duì)當(dāng)代問題的思考。王安憶對(duì)時(shí)代大問題的感悟早在2007年的《啟蒙時(shí)代》就初露端倪?！秵⒚蓵r(shí)代》以主人公南昌的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線，其中穿插其他人物的故事，探討了思想、語言、時(shí)間、空間等抽象問題，展現(xiàn)了20世紀(jì)60年代前后青年的普遍精神狀態(tài)，對(duì)時(shí)代提出了質(zhì)詢和拷問。在此后的文學(xué)創(chuàng)作中，王安憶也一次又一次地展現(xiàn)她對(duì)這個(gè)時(shí)代的歷史責(zé)任感和使命感，不斷地發(fā)出時(shí)代的呼聲。

《匿名》是王安憶在2015年寫出的作品，在此之前，王安憶已經(jīng)創(chuàng)作出《長(zhǎng)恨歌》《小鮑莊》等傳世名篇。盡管她的文學(xué)成就已至如此，但她仍是一個(gè)高產(chǎn)作家，在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域不斷探索、不斷超越自我。丁帆將王安憶的創(chuàng)作分為三個(gè)階段：第一個(gè)階段始于她的“雯雯系列”，主要表現(xiàn)對(duì)生活、青春、未來的美好向往和憧憬；1981年以后，王安憶的創(chuàng)作進(jìn)入第二個(gè)階段，從雯雯們單純、狹小的藝術(shù)天地轉(zhuǎn)入更為開闊的現(xiàn)實(shí)世界；1984年以后，王安憶又將她的創(chuàng)作推入新的階段，并在90年代之后取得新的突破。[9]王安憶從未停下實(shí)現(xiàn)自己文學(xué)理想的征程，她總能順應(yīng)時(shí)代潮流，在一次次的歷史轉(zhuǎn)折中尋找到時(shí)代與個(gè)人文學(xué)理想的契合點(diǎn)，更新自己的創(chuàng)作方式，推出創(chuàng)新性的作品。

《匿名》就是代表著王安憶第三階段創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的重要作品，在多個(gè)方面表現(xiàn)出與前作的迥異之處。王安憶從前的作品更注重表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)問題，采用寫實(shí)主義手法，講述某個(gè)人或是某一群人的故事?！赌涿穮s開創(chuàng)性地融入想象的元素，談?wù)撈鸪橄蟮臅r(shí)間、語言、文明、教育等概念，帶有先鋒色彩。以王安憶的《長(zhǎng)恨歌》為例，它以一個(gè)上海女人王琦瑤為敘事中心，描寫她的日常生活，以時(shí)間發(fā)展為線索，通過王琦瑤的人生歷程窺見整個(gè)上海的精神風(fēng)貌，是一種典型的王安憶式故事模式?！赌涿穭t大不相同，它拉開與日常生活的距離，不再執(zhí)著于對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的描繪，而是對(duì)照式地將人物放置在一個(gè)原始的、不受文明約束的環(huán)境中，讓人物洗去現(xiàn)代文明的全部印記，重新開始進(jìn)化。除了主人公發(fā)展上的差別，王安憶也在小說中融入更多偶然性的因素，比如一場(chǎng)陰差陽錯(cuò)的綁架，主人公突如其來的失憶，以及最后意料之外的落水。偶然性事件的發(fā)生，讓故事每逢峰回路轉(zhuǎn)，又重新陷入敘事迷局，一推一阻之間，情節(jié)愈發(fā)撲朔迷離，敘事張力盡顯。

談到對(duì)《匿名》的初印象，多數(shù)讀者會(huì)留下一個(gè)晦澀難懂的評(píng)價(jià)。小說的晦澀難懂源于其中大段闡釋的哲學(xué)概念和大量的空白。在之前的作品中，王安憶往往進(jìn)行寫實(shí)描寫，因此作品中雖有空白點(diǎn)，但數(shù)量并不多。而在《匿名》中，作者刻意地制造了一場(chǎng)敘事迷局，讓讀者自發(fā)地陷入一場(chǎng)場(chǎng)頭腦風(fēng)暴之中。傳統(tǒng)的敘事手法滿足不了作者的創(chuàng)作需求，而空白藝術(shù)與作者拉開和讀者之間距離的敘事目的一拍即合，因此被重點(diǎn)運(yùn)用。

敘事的空白手法是王安憶創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的重要標(biāo)志，大量的意義斷裂和多變的隱含意義的運(yùn)用，難免造成作品的模糊，給讀者留下難讀的印象。因此《匿名》被許多讀者批判說超越不了前作，文學(xué)界對(duì)《匿名》的研究熱情也遠(yuǎn)不如《長(zhǎng)恨歌》《小鮑莊》。但這樣大無畏的探索，這場(chǎng)冒險(xiǎn)的文學(xué)試驗(yàn)，何嘗不是王安憶的進(jìn)步？又何嘗不是中國當(dāng)代文學(xué)史新征程的象征呢？

三、《匿名》空白藝術(shù)的雙面性

接受美學(xué)理論與讀者參與度息息相關(guān)，是以讀者為中心的理論模式，它強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品的創(chuàng)作需要讀者參與其中，否則作品的深度意義將無法得到挖掘，讀者這一環(huán)節(jié)對(duì)于小說整體來說至關(guān)重要。接受美學(xué)理論實(shí)現(xiàn)了從“作者中心論”到“文本中心論”再到“讀者中心論”的轉(zhuǎn)變，從讀者閱讀和接受的角度重新建立起一套完整的理論體系?！赌涿分械乃囆g(shù)留白召喚著讀者融入自身的審美經(jīng)驗(yàn)，投入小說的再創(chuàng)作中，從而生發(fā)出特別的審美感受，激發(fā)強(qiáng)烈的情感共鳴，深化小說的藝術(shù)魅力。但與此同時(shí)，大量的空白點(diǎn)會(huì)破壞故事情節(jié)的完整性，降低作品的易讀性，對(duì)讀者閱讀形成了極大的阻礙。

（一）空白藝術(shù)與小說建構(gòu)

空白藝術(shù)的運(yùn)用給讀者留下了廣闊的想象空間，讀者可以通過“再創(chuàng)造”填補(bǔ)情節(jié)的空白，生發(fā)出更多的含義，讀者發(fā)揮想象力的過程，也讓作品的深度意義得以被挖掘。若是站在上帝視角將整個(gè)事件和盤托出，讀者在閱讀的過程中只是被動(dòng)地接受作者的觀點(diǎn)，被作者牽著鼻子走，就失去了閱讀的樂趣。而空白藝術(shù)的運(yùn)用能使小說情節(jié)波瀾起伏，婉轉(zhuǎn)曲折，常常出人意料，妙趣橫生，令人回味無窮，同時(shí)也給讀者一個(gè)超越作者、貼近作品的機(jī)會(huì)，使讀者發(fā)揮自己的想象力對(duì)作品進(jìn)行再創(chuàng)作，將作品的創(chuàng)作空間推向新的高峰。例如，《匿名》中的第二條線索也就是“他”的親人朋友對(duì)他的找尋，在上部完結(jié)之后便不再贅述，作者無形之中就給讀者預(yù)設(shè)了想象空間，讀者可以結(jié)合作品全面分析，探究在之后的故事里，他們是否會(huì)繼續(xù)找尋“他”。開放式的結(jié)局讓讀者更多地參與到作品創(chuàng)作中，使作品形成一個(gè)廣闊的文學(xué)世界。

空白，則意味著小說的部分情節(jié)是被省略的，可使內(nèi)容詳略得當(dāng)，情節(jié)更為集中，敘事更為凝練，避免小說染上拖沓冗長(zhǎng)的弊病?！赌涿吩谌宋锇l(fā)展線上，就采取了部分空白的敘事策略，盡管小說出場(chǎng)人物眾多，但并非每個(gè)人都擁有獨(dú)有的身份、姓名、職業(yè)以及完整的敘事線。這樣的敘事策略區(qū)分了小說的核心人物和次要人物，突出了主要人物的形象特征和人生歷程，使得故事重點(diǎn)鮮明，敘事凝練集中。大量的情節(jié)空白難免會(huì)讓人以為作者的目的是節(jié)省筆墨、精簡(jiǎn)文字，但王安憶卻花大量的筆墨去解釋時(shí)間、空間、自然等抽象概念。由此可見，王安憶的詳寫或略寫實(shí)為有意為之，大段的甚至整節(jié)的議論性文字，展現(xiàn)了她在文本形式上大膽的嘗試與突破。

空白藝術(shù)的運(yùn)用造就了小說文本的多義性，讀者可以根據(jù)自己的認(rèn)識(shí)對(duì)小說進(jìn)行合理的解讀，也可以對(duì)小說的主題進(jìn)行多重猜測(cè)。空白藝術(shù)打破了傳統(tǒng)小說主題單一的局限，滿足了讀者高標(biāo)準(zhǔn)的閱讀需求，拓展了作品的藝術(shù)容量，擴(kuò)大了小說被闡釋的空間，“從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)最廣泛的社會(huì)文化價(jià)值”[10]。《匿名》摒棄了傳統(tǒng)的單一主題模式，運(yùn)用空白藝術(shù)這種開放性的創(chuàng)作手法，實(shí)現(xiàn)了對(duì)小說主題的深化。該小說的文本具有多義性，對(duì)多種問題均有涉及，主題也存在著多種解讀方向，其藝術(shù)內(nèi)涵也更加豐富。

（二）讀者中心論下的《匿名》

接受美學(xué)是以讀者為中心的理論，從接受美學(xué)的角度來分析作品，需要站在讀者的角度思考問題。伊瑟爾的接受美學(xué)理論將讀者定義為隱性的、構(gòu)想的或虛構(gòu)的讀者，“一方面，他是作者的讀者想象的外溢；另一方面，他是閱讀指示楷模，是為現(xiàn)實(shí)讀者提供的標(biāo)準(zhǔn)讀者”[11]。也就是說，創(chuàng)作者在寫作之初就已經(jīng)構(gòu)想好了讀者，讀者與文本是同時(shí)存在的，因而在閱讀這部作品以前，讀者就已經(jīng)處在一種先在理解或先在知識(shí)的狀態(tài)，需要有足夠的想象力和充沛的知識(shí)來幫助理解作品，自發(fā)地填補(bǔ)作品的裂縫與空白。

按照伊瑟爾對(duì)讀者的定義，《匿名》的讀者將會(huì)是那些已經(jīng)有著先驗(yàn)知識(shí)的、對(duì)作品內(nèi)容有所了解的人，這無形之中縮小了潛在讀者的范圍，讓《匿名》難以為普羅大眾所廣泛接受。但是文學(xué)作品文本的完成并不意味著作品的完整，接受美學(xué)所定義的讀者也不僅僅指現(xiàn)階段的讀者，也許還有未來的讀者。文學(xué)作品的價(jià)值并不是固定不變的，它會(huì)隨著時(shí)代的變化，由不同的讀者獲得不同的解釋。因此，王安憶的《匿名》雖然現(xiàn)階段不能得到大眾的認(rèn)可，但《匿名》式的寫作在未來未必不會(huì)流行。

一部小說能否在文壇中廣為流傳，能否吸引更多的讀者，易讀性是一個(gè)非常重要的決定因素。而《匿名》顯然不具備這個(gè)優(yōu)勢(shì)，甚至可以說這部小說最大的“缺點(diǎn)”就是難懂?！赌涿分写┎逯^多的大段抽象概念闡釋，很容易給人留下“讀不通”“讀不懂”的印象，這需要讀者有較強(qiáng)的理解能力和思辨能力，當(dāng)然也將不可避免地造成讀者的流失。小說的敘事迷局配合晦澀深?yuàn)W的語言，更是讓眾多讀者認(rèn)為作品不知所云、過于拖沓，從而留下不愉快的閱讀體驗(yàn)。小說中大量未定點(diǎn)和空白點(diǎn)的設(shè)置，需要讀者調(diào)動(dòng)自己的抽象思維去融入作家的創(chuàng)作中，稍有不慎，讀者便會(huì)因突如其來的情節(jié)斷裂而跟不上作者的步伐。因此，大量空白點(diǎn)的存在也使《匿名》不能廣泛流傳，很難成為普及度較高的作品。

《匿名》中存在著過多的關(guān)于抽象概念的論述，往往在情節(jié)中間進(jìn)行阻斷，將故事情節(jié)割裂開，影響了故事本身的連貫性與完整性?！赌涿放c其說是一個(gè)完整的故事文本，不如說是一堆觀念的有機(jī)組合，小說的文字是超越整個(gè)故事的，其藝術(shù)魅力不僅僅局限于簡(jiǎn)單的一個(gè)人被綁架而后回歸的故事。在圍繞主人公“他”展開的主線故事之外，作者還精心安排了其他人物的小傳或是大段的說明性文字、議論性文字，打亂原有的故事情節(jié)發(fā)展順序，破壞情節(jié)的完整性，從而對(duì)讀者閱讀形成極大的阻礙。因而，讀者在閱讀的過程中需要注意力高度集中，以防作者突如其來的敘述中斷而造成理解上的誤區(qū)。

《匿名》長(zhǎng)達(dá)35萬字，篇幅雖長(zhǎng)，但作者并沒有將故事和盤托出，而是采用隱而不露的方式，將部分情節(jié)隱藏于“冰山”之下，牽引讀者根據(jù)本文指向性的暗示并結(jié)合自身的閱讀經(jīng)驗(yàn)、生活經(jīng)驗(yàn)，填補(bǔ)文本的空白點(diǎn)和斷裂處，由此形成作者與讀者的雙向互動(dòng)，使文本闡發(fā)出更為豐富的意義。小說通過對(duì)人物形象、具體情節(jié)和主題意蘊(yùn)的空白書寫，塑造出一群“匿名”的人物，展現(xiàn)王安憶對(duì)文明與蠻荒、現(xiàn)代與傳統(tǒng)、文字與語言、正常人與邊緣人、本地人與外鄉(xiāng)人、唯物主義與唯心主義等的多重思考，呈現(xiàn)出極強(qiáng)的哲理性和思辨性，具有豐富的文學(xué)意蘊(yùn)和審美價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1][德]沃爾夫?qū)ひ辽獱?閱讀過程：一個(gè)現(xiàn)象學(xué)的論述[M]//李鈞，主編.二十世紀(jì)西方美學(xué)經(jīng)典文本（第三卷）結(jié)構(gòu)與解放.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001：687-688.

[2][7][德]沃爾夫?qū)ひ辽獱?本文的召喚結(jié)構(gòu)[M]//雷納·瓦寧，編.接受美學(xué)：理論與實(shí)踐.慕尼黑：芬克出版社，1970：236，243.

[3][5]王安憶.匿名[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016：3，233.

[4]王安憶，張新穎.文明的縫隙，除不盡的余數(shù)，抽象的美學(xué)——關(guān)于《匿名》的對(duì)談[J].南方文壇，2016（2）.

[6]劉楊.空間結(jié)構(gòu)中文明與生命的可能——讀王安憶新作《匿名》[J].中國文學(xué)批評(píng)，2016（3）.

[8]邵寧.游離于情節(jié)之外的非敘事性話語——以王安憶《長(zhǎng)恨歌》為例[J].山東青年政治學(xué)院學(xué)報(bào)，2022（2）.

[9]丁帆，朱曉進(jìn).中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)（第2版）[M].南京：南京大學(xué)出版社， 2007：400-403.

[10]何艷艷.論小說的空白藝術(shù)[D].內(nèi)蒙古師范大學(xué)，2009.

[11]馬友平.試述接受美學(xué)中的“意義未定和空白”及讀者的閱讀[J].渝西學(xué)院學(xué)報(bào)，2002（1）.

作者單位：長(zhǎng)沙理工大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院