程詩(shī)穎
邵星將目光投向身下,蔚藍(lán)的地球占據(jù)了大半部分視野,擴(kuò)張的海洋、退卻的冰蓋、天然的或人造的森林和荒漠、城市和村落,都掩映在大氣環(huán)流的云舒云卷之下,仿佛披上了一層薄紗。地球邊緣被大氣的中間層描上藍(lán)色的邊線,反射的日光由明至暗,逐漸彌散至太空的漆黑與虛無之中。星星點(diǎn)綴在漆黑的背景上,像無盡天外通過小孔落入的光,而那藍(lán)色星球的中央,數(shù)十道泛著銀光的細(xì)線向上延伸,直達(dá)邵星身側(cè)。在整個(gè)星球的映襯下,銀線顯得格外纖細(xì)和脆弱,但它仍將整個(gè)視野切割成許多部分,就像繪畫構(gòu)圖時(shí)的透視線。
太空電梯。人類工程的奇跡,通往群星的門扉,邵星此刻與地球家園纖弱而堅(jiān)強(qiáng)的維系。
邵星今年三十四歲,擔(dān)任天梯工程師已有十年。每時(shí)每刻,數(shù)以百計(jì)的自動(dòng)軌道車在無所不能的中控AI統(tǒng)籌之下,沿著天梯主體附加的外掛纜線不知疲倦地上下巡查,上報(bào)隱患,修補(bǔ)結(jié)構(gòu),替換老壞的零件,加固松動(dòng)的連接。它們照看著太空電梯主體及附加的通信終端、聚變發(fā)電站,以及從大氣科學(xué)到高能天體物理學(xué)等眾多學(xué)科的探測(cè)器,無須人類介入。但即使每一臺(tái)軌道車隨時(shí)都在與中控AI通過無線電同步運(yùn)行數(shù)據(jù),也沒有人能確保這些機(jī)器永遠(yuǎn)不會(huì)出錯(cuò)。邵星的職責(zé)就是確保這些機(jī)器不會(huì)發(fā)生故障。平日里他待在控制中心,每隔一個(gè)月都會(huì)穿上太空作業(yè)服,沿著外掛纜線往返,檢查設(shè)備的每一處結(jié)構(gòu)是否損壞。
一輛軌道車從下方緩緩爬升上來。邵星伸手拍了拍它方方正正的車身,軌道車前的電子屏幕上顯示自檢結(jié)果一切正常。他打量了一下這個(gè)小東西,覺得它沒有問題,便暫且放它離開。此時(shí),他在地球同步軌道上方237米處,距離地球約36000千米之遙,他忽然對(duì)自己所處的位置生出幾分淡淡的自豪感:除去聯(lián)合月球基地、環(huán)月空間站和太空港上的常駐人員,他是人類文明所有成員之中站得最高的。
例行的巡檢早已結(jié)束,但他并不想返回。他只想多看幾眼從太空回望地球的獨(dú)特景致,享受一個(gè)人在太空中獨(dú)特的孤寂感。陪伴他的智慧生命只有通信器另一頭的控制主管,再加上在光學(xué)、加速度、振動(dòng)等一系列傳感器背后看著一切的中控AI。邵星喜歡和中控AI交談,雖然它不會(huì)回復(fù)——畢竟它只是一個(gè)普通的通用AI系統(tǒng),它的工作職責(zé)中沒有“與人類交談”這一項(xiàng),更比不上那些圖靈名冊(cè)中幾乎與真人無異的自我AI。他看著天穹城圓頂上反射的太陽(yáng)光,對(duì)著距離他最近的攝像頭說道:“日光下的圓頂看上去格外像露珠,你覺得呢?”
即使知道自己現(xiàn)在身處真空之中,聲波這種機(jī)械波無法傳播,邵星還是覺得AI能通過視頻監(jiān)測(cè)唇部運(yùn)動(dòng)“聽到”他的話,正如百年前的科幻電影所展現(xiàn)的那樣。但絕大多數(shù)時(shí)候,他只是在自言自語(yǔ)。天穹城——人類在大氣之外建立的第一座城市,此刻正在太陽(yáng)的照耀下閃爍,四個(gè)由聚合物復(fù)合材料制成的球狀結(jié)構(gòu)被輪輻形的空間站骨架串聯(lián)起來,圓頂內(nèi)隱約可見的高樓廈宇向圓心生長(zhǎng)。他看到空間站縮回減壓室,天梯的轎艙與空港分離,而后以1個(gè)G的加速度向下疾馳。在空間站兩側(cè),一排排多晶鈣鈦礦型甲基銨三碘化鉛太陽(yáng)能發(fā)電陣列沿同步軌道依次排開,太陽(yáng)能板中的日影光芒是如此強(qiáng)烈,讓人覺得像是另一個(gè)小太陽(yáng)。
邵星啟動(dòng)太空服上的噴氣推進(jìn)器,將自己的高度向上提升了一百米,各種附加結(jié)構(gòu)從他的視野中遠(yuǎn)去。在越過PeV宇宙射線觀測(cè)站時(shí),他突然瞥見一顆鈦合金螺母自上向下飄去。他向上看,發(fā)現(xiàn)距他七十米處的激光防御系統(tǒng)二級(jí)陣列上,一臺(tái)激光器的檢修門自鉸鏈處斷裂,岌岌可危地懸掛于太空中。
邵星的腦中閃過一絲疑惑。各種儀器的檢修門都使用電磁控制,連接著中控AI,就算將其打開后忘記關(guān)閉,門也會(huì)自動(dòng)關(guān)上,不會(huì)有被僥幸逃過激光防御系統(tǒng)的高速小型流星體撞斷鉸鏈的可能性。況且就算有事故發(fā)生,中控AI也會(huì)及時(shí)上報(bào)并派遣軌道車前來維修。為什么檢修門會(huì)被打開?為什么中控AI沒有發(fā)出警告?為什么軌道車沒有前來維修?但他來不及多想,噴氣推進(jìn)器噴出的氣體給予他反向的加速度,他朝故障發(fā)生處不斷上升,直到與那道18750千米長(zhǎng)的太空長(zhǎng)城相接。
他躲避在這漆黑的龐大陰影之下,用安全繩將自己固定在鋁基復(fù)合材料骨架上。面對(duì)著損壞的檢修門和里面的光學(xué)諧振腔,他小心翼翼地打開隨身的應(yīng)急工具箱,解開固定電動(dòng)施具、螺絲和備用鉸鏈的電磁鎖,太空服的外骨骼裝備引導(dǎo)著他的手臂精確地完成拆卸損壞結(jié)構(gòu)、安裝新部件、擰緊螺絲這一系列操作——畢竟在失重環(huán)境下人類作業(yè)會(huì)受到影響,而機(jī)器不會(huì)有這種問題。新的鉸鏈已經(jīng)換上,故障已被消除,邵星打開太空服頭盔中的通信器,準(zhǔn)備將此次故障報(bào)告給控制中心。
靜默。信道內(nèi)只有一片雜音,似宇宙背景的漲落。
一種不祥的預(yù)感從邵星心底升起。他不由自主地將身體縮了縮,向下望去。他看到地球兩極以及更廣泛的地方上空閃爍著紫綠色光帶,一個(gè)詞語(yǔ)呼之欲出:
“太陽(yáng)耀斑!”
天穹城,控制中心的大廳內(nèi)。
全體十五名工作人員焦急地看著墻上巨大的顯示屏,原本應(yīng)是二十四小時(shí)不斷的視頻畫面已成了一片漆黑。
“這是太空港赫利俄斯-Ⅱ號(hào)探測(cè)器四十五分鐘前傳回的數(shù)據(jù)。”一個(gè)身著白袍的年輕人高舉著手中的平板,“出現(xiàn)在活動(dòng)區(qū)AR2992,級(jí)別X2.9,由于不明原因,系統(tǒng)沒有及時(shí)發(fā)出預(yù)警?,F(xiàn)在我們正面臨第二輪物質(zhì)噴射,雖然我們的設(shè)備在設(shè)計(jì)之初就對(duì)這種情況做了預(yù)演,但此次太陽(yáng)活動(dòng)過于劇烈,已經(jīng)超過了屏蔽材料防范的閾值。目前我們與外界的無線電信道全部中斷,衛(wèi)星糾錯(cuò)算法失效,要等接通地面中繼站之后才能恢復(fù)?!?/p>
“檢查一下天穹城的超導(dǎo)線圈,”控制中心主管眉頭緊皺,“第一要?jiǎng)?wù)是確保民眾生命安全。”
技術(shù)員從電腦屏幕前抬起頭,“線圈正常運(yùn)行,磁場(chǎng)強(qiáng)度正常,預(yù)計(jì)可以抵擋96%的輻射?!痹趫?chǎng)所有人懸著的心放下了一些。除去聚合物復(fù)合材料膜的保護(hù),每時(shí)每刻來自聚變發(fā)電站的電流,在環(huán)繞天穹城圓頂?shù)某瑢?dǎo)線圈中不停地做無阻力的圓周運(yùn)動(dòng),因此可以在外部產(chǎn)生一個(gè)勻強(qiáng)磁場(chǎng),引導(dǎo)來自太空的帶電粒子沿磁場(chǎng)運(yùn)動(dòng),從而繞開城市。
但主管仍維持著嚴(yán)肅的神情,他犀利的目光快速掃視中心的所有人和顯示屏,“預(yù)計(jì)會(huì)造成多大損失?”
“正在估算。”
突然,像是注意到什么,主管掃視的眼神停駐在監(jiān)測(cè)纜線的工程師上。那名年輕的女工程師雙眼緊盯著屏幕,露出了驚恐萬分的表情,“天哪!難以相信……不,是極其危險(xiǎn)……”纜線工程師語(yǔ)無倫次,她的身旁迅速聚集起一群人,“天梯1-5號(hào)纜線水平偏移均超過0.4米,張力數(shù)據(jù)達(dá)100%,正在不斷上升……”
“檢查一下電磁阻尼減振器的數(shù)據(jù)。”主管眉目間的溝壁再度加深。
“查不到,無線通信還需要十二分鐘才能恢復(fù)。”白袍青年說,“據(jù)我推測(cè),極有可能是太陽(yáng)風(fēng)干擾了電磁阻尼減振器的磁場(chǎng),使其無法正常工作?!?/p>
所有人都明白這話意味著什么。來自月球和太陽(yáng)的重力作用會(huì)使太空電梯的纜線發(fā)生垂直于天梯方向的振蕩,這將會(huì)帶來各種不良后果。因此,在每架天梯重心附近的同步軌道高度,分別設(shè)有三個(gè)環(huán)形減振器,由電子控制器ECU根據(jù)水平方向加速度傳感器采集的數(shù)據(jù)發(fā)出指令,精確控制輸入線圈的電流強(qiáng)度,從而產(chǎn)生反方向運(yùn)動(dòng)阻尼力,減小天梯的振幅。但此時(shí)此刻,強(qiáng)度媲美卡林頓事件的太陽(yáng)風(fēng)在沒有大氣和磁場(chǎng)阻礙的情況下肆意轟擊減振器,干擾了ECU的運(yùn)行,從而擾動(dòng)磁場(chǎng),使太空電梯發(fā)生不規(guī)律振動(dòng),緊接著極有可能出現(xiàn)天梯斷裂的風(fēng)險(xiǎn)。
主管問:“天梯轎艙是否都在港口?”
“根據(jù)時(shí)刻表,三分鐘前剛有一班離開天穹城?!?/p>
“通信恢復(fù)了嗎?”
“還要再等一會(huì)兒……”
主管沉吟片刻,眼下有眾多人命攸關(guān)的事迫在眉睫,他和團(tuán)隊(duì)必須全力以赴。而這時(shí),顯示屏上突然彈出一個(gè)畫面,那是剛剛重新連接上的光學(xué)攝像頭畫面,但鏡頭不知為何對(duì)準(zhǔn)了漆黑的激光防御陣列底下一個(gè)小小的白點(diǎn)。
“是邵星!他還在外面!”大家的臉上帶著驚訝、緊張和害怕,即使他們都是資歷深厚的工程技術(shù)人員,也不能確定太空作業(yè)服是否能抵擋摧枯拉朽、勢(shì)如破竹的高能粒子,更不能確定這些高能粒子對(duì)邵星造成的傷害有多大。直到通信初步恢復(fù),才聽見主管一聲低沉的命令:“聯(lián)絡(luò)下行的轎艙,叫他們立刻返航。還有,接通邵星?!?/p>
整座天梯正在振動(dòng)。
太空中沒有空氣阻力,太空電梯在回復(fù)性保守力和電磁減振器產(chǎn)生的電磁力的共同作用下,左右往復(fù)運(yùn)動(dòng)。起初振動(dòng)并不強(qiáng)烈,只能隱約看到些許銀色的殘影,而后隨著振幅不斷擴(kuò)大,天梯偏移的幅度越來越大,似被一雙巨手撥動(dòng)的琴弦。然而,這幾根琴弦并不會(huì)發(fā)出樂音,只是在吟誦一曲無聲的悲歌。
系掛在激光防御系統(tǒng)背后的邵星看著振動(dòng)的天梯,眼中的憂慮并不比天穹城中控制中心的成員輕幾分。太空電梯這座人類建造的最高建筑,此刻正像1940年的塔科馬海峽大橋一般起伏扭動(dòng),像一條憤怒的巨蟒,讓任何工程技術(shù)人員都無法放心。耳畔通信器的雜音突然消失,帶著欣喜和迫切,他聽到了主管沉郁而威嚴(yán)的聲音,“邵星,這里是控制中心,聽到請(qǐng)回答?!?/p>
“回主管,我目前一切正常。剛剛是發(fā)生色球爆發(fā)了嗎?”
“是的。我們監(jiān)測(cè)到一個(gè)X2.9級(jí)的太陽(yáng)耀斑,無線電通信系統(tǒng)全部癱瘓,經(jīng)過通信工程師和AI的不斷搶修,我們得以成功恢復(fù)部分信道,才與你取得聯(lián)系。但請(qǐng)你不要離開目前所處的位置。拋射出的日冕物質(zhì)包含各種帶電粒子,其中質(zhì)量較輕的質(zhì)子先到達(dá),質(zhì)量大的粒子如α粒子稍后一點(diǎn)兒到?,F(xiàn)在距離拋射已有四十六分鐘,再過三分鐘α粒子潮就會(huì)到達(dá),我們并不能保證你的太空作業(yè)服能有效阻擋所有高能射線,但你現(xiàn)在所處的位置有激光防御系統(tǒng)陣列為你阻擋粒子潮,所以請(qǐng)你保持原位,不要離開,等待救援。是否明白?”
“是。但是現(xiàn)在天梯主體發(fā)生了肉眼可見的振動(dòng),會(huì)對(duì)正在3號(hào)天梯上運(yùn)行的轎艙產(chǎn)生隱患?!敝乐鞴艽蟾旁谟脭z像頭看著自己,邵星指向了3號(hào)天梯。轎艙正隨著纜線一同往復(fù)運(yùn)動(dòng),在五根此刻維系著它命運(yùn)的納米絲線操縱下無力地?fù)u擺,就像狂風(fēng)巨浪中的一葉扁舟。
“沒錯(cuò)?,F(xiàn)在的情況是電磁阻尼減振器受粒子潮干擾,會(huì)逐漸加劇天梯的水平振動(dòng)。我們正在尋求解決方案。目前我們認(rèn)為,最可行的方法是暫時(shí)關(guān)閉減振器,但我們目前未能與減振器ECU或軌道車聯(lián)通,實(shí)在不行,我們可以等太陽(yáng)風(fēng)過去……”
“但是,”邵星突然打斷了主管的話,“我們可能等不到太陽(yáng)風(fēng)過去了?!?/p>
“對(duì)天梯振動(dòng)模式的分析顯示,減振器驅(qū)動(dòng)力角頻率使天梯振幅到達(dá)極大值?!崩|線工程師說,“這意味著,太陽(yáng)風(fēng)不知怎么讓減振器磁場(chǎng)力變化的頻率剛好與納米纜線固有頻率呈正整數(shù)倍關(guān)系……也就是發(fā)生了共振!”
“有多嚴(yán)重?”
“水平偏移量超一米,張力達(dá)120%,張力達(dá)200%后會(huì)發(fā)生斷裂?!?/p>
最令人擔(dān)心的事還是發(fā)生了。物體發(fā)生共振時(shí),外界頻率和物體的固有頻率相等,物體本身的振動(dòng)增幅會(huì)越來越大。最后,物體將因?yàn)檎穹^大導(dǎo)致結(jié)構(gòu)無法承受而斷裂。即使納米纜線有極高的強(qiáng)度,但它已經(jīng)在縱向承受了8.5吉帕拉力,無法再承受橫向的剪切應(yīng)力。
“還是無法連接到軌道車和減振器嗎?”主管問。
“無法連接,衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)已有15%損毀?!?/p>
主管低下了頭,他明白天梯斷裂的后果。這座歷時(shí)十年建起、凝聚全人類團(tuán)結(jié)精神的工程奇跡,是地球到太空最便捷的運(yùn)輸通道,一旦通往群星的門扉損毀,天穹城以及太空港上生活著的1672人將被困在距離地球36000千米的太空之中。最危險(xiǎn)的是,3號(hào)天梯轎艙由于天梯的振動(dòng)無法順利返航,一旦天梯斷裂,全轎艙的人將無法生還。
主管艱難地開口:“……做好Ⅰ級(jí)應(yīng)急預(yù)案,我們需要做好最壞的打算?!?/p>
“或許還有一個(gè)辦法。”
邵星的聲音打破了沉默,回蕩在靜寂的控制中心。所有人的目光霎時(shí)落在了屏幕上,攝像頭映出了邵星隱匿于太空服頭盔下的臉龐,“電磁阻尼減振器備有一個(gè)應(yīng)急開關(guān),可以由我手動(dòng)關(guān)閉減振器,至少能阻止振幅進(jìn)一步增大?!?/p>
主管的目光盯著屏幕上的邵星,眉頭緊皺,凝噎良久,才出聲:“但……這會(huì)使你暴露在超過規(guī)定劑量的輻射中,我們不能讓你冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。”
“但是,”大家似乎看到了漆黑的頭盔遮擋下邵星堅(jiān)定的目光,“太空服能抵擋25Sv的輻射,就算多出一點(diǎn)點(diǎn)輻射,對(duì)我影響也不大。但天梯斷裂危害到的人命可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一條。從最壞的角度看,即使以我一個(gè)人的性命去挽救他們的性命,也是值得的?!?/p>
“可是……”
沒等主管說完,屏幕上,身著潔白太空服的邵星倚在黑色的巨構(gòu)上,背對(duì)深邃的太空和千億星辰,向著攝像頭敬了一個(gè)禮,“請(qǐng),批準(zhǔn)同意!”
整個(gè)控制中心沉默了。每個(gè)人都低下了頭,只有主管的目光落在屏幕上那幅幾乎凝固不動(dòng)的畫面上,一向嚴(yán)厲的眼神此刻卻充滿敬意,“天梯維護(hù)控制中心主管,同意你的請(qǐng)求。還有,我命令你,必須給我完好地回來。”
大家的心情復(fù)雜,只能默默目送這位英雄,而那位負(fù)責(zé)監(jiān)測(cè)纜線數(shù)據(jù)的女工程師半跪在地上,早已泣不成聲。
危難當(dāng)前,唯有責(zé)任。
在啟動(dòng)推進(jìn)器加速奔向減振器的環(huán)形結(jié)構(gòu)時(shí),邵星的腦海中浮現(xiàn)出了這句話。他想起這句話是如何支撐著他的祖輩們跨越一個(gè)又一個(gè)黑暗的長(zhǎng)夜。先驅(qū)者們背負(fù)著時(shí)代的重量,前赴后繼,以身為炬,只為守護(hù)自己希望守護(hù)的一切,只盼有人能到達(dá)他們所期盼的未來。
邵星沿著正在不斷共振的天梯向下,絲毫沒有感到緊張和懼怕,仿佛只是在進(jìn)行一次平常的檢修任務(wù)。
“振幅一米,張力達(dá)130%,預(yù)計(jì)六分鐘后斷裂?!彼亩蟼鱽砜刂浦行娜藛T的數(shù)據(jù)播報(bào)。邵星將推進(jìn)器方向調(diào)轉(zhuǎn)180°,在路途半程減速下降。2號(hào)天梯B1環(huán)正向他不斷靠近,他能想象出環(huán)內(nèi)不斷變化的磁場(chǎng),以及在這一磁場(chǎng)作用下不斷變化的磁場(chǎng)力,正是這個(gè)力引起了天梯的振動(dòng)并正逐步將其放大。他停在環(huán)邊上,取出電動(dòng)旋具擰開環(huán)上的幾個(gè)螺絲。一扇隱蔽的檢修門打開,露出一個(gè)老式的把手式電閘。他以最快速度拉下電閘,環(huán)上閃爍的指示燈隨之立即熄滅。他看了一眼輻射計(jì),再度打開推進(jìn)器,繼續(xù)向下。
他不知怎么回想起五歲的那個(gè)傍晚。那天,他們?nèi)液币姷匾黄鹑ズ_叾燃伲瑵駶?rùn)清涼的海風(fēng)溫柔地吹拂,他和父親坐在沙灘上,望著遠(yuǎn)處的攔海大堤和上方的星空,看到天邊的幾個(gè)光點(diǎn)正向大地墜落。
“爸爸,看!星星落下來了!”
他看到父親臉上露出的笑意,“那可不是星星,是人造衛(wèi)星,我們?cè)斐鲆恍┰O(shè)備,把它發(fā)射到天上,它就可以把地球另一邊的信號(hào)送到你這里?!?/p>
“可是,人造衛(wèi)星為什么要落下來呢?”
“那是為了造太空電梯。太空電梯就好像一根繩子,連著地球和太空中的天穹城。但太空里的人造衛(wèi)星太多了,這根繩子可能會(huì)撞到其他衛(wèi)星,就需要把這些衛(wèi)星換到其他軌道上,或者把它們清理下去?!彼吹礁赣H的眼中映著星光,“你知道嗎?爸爸的工作就是建造太空電梯,等太空電梯修好,你不用坐火箭也能上太空了?!?/p>
這個(gè)建造了這架天梯的人,正是在他心中播下對(duì)星空的憧憬的人。他仍記得說那些話時(shí)父親滿溢的自豪,那是參與人類最偉大、最終極事業(yè)的榮幸。
邵星利索地關(guān)閉了B2環(huán)和B3環(huán),向1號(hào)天梯前進(jìn)。
“2號(hào)天梯振幅已不再擴(kuò)大。”耳畔傳出的聲音繼續(xù)說,“其余天梯振幅升至1.52米,張力達(dá)160%,還有四分鐘?!?/p>
邵星將推進(jìn)器方向調(diào)整至水平,沒有奔向中央的1號(hào)天梯,而是奔向3號(hào)天梯的C3環(huán)。他看到受困的轎艙夾在C2環(huán)和C1環(huán)中間,電磁推進(jìn)器由于粒子潮導(dǎo)致的超導(dǎo)輸電線路過載而無法啟動(dòng)。他可以想象,在這間狹小轎艙中的人們是多么驚慌和絕望,他們被困在距離大地36000千米之遙的高空,維系著他們生命的細(xì)線在太空中飄搖,時(shí)刻有斷裂的可能。他迅速關(guān)閉了C3和C2環(huán),在前往C1環(huán)的途中,他注意到了一個(gè)孩子,那孩子盯著窗外,渴切的目光像是在盼望救世主。
輻射計(jì)的數(shù)值仍在上升,耳畔傳來了中控AI冰冷的倒計(jì)時(shí)。還有三分二十秒。他索性不再去看輻射計(jì),將推進(jìn)器開到最大功率,像一支利箭沖向一個(gè)個(gè)目的地,和耳畔的倒計(jì)時(shí)賽跑。他屏除了一切雜念,將自己化為軌道車一般的維修機(jī)器,整個(gè)宇宙從他的視線中消退,剩下的只有電閘開關(guān)。
減振器環(huán)的指示燈一個(gè)個(gè)接連熄滅,天梯的振幅趨于穩(wěn)定,可由于太空中沒有空氣阻力,天梯仍會(huì)在回復(fù)力作用下繼續(xù)進(jìn)行簡(jiǎn)諧振動(dòng)。但一盞一盞不斷熄滅的指示燈,卻為所有人點(diǎn)亮了希望的星火。
七盞、八盞、九盞……
直到推進(jìn)器能源不足的警報(bào)聲響起,周遭的宇宙才再次進(jìn)入邵星的視野。他望向四周,十五個(gè)減振器環(huán)已經(jīng)全部關(guān)閉。他看了看太空服剩余電量,只夠再維持三個(gè)小時(shí)了。邵星的心中不明思緒翻騰,有悔恨、有遺憾、有懼怕、有抗拒,但最終一股名為釋然的情緒包裹了他。
“任務(wù)完成?!彼蜷_通信,吐出了控制中心所有人渴望聽到的四個(gè)字,“但太空服能源耗盡,我已無法返航,請(qǐng)繼續(xù)你們的任務(wù)?!?/p>
他靠在E3環(huán)的邊緣望著地球。地球靜靜躺在下方,像母親守護(hù)著孩子。他回想起多年前陷落災(zāi)難發(fā)生的時(shí)候,那天恰逢他十八歲的生日,他不顧母親勸阻,決意要獨(dú)自一人乘坐天梯上一次太空作為成人禮。他乘車在剛果盆地的曠野上行駛了兩個(gè)多小時(shí),直到看到地平線上矗立著的鋼鐵巨構(gòu)、直插入云霄的銀色絲線以及天邊不斷下墜的火光,他這才明白剛剛發(fā)生了什么。一塊直徑十米的流星體以每秒十二千米的速度沖向天穹城,而激光擋截系統(tǒng)沒有成功使它變軌,而是使其爆炸分裂為數(shù)塊,其中兩塊徑直撞向天穹城。整個(gè)環(huán)形空間站斷裂成為兩截,碎片墜向地球,形成比他五歲時(shí)看到的更加震撼的白晝流星。他不得不再次千里迢迢趕回家中,卻只聽到作為航天員的父親在執(zhí)行出艙任務(wù)時(shí)被空間站碎片擊中而殉職的噩耗。從那時(shí)起,他便立志成為一名天梯工程師,要確保所有設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)正常,不再讓更多的人因此喪生。時(shí)過境遷,天穹城早已從創(chuàng)傷中恢復(fù)過來,從一個(gè)太空移民試驗(yàn)基地發(fā)展成了地球與其他行星間最繁榮的港口,只有重建城市時(shí)用來連接斷裂處的球狀圓頂提示著過去的傷痕。
邵星覺得這一切還是值得的。他至少保住了父親和人類的遺產(chǎn),阻止了第二次陷落事件的發(fā)生。他將視線長(zhǎng)久地置于地球上,像長(zhǎng)年漂泊在外的游子回望著闊別的故鄉(xiāng)?;秀敝校坪蹩匆妿卓|痕跡從他眼前劃過,那是幼年時(shí)看到的決然奔赴地球引力懷抱的人造衛(wèi)星的殘像。
如果有什么羈絆是無法擺脫的,那一定是引力與愛。他這樣想著,直到鮮血從口鼻中奔涌而出,模糊了所有的一切。
邵星再次睜開眼時(shí),已在醫(yī)院的病房。護(hù)工機(jī)器人顯示屏上友好的微笑映著暖黃的燈光,病房的白墻也被染上了暖色調(diào)。主管站在病床邊,少見地露出了笑容。
“你終于醒了?!敝鞴艿穆曇羧允悄敲磭?yán)肅,但臉上的微笑投射出他的欣慰,“在你匯報(bào)完三分鐘后,我們成功連接上了減振器和軌道車的系統(tǒng),搶修過后減振器所有纜線已能正常工作,現(xiàn)在水平偏移量也恢復(fù)到正常水平,危機(jī)解除,沒有人員傷亡。還有一個(gè)好消息,此次耀斑爆發(fā)引發(fā)的日冕物質(zhì)拋射剛好錯(cuò)過了地球,沒有造成更多損失?!彼蛄苛艘幌律坌牵爸皇禽p度輻射癌,做幾次耙向治療,再休息幾個(gè)月就能康復(fù)的。但若不是你的努力,我們無法解決此次危機(jī)。謹(jǐn)讓我代表此次事件中波及到的所有人向你致以最高的敬意!”主管突然筆直地站了起來,面對(duì)邵星,深鞠一躬。
種種思緒涌上邵星的心頭,他艱難地嘗試爬起來,但發(fā)覺全身缺乏力氣,最終還是躺了回去,輕聲說:“謝謝主管,我不認(rèn)為自己做出了什么壯舉,這只是應(yīng)盡的責(zé)任,僅此而已。”
主管沉默了。良久,他幽幽地說:“我還記得你的父親。當(dāng)年陷落災(zāi)難時(shí)他主動(dòng)請(qǐng)求去救援群眾時(shí)也是這么說的,他離開后就再也沒有回來……到現(xiàn)在,已經(jīng)有十六年了……”
幾個(gè)月后。
邵星來到天穹城零重力區(qū)的觀景球艙。球艙外壁是透明的,窗外即是深邃的太空,只覺得無論上下左右都是一樣凝重的黑色,望不到邊際。時(shí)有星星點(diǎn)綴于黑色虛空之上,像無盡黑色幕布上散落的珍珠。邵星思索著,以現(xiàn)在完善的太陽(yáng)觀測(cè)技術(shù),完全可以在耀斑爆發(fā)八分鐘之后及時(shí)進(jìn)行預(yù)警,從而有時(shí)間做出充足的應(yīng)災(zāi)準(zhǔn)備。但在他出艙進(jìn)行檢修之前,控制中心都沒有收到預(yù)警,直到第二波帶電粒子潮的到來——真是完美的時(shí)機(jī),那時(shí)其他地面平臺(tái)發(fā)布的空間天氣預(yù)報(bào)還來不及傳輸?shù)焦ぷ魅藛T的終端上。這說明了一件事:太陽(yáng)探測(cè)器傳來的數(shù)據(jù)被攔截了,抑或是被刻意隱藏了。計(jì)算機(jī)工程師調(diào)查了系統(tǒng),近三日內(nèi)沒有黑客入侵的記錄。除非那黑客的技術(shù)足夠高超,能攻破控制中心不斷被AI監(jiān)控修補(bǔ)的擬態(tài)防火墻,然后不留痕跡地全身而退,否則只能是AI出了問題。他不禁想起了一些古早的科幻電影中覺醒的AI反叛人類的故事,但他更傾向于AI并不是有意為之。
他從同事們口中得知,若不是最先恢復(fù)的攝像頭不知為何對(duì)準(zhǔn)了他,他幾乎會(huì)被遺忘在太空?;蛟S這是AI在為自己的過失贖罪。雖然真相無從知曉,但他傾向于相信這一點(diǎn),相信善意。
他看到泛著銀光的納米絲線橫跨虛空,減振器的指示燈散發(fā)著光亮,軌道車秩序井然地上下穿梭?!斑@個(gè)星球從未有過無法跨越的寒冬??墒?,寒冬之所以能夠被跨越,是因?yàn)橛腥巳紵`魂,融化了堅(jiān)冰?!雹偎麖奈凑J(rèn)為自己會(huì)是那個(gè)以靈魂為燃料融化堅(jiān)冰的人,但此刻他真真切切從中感到共鳴。
他看了看時(shí)間,該回控制中心了。
控制中心內(nèi),一個(gè)隱匿的角落里,懸掛于天頂?shù)臄z像頭閃過一絲無人察覺的紅光。
小雪說文
這篇小說是本雪從雪片一般的來稿中撈出來的,真的可以說是眼前一亮!我該有多久沒有在“校園之星”欄目中看到這么硬核的科幻小說了!相信大家可以看出,小作者在動(dòng)筆之前一定下了很大的功夫去收集資料、整合素材,字里行間都透露出她對(duì)科幻創(chuàng)作和航天事業(yè)的關(guān)注和熱愛。她通過扎實(shí)的技術(shù)細(xì)節(jié),構(gòu)建出擁有堅(jiān)實(shí)技術(shù)基礎(chǔ)、真實(shí)可信的未來場(chǎng)景,且在硬核的技術(shù)幻想中,塑造了邵星這樣一位英勇的太空工程師形象,融入了中國(guó)航天人責(zé)任至上、堅(jiān)韌不拔、勇敢無畏的精神內(nèi)核,不管是從科幻層面還是從人文層面都值得夸獎(jiǎng)。當(dāng)然,我們也可以在這篇小說中看出很多熟悉的影子,比如阿瑟·克拉克的科幻小說中都會(huì)提及的堅(jiān)實(shí)科技基礎(chǔ),《流浪地球》電影中太空電梯的樣貌,江波的《命懸一線》中同樣緊張刺激的太空搶險(xiǎn)……其實(shí),對(duì)于初學(xué)寫作的人來說,小說中有名作的影子很正常,重要的是我們應(yīng)該怎么把握好這個(gè)度,這篇小說就是怎么學(xué)習(xí)大咖寫作并化為己用的良好范例,希望同學(xué)們可以多琢磨琢磨。
①該句引用自游戲《戰(zhàn)雙帕彌什》。