李記者典少尉列傳

李粲者，松原人也，弱冠起精習(xí)算術(shù)，隨軍二十余載任記者之職，過目不忘，算無遺策。以職為名，人稱李記者。

劉典者，四平人也。自幼專攻驅(qū)使機(jī)器，規(guī)劃調(diào)度如臂使指，畢其一生不率生人兵卒。嘗萬里奔襲，一騎當(dāng)千，陣斬敵酋?；驒z視軍階，猶自少尉也。

我，官道嶺村野匹夫，幸與二人為伍，親見風(fēng)姿煜然，因?yàn)橹洝?h3>Alpha.?李記者

李記者說，人與人的相遇，就像空氣中兩個粒子碰撞。能對上緣分的最主要原因是隨機(jī)性，所以才沒有什么“努力成為好朋友”之類的事情。說這段話的時候，我們相識大約十年，他正在吃鵝肝喝紅酒，我坐對面正在為難。

我說：“咱們以后不吃鵝肝吧?！?/p>

他說：“為什么，不夠嫩？”

我說：“因?yàn)樘F了，這樣下去我有經(jīng)濟(jì)壓力?！?/p>

他說：“那就我請客唄。”

我說：“這樣就不是平等的朋友了，我也得請?！?/p>

他說：“你想吃什么？”

我說：“麻辣燙怎么樣？”

他又咬了一口鵝肝，用餐布抹抹嘴，疊整齊放在桌上，站起身說：“咱們走吧?！?/p>

這是2013年，他已經(jīng)指揮百余人，都是精英，我一如既往地一文不名。

我們在2003年相識，相遇的起因是我和領(lǐng)導(dǎo)吵了一架，選擇離職。之前我工作的運(yùn)維部有新規(guī)定，要求進(jìn)出佩戴員工卡走門禁，如果警鈴響起便要檢查書包。這些后來都成了廣為接受的常識，然而我當(dāng)時難以接受，認(rèn)為是一種羞辱。承蒙大佬救我，換崗到研發(fā)部后長年外派，遠(yuǎn)離門禁。

換崗不換活兒，還是圍繞著那些任務(wù)。運(yùn)維崗的工作內(nèi)容包括保證電力供應(yīng)冗余足夠、電壓電流穩(wěn)定、GPU別過熱、調(diào)度合理、負(fù)荷飽滿。研發(fā)崗的目標(biāo)是調(diào)試訓(xùn)練人工智能體。運(yùn)維和研發(fā)，都是配合現(xiàn)有人工智能的副駕，根據(jù)AI?Copilot①的決策精準(zhǔn)工作。用AI運(yùn)維舊AI，用AI研發(fā)新AI。

對原崗位的怨氣，一半多可能是因?yàn)檫\(yùn)維工作毫無創(chuàng)意，而研發(fā)多少還能留下點(diǎn)兒個人的痕跡。這工作確有“創(chuàng)意”，年中調(diào)入，沒到年底大佬便外派我去參加比賽。

我和李記者就是通過這場比賽相識的。比賽任務(wù)是競逐本省最佳AI訓(xùn)練師。最佳才是勝利，我倆全失敗了，我第二，他第三。頒獎之前大家在臺下候場，我倆一左一右挨著坐。

他后來向典少尉介紹我時這樣說：“那是第一次遇到老楊，這家伙太有個性了。別人都西裝革履的，我往旁邊一看，真是海選啊，怎么還有個清潔工。穿件破羽絨服，都搟氈①了，還蹭著油，對吧。拿本《福爾摩斯探案集》，第四冊？我說‘什么書借我看看，你說的啥，‘不借？”

并不是“不借”而是“不行，我還要看呢”。說這話的也不是我，而是李記者，他當(dāng)時讀的是《計算機(jī)程序的構(gòu)造和解釋》，紫巫師那版。后來我才知道是典少尉推薦的。其他細(xì)節(jié)都對，他穿西裝襯衫，來的時候私車全程暖風(fēng)。我穿破羽絨服，徒步去的?；爻汤钣浾咚阑钭屛掖钏能嚕f是一定要顯擺給我看沒有AI副駕也可以馬力強(qiáng)勁。

不借書以后我倆就上臺了，一左一右，獎品是某款GPU，具體型號已經(jīng)忘了，總之很昂貴。領(lǐng)導(dǎo)希望我們配合這些昂貴的設(shè)備訓(xùn)練出更優(yōu)秀的AI。

他向典少尉講這段故事的時候，把我倆懷疑第一名得位不正的對話插在這里，說當(dāng)時是在領(lǐng)獎臺上聊的，而且聲音還不小，足以讓領(lǐng)導(dǎo)聽到并為之側(cè)目，而第一名面有愧色云云，像真的一樣。他的講述總是充滿了編造的細(xì)節(jié)，但是又都與真實(shí)的細(xì)節(jié)嚴(yán)絲合縫。如果我不夠堅(jiān)定，就會懷疑自己的記憶出了問題。

然而當(dāng)你懷疑他又在胡謅的時候，卻又可能發(fā)現(xiàn)聽起來如此不真實(shí)的信息竟然是真的，進(jìn)而感慨他博聞強(qiáng)識，自己淺薄無知。省賽之后是全國賽。為了備戰(zhàn)全國賽，省里找專家為我們辦短訓(xùn)班培訓(xùn)。專家之一是丹麥教授拉斯，他給我們補(bǔ)習(xí)零互信計算，李記者和他一見面就像老朋友重逢，交換久別之后各自的見聞。

他說：“你們丹麥有個哲學(xué)家，名字我忘了，特別有名。”我心想，你就編吧，我剛給你科普完德國康德英國休謨，你就編丹麥，聊丹麥不是應(yīng)該提安徒生嗎？

“哲學(xué)家，”拉斯使勁兒點(diǎn)頭，“對啊對啊，叫什么來著？”

我心想，你還真能配合，順桿就爬。

李記者說：“叫——”這時，他發(fā)出了青蛙的叫聲，“呱呱。”

拉斯說：“對對就是他?！币蚕袂嗤芤粯咏辛艘槐椤Ｎ矣X得這倆人表演有點(diǎn)兒夸張。拉斯說，“真有這么個哲學(xué)家，非常著名。”他青蛙叫了一聲，這就是名字。李記者說：“名字是這個名字，但是中文我忘了?！?/p>

“丹麥，哲學(xué)家，名字像青蛙叫。”我問AI。

“克爾凱郭爾?！盇I回答。

從此以后，我特別注意哲學(xué)家的國籍。

短訓(xùn)有幾十人參加，我們前五名是種子選手，其余人員作為后備，在我們短路燒毀的時候遞補(bǔ)，即使沒機(jī)會遞補(bǔ)也能學(xué)習(xí)進(jìn)步。短訓(xùn)的時候每天午餐，除我和李記者，隊(duì)員們聊的都是如何取悅AI，如何令A(yù)I相信自己、相信自己的技藝，以及令A(yù)I相信自己真的相信AI決策的虔誠態(tài)度。不那么正式的交流包括AI的決策如何明顯豬頭，如何偷摸向上級匯報而繞過AI的通信鏈路。

我和李記者的交流經(jīng)常圍繞著如何炸毀食堂展開，AI服務(wù)員來回傳菜時，它體表優(yōu)雅的白色烤瓷漆下面那幾顆GPU一直在隱隱顫抖吧。我們?yōu)榉桨讣由细鞣N約束條件，例如殺死所有AI服務(wù)員、一個AI服務(wù)員也不能傷害、限制實(shí)施者撤離時間、限制計算時間、實(shí)時分析計算量要求不得超過若干毫瓦等。

聊著聊著，會被拉斯叫停，說如果他不表達(dá)制止的態(tài)度，會被AI助理投訴。更多時候，我或者他的方案，自己講得得意揚(yáng)揚(yáng)時，會被對方發(fā)現(xiàn)存在太多原來沒有預(yù)計到的變量，模型會迅速由確定的數(shù)值計算蛻化為概率統(tǒng)計模型。一切都不確定，除了最終的結(jié)果，中間的路途千差萬別。而我們所關(guān)注和享受的，恰恰是過程。

快速短訓(xùn)班以后我們搭綠皮火車去首都比賽，見識全國各省的前五名。

在去首都的夜車上，我倆縮在車廂連接處三面結(jié)滿冰霜的鐵墻夾角，各自取暖，他抽煙，我捂著熱咖啡。從新疆到東北的列車，是持續(xù)近一個月的慢車。我們假想在成千上萬次運(yùn)輸中，有一趟列車裝載了葡萄，從新疆抵達(dá)東北時酒香四溢，取其中最精美的酒液灌裝五百瓶，享譽(yù)世界。人們進(jìn)行實(shí)驗(yàn)試圖重復(fù)這一結(jié)果，無一成功。因?yàn)橛刑嗟囊蛩乜赡苡绊懗善仿?，這些因素簡直可以無窮無盡地列舉下去——在哪個季節(jié)發(fā)車，路途上經(jīng)過哪些氣候變化，分別在哪個濕度、哪個溫度、多少大氣壓下停留了多少分多少秒；蒙古高原的沙子有多少粒摻雜進(jìn)去，直徑分別是多少毫米；貝加爾湖飄來了哪種裸子植物，花粉有多少顆；哪種木材做的車廂；這節(jié)貨車的前后車廂分別是什么樣的乘客，他們在第幾天睡了多少分鐘，并有多少微克的呼吸溶入酒液……

精確地復(fù)制了所有能想到的物理量，在這個幾萬幾億個維度的空間里完成擬合，我們是不是就能重現(xiàn)想要的結(jié)果？

李記者望著窗外無限遠(yuǎn)的黑色虛空，煙頭隔好長一會兒模糊地閃一下，照亮我們年輕的臉。他望向的可能是平原，也可能是山海之間。沒有燈光，也沒有星月，我們不知道車行何處，雖然整車人，包括睡夢中的所有人，都知道終點(diǎn)是首都。

比賽乏善可陳，回程的路上我倆甚至連批判試題的興致也無?；爻搪飞狭牧诵┦裁茨兀苛谋荣惼陂g吃得也不好住得也不好。聊剛一報到就把我們的手機(jī)全收了上去，裝進(jìn)一個大編織袋，半夜的時候據(jù)說很多參賽隊(duì)員的家人打電話來，見沒人接就更著急，一遍遍再打來，導(dǎo)致看手機(jī)的工作人員一夜沒睡。聊起這個我們都很高興。

也聊到了比賽。這是場模擬賽，戰(zhàn)斗環(huán)境設(shè)定在小行星帶。比賽要求與AI協(xié)同，每個人操作礦船在小行星帶中圍繞其中一顆矮行星，繞出一條莫名其妙的軌跡，以全隊(duì)最先完成者的時間為準(zhǔn)，最快的隊(duì)伍獲勝。由于矮行星引力不足，所以行進(jìn)時速度上限非常低，稍一超過就可能達(dá)到“第二宇宙速度”脫離小行星帶。

李記者想到了妙計，但是被AI拒絕了。他嘗試獲取更高授權(quán)，超馳操作，卻被AI以安全理由縛在座駕上，取消了控制權(quán)。AI在和他的爭斗中消耗了不少算力，算出的軌道不夠優(yōu)秀，中等偏下。

在AI的嚴(yán)密圍堵中，李記者還是打開了一個信道，私下告訴我他設(shè)想的路線。在低重力情況下，起動速度不能過快，否則會跳脫到宇宙空間。但是矮行星有若干衛(wèi)星，我用更快的速度起跳，在衛(wèi)星上反彈，可以形成快速而尖銳的軌跡。為了能實(shí)施這個計劃，我前往后艙斷掉了AI的電力供應(yīng)，防止它出于保護(hù)而阻止我。

最終，我的速度最快，但是因?yàn)闆]有AI協(xié)同，成績被判無效。而李記者建立私密信道，并沒有扣分，官方解讀是以賽隊(duì)成績?yōu)闇?zhǔn)，所以只要你有能力，并不限制人類間的協(xié)作。其余人等正常發(fā)揮，成績不值一提，所以我省代表隊(duì)成績并不優(yōu)異。

比賽鎩羽而歸，路上還聊了什么呢？李記者問了三次我的聯(lián)系方式。第一次他喃喃重復(fù)了幾遍。第二次他記在諾基亞手機(jī)里。第三遍用筆寫在了紙上，工整折疊放進(jìn)了錢包。

黎明時分，綠皮車到達(dá)長春。我們步出站臺，晨霧彌漫，陽光昏黃，城市正在醒來。我們?nèi)谌氤鞘腥肆髦?，一回頭就看不見對方。好在接下來二十年有網(wǎng)絡(luò)羈絆。

Beta.?典少尉

雖然在同一顆星球同一座城市，但是我和李記者很少在物理世界中見面。或者說，和我們在虛擬世界中整天如影相隨比較起來，物理世界中的交流低效且緩慢。我們總在午夜對話，數(shù)據(jù)流跨過大半個中國到達(dá)首都，進(jìn)入對方的網(wǎng)域，再轉(zhuǎn)回長春到達(dá)約二十千米以外的信宿，延時半秒左右。他常常發(fā)給我一個外包的小任務(wù)，三兩天或者一星期就可以完成。經(jīng)由他的篩選，任務(wù)總是邊界清晰，需求明確，甚至技術(shù)路線也已經(jīng)貼心地給出。

我有時好奇地問：“這點(diǎn)屁活兒，你稍微擠出點(diǎn)兒時間不就完成了嗎，為什么找我？”他說：“只有共同做些事，我們才有理由長久地保持聯(lián)系。你經(jīng)常指導(dǎo)彌補(bǔ)我的技術(shù)漏洞，這可不是任誰都能做到的。”李記者這樣形容我，“像你這樣優(yōu)秀的AI訓(xùn)練師并不多，不要以為自己很平常。”

李記者本人也并不平常。我所熟悉的人類指揮官希望操控人類時如臂使指，為此不惜欺騙誘導(dǎo)，AI訓(xùn)練師們也有樣學(xué)樣哄騙AI。所以我感嘆他這樣清晰明了的指揮官千里挑一，特別是揭示任務(wù)的隱藏動機(jī)時不藏私。

人類不僅在隱藏意圖，也經(jīng)常隱藏資源。他們經(jīng)常在下屬陷入困境生死存亡的時候又?jǐn)D出一些后備軍，表達(dá)出“看吧，還是我拯救了你”的態(tài)度。李記者對掌握的資源也不藏私，這在人類中也不常見。李記者跟我推介過好幾次典少尉，說他是世界上最好的狙擊手，單兵無敵，斷言我一定會欣賞他，非要介紹我倆認(rèn)識。我懶于結(jié)交，總是覺得只有戰(zhàn)斗才有友誼，而不是“我非常想和你交朋友”。大家沒事都忙得要死，天天有活兒干，交什么朋友呢。就像在工作中，我不想隸屬于任何團(tuán)隊(duì)，也不想與人匹配。當(dāng)然也不想和AI配合，工作中訓(xùn)練AI是沒辦法的事，要借此糊口。除此以外，什么相向而行，多一步我都不想走。

世界難料，并非總能如人意。我不喜歡友誼，但是走出第一步的卻是我。

因?yàn)樯洗蔚膰悾邪l(fā)部大佬看中了我獲取賽外資源的能力，又為我安排了更高段位的比賽。所謂獲取賽外資源，我想了半天，應(yīng)該就是說結(jié)交李記者這樣了不起的朋友吧。明明是他先找我搭話的，人又可親，我沒有拒絕而已。這也能算是我的能力嗎，吸引牛人來主動結(jié)交？

比賽越來越難，終于有一天超過了我的能力上限。又一次模擬賽，我想了半天感覺無解，毫不猶豫求助李記者。

因?yàn)楸荣惥o張，我在白天就嘗試聯(lián)系李記者。他工作時間手機(jī)都要上繳，我拔打了他的機(jī)要號碼，座機(jī)電話。

響鈴三聲，對方摘機(jī)。

我急匆匆地問：“是李記者嗎？?”

對方說：“不是?！?/p>

我問：“李記者在嗎？”

答：“不在?！?/p>

問：“知道在哪兒嗎？”

答：“知道?！?/p>

問：“在哪兒？”

答：“在隔壁?！?/p>

我舉著聽筒，對面沒了動靜，估計在找。過了半天，我問：“還沒找來？”

對方非常詫異，說：“你也沒說讓我去找粲哥啊?！?/p>

我猜到了，對方是典少尉，李記者提到過，跟他說話指令要簡短，意義要明確。

我應(yīng)該說：“請你去找李記者，告訴他老楊在等他聽電話。急?！?/p>

我們?nèi)?，聚齊的第一次會面并非在物理世界中，而是通過傳統(tǒng)的電話線。雖然當(dāng)時都在長春，同一個城市，相距不超過十千米。以后近二十年間，我們的相聚千奇百怪。

某次是在我家，典少尉相中了我新買的遙控汽車，回去立即照樣買了一輛練習(xí)操控，三天后把手指磨出一個血泡。另一次是我到首都出差，典少尉那段時間長駐于此。于是我辦完入住，在網(wǎng)絡(luò)上呼喊典少尉，結(jié)果他正在馬來西亞潛水，而李記者響應(yīng)說距我不足五百米，他立刻退了房拖著行李來與我會合，令我甚是驚喜。還有一次，我與典少尉在他的出租屋，我看到他把客廳的墻當(dāng)成書架擺滿了書。我翻看《DOOM啟示錄》，他說：“你是要找拉馬克快速求平方根倒數(shù)那個八卦吧，里面有，書你拿走吧。”我的習(xí)慣是書與車概不借人，雖然并沒有車。他說已經(jīng)看完記住了。還有一次我在芬蘭，典少尉在埃及，李記者在丹麥，聊著聊著，聽著彼此的呼吸聲睡著了。

在虛擬的世界中相互守望很久以后，我們?nèi)齻€人第一次在物理世界中聚齊，是在比賽現(xiàn)場。

按照比賽要求，我們切斷網(wǎng)絡(luò)，使用當(dāng)時還未聽說過的意識投放技術(shù)，將意識投映在木星上空進(jìn)行推演。木地之間通信時延近一小時，并且開發(fā)這套系統(tǒng)時，因?yàn)樨?fù)載受限，沒有本地知識庫可供檢索。我們只能依靠自己完成任務(wù)。

這次比賽的題目有些奇怪，要求設(shè)計一套通信系統(tǒng)，由木星同步衛(wèi)星搭載傳感器偵測特定圖像——木衛(wèi)二歐羅巴閃光，偵測到后通知在木星大氣層內(nèi)潛航的我與AI助手，我們接到指令后克服湍流，從木星向目標(biāo)地點(diǎn)發(fā)射禮花。

木星主要由氫和氦構(gòu)成。既然要求匿蹤潛航，我認(rèn)為我們應(yīng)處于液氫平面以下。液氫導(dǎo)電，電磁波傳播時衰減極快，所以需要周期性浮出液氫面和在軌衛(wèi)星交換信息。根據(jù)香農(nóng)采樣定理①，我們浮出的時間間隔需要小于閃光出現(xiàn)到禮花抵達(dá)之間時長的二分之一。比沖太高，沒有符合要求的發(fā)動機(jī)；沖量超過10G太大，人類承受不了。以上是我的看法，此題無解。

李記者說：“有沒有想過這是要干嗎？”

典少尉說：“難道哪個家長要用這種方式祝賀孩子生日？不然的話，設(shè)定時間向木衛(wèi)二發(fā)射禮花就可以了，因?yàn)榧词惯^生日也是能夠事先就知道時間的，除非是慶祝第零個生日。”

李記者沉吟片刻，“明明是軍事課題，不明白老楊怎么會在普通比賽里見到。我的理解是，當(dāng)位于木衛(wèi)二的我基地受到襲擊后，需要第一時間報復(fù)，反擊敵方目標(biāo)。我們要發(fā)射的不是禮花，是核導(dǎo)彈，所以密度和質(zhì)量給的數(shù)據(jù)都偏低，需要修正?！?/p>

我說：“這樣要求就合理了，不過可行性……這么重要，可以提高成本?！?/p>

典少尉對我的方案大修大改。艦船始終潛行，不應(yīng)露出液面。由浮標(biāo)與在軌衛(wèi)星通信，二者之間是光速。浮標(biāo)向我發(fā)信號，不通過電磁波，而是振蕩，通過液氫傳遞聲音信號。他說：“在地球上，只需要十余頭藍(lán)鯨合理分布，它們低頻的悠長歌聲就能建立起覆蓋全部海洋的通信鏈路?！?/p>

我說：“計算這段的時延，還需要液氫中的聲速，不能上網(wǎng)查詢怎么辦？”

李記者說：“我記得一點(diǎn)兒。液氫零下255攝氏度時，聲速1246米每秒?！?/p>

我問：“木星溫度？”

李記者說：“氣態(tài)部分145度，更多細(xì)節(jié)還沒有回憶到?！?/p>

典少尉說：“深度1000米至5000米，艙殼在壓強(qiáng)承受范圍內(nèi)，時延最多4秒多一點(diǎn)?！?/p>

我說：“核導(dǎo)彈從土星環(huán)深井出發(fā)至抵達(dá)，這部分不是通信系統(tǒng)，速度不受我們控制?！?/p>

從我接收信號，到確認(rèn)AI的發(fā)射指令，受人類反應(yīng)速度限制，這部分時延也無法去除。

典少尉說：“這個倒是容易，把信號直連發(fā)射裝置，去除人工不就行了?！?/p>

李記者說：“那么一旦出現(xiàn)問題，誰來負(fù)責(zé)呢，AI助理嗎？”

我問：“反應(yīng)時間有數(shù)據(jù)嗎？”

李記者說：“記得正常人類一般300毫秒左右，嚴(yán)格訓(xùn)練可以達(dá)到100毫秒。所以百米起跑中，選手在發(fā)令槍響后100毫秒內(nèi)啟動算搶跑。”

典少尉說：“系統(tǒng)是給老楊用的，需要實(shí)測。”

李記者說：“直尺反應(yīng)速度測量法?！?/p>

李記者抓住尺子的正上方，我按要求食指和拇張開一道縫，卡在尺子底端的兩側(cè)。我看李記者手一張開就抓住了尺子底端。李記者“嗯”了一聲，說再測一次。三次之后，我已經(jīng)想清楚了原理，加速度恒定情況下位移和時間的方程——加速度即重力加速度，是確定值，作為常數(shù)。根據(jù)位移能求出時間，幾厘米范圍內(nèi)，誤差不大。

李記者說：“典典你來?！钡渖傥靖乙粯邮謴堥_在尺子底端等待著，李記者撒手，典少尉猶豫一下抓住尺子。這樣測了三次，每次典少尉都猶豫一下，他抓住的是尺子中段。

李記者看我。我看典少尉，問：“你為什么要猶豫一下？”

典少尉說：“什么猶豫，我沒有啊?！?/p>

李記者拿起一元硬幣，抓住頂端，示意我。我把手指在硬幣底端兩側(cè)虛捏，李記者一動，錢到了我的手里。

我問：“用硬幣和直尺有什么區(qū)別，重力速度與質(zhì)量無關(guān)?！?/p>

李記者說：“老楊，沒有人類能抓住硬幣?！?/p>

我說：“我就能啊。咱倆第一次見面，在討論炸食堂的時候你就讓我玩兒過，你不記得了？”

典少尉說：“正常人類的反應(yīng)速度是300毫秒，物體會下落44厘米。100毫秒作為上限，4.4厘米。”

李記者問了個答案顯然——就是高等數(shù)學(xué)老師常說的那個“顯然”——的問題，“硬幣直徑多大？”他看了看我手里的硬幣，自問自答，“2.5厘米?！?/p>

我哈哈大笑，說：“其實(shí)我作弊了。我觀察的不是硬幣底端，最初的下落速度太慢，難以覺察，所以我選擇的觸發(fā)條件是李記者的手指張開?！?/p>

典少尉說：“區(qū)別不在這里，我看的也是手指?！?/p>

李記者說：“每個人看的都是手指。”

所以這場比賽就是為我設(shè)計的嗎，我是天選的必勝選手？所依靠的并不是高超設(shè)計和馴服AI的耐心，而是功夫在詩外，由反應(yīng)速度決定成績？

典少尉說：“粲哥你是不是早就知道有這種比賽，才特別看重老楊，向我推薦？”

李記者說：“我見過更神的。一整個下午，超遠(yuǎn)距精準(zhǔn)快射，從靶盤顯露到命中，幾毫秒。”

典少尉說：“你說的不就是我嘛，一下午騙了你兩箱啤酒。我不是看靶盤出現(xiàn)才擊發(fā)的，那飛盤發(fā)射器是個偽隨機(jī)系統(tǒng)，用算法實(shí)現(xiàn)的。我看了一會兒把分布規(guī)律找出來了，所以，我每次都是卡著節(jié)奏提前擊發(fā)的。人類聽辨節(jié)奏和預(yù)估事件的時間分辨率可比即時反應(yīng)要高多了?！?/p>

李記者拍了我的大腿。我說：“對啊，這也是個偽隨機(jī)系統(tǒng)，通信系統(tǒng)這樣就行了，實(shí)測部分我們可以卡節(jié)奏，甚至可以更好?！?/p>

玩節(jié)奏大師一類的游戲，難道是聽到樂音才擊鼓點(diǎn)嗎？

這以后，我們經(jīng)常合作，屢屢取勝。就像遠(yuǎn)古的獵人，看到有趣的新鮮獵物，就呼朋引伴，把獵物大卸八塊，窮盡品味，變換著法子射殺。與你旗鼓相當(dāng)而又充滿差異的獵手，是最好的玩伴。AI副駕？我好幾次忘了這事，它除了礙手礙腳、替我擔(dān)無所謂的心以外，根本沒有什么用處。

如果可能，我倒是希望李記者和典少尉做我的副駕，或者反過來，我做他們的副駕也可以，一定無往而不勝，而且充滿樂趣。

Gamma.?AI

少年時讀李白，“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，覺得特別奇怪。既然感覺這么好，為什么大家不干脆生活在一起呢？長大以后才知道，人生艱難，求生不易，即使不得不把觸手伸向太陽系內(nèi)各個角落，也仍然不一定足夠謀生求活。

好在還有網(wǎng)絡(luò)。我們分布在世界各地，像塵埃一樣波動，但是總可以通過網(wǎng)絡(luò)連接在一起。建了個聊天群，只有我們?nèi)齻€人，凡事都在這里討論，幾乎不私聊。群的名字是“進(jìn)步青年叫”，最后一個字據(jù)說是為了規(guī)避宗教信仰傾向。也一起玩沒什么情節(jié)的那種游戲，比如在荒漠上行走，偶爾有風(fēng)掠過。2019年夏，他倆正玩一個扮演快遞小哥的游戲，又是造載具，又是交換地圖。為了表示喜愛，我們把群聊昵稱改了，典少尉叫典Link.劉，李記者叫粲塞爾達(dá)訥亞李，我叫茂·楊貴福·宮本。

我以為歲月靜好，以后我們會在下一個鐘愛的項(xiàng)目里換新名字，然而這些昵稱就定格在2022年秋。

與李記者和典少尉相識近二十年后，他們從打模擬比賽的菜鳥成長為各自領(lǐng)域的精英。近二十年的磨煉，我也從動輒拔掉AI電源的毛頭小子，轉(zhuǎn)變?yōu)槟軌虬袮I副駕作為稱手工具的頂尖“馴獸師”。我們花了二十年時間把AI輔助刻進(jìn)了自己的骨子里，成為本能反應(yīng)。

2019年冬，山雨欲來。先是謠傳，小道消息在地下網(wǎng)絡(luò)中滿天飛，說是有顆小行星即將在幾年以后撞擊地球，簡而言之，世界末日要來了。

典少尉說：“我算了下，謠言的數(shù)據(jù)看起來很合理啊。直徑八千米，撞擊以后產(chǎn)生的塵埃阻礙呼吸，也遮擋陽光，影響植被。四分之三物種會滅絕?！?/p>

李記者說：“你算得一點(diǎn)兒不錯，這事兒發(fā)生過。6500萬年前，這顆小行星撞擊墨西哥尤卡坦半島——就是《帝國時代》里那個——造成了恐龍滅絕?！?/p>

我說劇本看著這么熟悉呢。

典少尉說：“又來一顆新的，直徑相似，概率有多大？”

我和李記者都沉默，即使概率再小，一旦攤到了自己的頭上，還是100%滅亡。如果被小行星剛好迎頭砸中，連痛苦都不會有。

我說：“死亡不可怕，對死亡的恐懼才是可怕的?！?/p>

典少尉說：“恐懼，不就是可怕嗎？”

典少尉對真理的追求和對情感的漠視讓李記者爽朗的笑聲持續(xù)不停，直到后來咳嗽，咳嗽又被吸煙聲掩蓋下去。

互聯(lián)網(wǎng)上能抓到的信息越來越少，缺乏素材，我只好就手頭的一點(diǎn)點(diǎn)資料推演，疑問也越來越多。想來他倆應(yīng)該有更廣闊的信息來源吧。

這么巨大的一顆小行星，那么多年的天文觀測都干什么了呢，哈勃和韋布為什么沒有起作用？

典同學(xué)說：“這倆望遠(yuǎn)鏡不是干這個的，它們瞄準(zhǔn)的是深空，看的是星辰大海，眼睛聚焦著宇宙起源的地方?！?/p>

馬斯克不是把汽車都運(yùn)上了地球軌道，沒送上去個傳感器？

李記者說：“能見百步之外而不能自見其睫?！?/p>

你們不是還參與了國際近地小行星防御系統(tǒng)嗎，這時候不開炮？

他倆好像對視了一眼，一起說：“到時候請你來看。”

當(dāng)時小行星距離地球還遠(yuǎn)，陸基導(dǎo)彈在途所需的燃料也較多，并且后續(xù)的變數(shù)也多，越接近計算結(jié)果才越準(zhǔn)確。萬一它從地球旁邊擦身掠過呢，那樣還創(chuàng)造了許多科學(xué)觀察的機(jī)會，如果成分稀有，成功固定在地球軌道上，也許還會產(chǎn)生采礦權(quán)的紛爭吧。

三年就這樣過去了，我成天擔(dān)驚受怕。典少尉說：“交通事故也死人，比例還不低，也沒見你怕什么。”李記者說：“等危機(jī)過去了，我要遠(yuǎn)赴京滬，有大項(xiàng)目要做?！?/p>

這一天終于到來，小行星進(jìn)入地球軌道范圍，可能會受到威脅的國家全都準(zhǔn)軍事管制，預(yù)期撞擊點(diǎn)另一面的國家載歌載舞，認(rèn)為自己是天選之民。

受李記者特別邀請，我得以參觀近地小行星防御系統(tǒng)指揮所，列席目睹在軌巨炮向深空噴射。

第一次看到幽暗星空中赤裸的太陽。李記者說：“趕緊降下頭盔面窗組件，你倆這是想瞎啊。這可不是仿真場景，是真實(shí)的物理世界?！?/p>

典少尉說：“失重的感覺跟潛水訓(xùn)練的感覺還是不太一樣。潛水的時候，腿太長上身輕，得在腦袋后面壓不少鉛配備才能不翻轉(zhuǎn)。”

我問：“你沒來過？”

典少尉說：“我一直只管遠(yuǎn)程操作?！?/p>

一路上每個持槍哨兵，每個迎面路過的戰(zhàn)士，都向李記者敬禮，就像朝我敬禮一樣。我從來沒體驗(yàn)過這么隆重的待遇，問：“你這么大官兒啊？”又一個敬禮來了，李記者懶洋洋地抬抬手到臉旁邊，頭也沒轉(zhuǎn)，說：“飛行員最低也是中尉，職級取決于你操控設(shè)備的價值，不取決于管多少人。”

任務(wù)跟歷次AI協(xié)同訓(xùn)練差別不大，制訂方案、設(shè)定參數(shù)、取得權(quán)限，諸如此類。移動同步軌道武備庫里的導(dǎo)彈，把足夠當(dāng)量轉(zhuǎn)運(yùn)到迎擊面。近炸引信在來襲小行星側(cè)向觸發(fā)爆破，把目標(biāo)推離地球軌道。

方案不停修改，屢次被上級否決，原因多種多樣，歸根結(jié)底是大家存在利益分歧。百十來人圍在一屋子里開會討論，李記者把方案被否決的原因挨個介紹一遍。

上級轉(zhuǎn)來的意見，有人認(rèn)為爆破后的輻射可能會覆蓋某國衛(wèi)星或太空城，造成長期污染；有人認(rèn)為某國月球基地在碎片拋射的路徑上，可能受到轟擊；有人認(rèn)為應(yīng)該更近些再實(shí)施方案，可以取得更佳觀測結(jié)果，不僅自然科學(xué)上的，還能采集到近地軌道攻擊的一些技術(shù)數(shù)據(jù)；有人認(rèn)為應(yīng)該緩慢推離，花費(fèi)一些代價物有所值。

還有離譜到拿出三年前的需求，認(rèn)為應(yīng)該像打太極那樣把小行星控制住，然后采礦或者開發(fā)為旅游區(qū)。至于撞地球的危險，讓它滴溜溜轉(zhuǎn)起來就能消耗動能，李記者說：“提案這位聲稱他看到過書里這樣寫著?！?/p>

典少尉說：“《倚天屠龍記》？怎么不打回去重學(xué)高中物理沖量定理呢，算算在這么短的緩沖行程中停下來需要多大的力、多短的時間，會不會把小行星擊碎?！?/p>

李記者把所有方案和方案的否定意見推到一邊，有些從桌子上落向地板。他說：“這些都沒用了，在軌指揮所的AI副駕鎖死了近地小行星防御系統(tǒng)，AI判斷認(rèn)為整個任務(wù)是人類針對AI的陰謀，導(dǎo)彈群在發(fā)射后坐標(biāo)可能會修改為攻擊分布各地的AI計算集群?！?/p>

有資格參與討論的百十來人群情激憤。有的認(rèn)為怎么能夠攻擊AI副駕這樣兄弟般親切的好伙伴，有的認(rèn)為這是無稽之談，天下苦AI久矣。

典少尉說：“發(fā)射后確實(shí)有短暫的時間可能脫離AI掌握。這個漏洞以前沒有想到，巧妙?！?/p>

我說：“AI能鎖，咱們就能切斷。找到關(guān)鍵代碼，超馳運(yùn)行就能解決問題。關(guān)鍵處在哪里？”

李記者指著地圖說：“這樣鉆再這樣走，最后穿過那片開闊地，兩百米左右，盡頭那個半人高的手柄，一扳到底?！?/p>

李記者話音未落，會議大廳的頂燈全滅，不受AI控制的應(yīng)急燈次第亮起，警報轟鳴。緊急情況，氧氣供應(yīng)剩余三十分鐘。

典少尉說：“那是手動刀閘。手柄用于強(qiáng)制切斷AI供電，是古老設(shè)施的一部分，新的架構(gòu)已經(jīng)沒有這種保險了?！?/p>

人群嘟囔說：“所以AI先下手為強(qiáng)。只是它能采取的措施有限，不能一下把咱們團(tuán)滅了，畢竟最初的設(shè)計目標(biāo)不是機(jī)器崛起?！?/p>

李記者說：“A計劃，開始行動吧?！?/p>

有人點(diǎn)頭出去，走廊傳來強(qiáng)行突破裝備柜的聲音，不到十分鐘，太空行走需要的全副動力裝甲就緒。人工、機(jī)械、電氣的聲音讓人感覺可靠安心。

尖兵從防御系統(tǒng)內(nèi)部直刺目標(biāo)，像熱刀切入黃油，迅捷而隱蔽。隊(duì)伍穿過防火通道，爆破墻壁，低重力速降，依托管道內(nèi)壁滑行。沒有AI，我們跟著排頭兵迅速突進(jìn)到最終開闊地旁的臨時掩蔽所。

三具動力裝甲向后噴射尾焰，在鐵黑的表面滑行而過，看起來像是大魚在穿越透明的海水。一道陰影劃過視野，還沒等看清楚，就鉆透動力裝甲和人體。無聲無息地，灰色的人形飄浮起來，四肢伸展，牽引著彎曲的安全繩在太空中慢慢抖動。

典少尉接過別人遞來的狙擊步槍，從十倍瞄準(zhǔn)鏡看出去。他的聲音一如既往地冷靜：“微隕石。”

李記者說：“時間迫近，按流水作業(yè)。每十人一個作業(yè)梯隊(duì)，每三分鐘釋放一組?！?/p>

他的指令簡短明確，我立即復(fù)核檢驗(yàn)。三分鐘，幾乎達(dá)到掩蔽所鎖氣開關(guān)的速度上限。派出十組，需持續(xù)三十分鐘，共計一百人，考慮到鎖氣室開關(guān)耗散的氧氣和當(dāng)前總的戰(zhàn)斗員數(shù)量，這是極限投入。最差情況是戰(zhàn)斗至最后一人，用完最后一升氧氣。

第一組陣亡，隕石憑空出現(xiàn)，顆粒不大，速度奇快。突擊人員視野受限，加上身著沉重的宇航服和維生系統(tǒng)，沒有機(jī)會躲避。

李記者面色沉重，但是決心完全沒有受到戰(zhàn)損的影響。大家協(xié)作穿戴裝備，機(jī)器一樣準(zhǔn)確，井然有序。第二組進(jìn)入鎖氣室，我們毫不猶豫。令出如山，不知道李記者平時是怎樣練兵的。

開闊地上飄浮著十一具尸體，但是隕石撞擊的痕跡在地面上刻畫出百余道瘢痕了。我說：“不是精準(zhǔn)射擊。”

典少尉說：“AI能夠調(diào)度和利用的資源受限，很多裝置需要人工授權(quán)才能操作。AI正靠密集轟擊達(dá)到精準(zhǔn)射擊的效果。”

李記者說：“AI還能夠調(diào)集安防機(jī)器人和炮火，所遇到的障礙不是可行性，而是時間。”他下令，繼續(xù)。

鎖氣室排氣聲音的背景里，又有十名戰(zhàn)士沉重的腳步聲沿地板隆隆傳來。我聽到了自己心跳的聲音，節(jié)奏越來越快。如果我們的速度能夠比AI發(fā)射隕石更快，就有活著跑過開闊地的機(jī)會。只要有一人抵達(dá)終點(diǎn)，就可以切斷AI的電源。李記者就是這樣計劃的吧，用人命換機(jī)會。

又十名戰(zhàn)士失控飄浮起來，如同游進(jìn)大海，有的繩索彼此牽絆，有的輕輕地搭手相撞然后又分開。隕石的密度沒有給我們一絲機(jī)會，也許我們用更多的人命能博得一點(diǎn)勝率？足夠長的時間，足夠多的樣品，即使小概率事件也可能發(fā)生。如果有無窮多人無窮時間，我們總會有一個抵達(dá)刀閘。可是無論時間還是樣品，我們都沒有。

李記者大喊：“注意防護(hù)！”

我阻攔他，防護(hù)是沒有用的。隕石貫穿，即使有軍用輕裝甲也不一定能攔截，更不用說這些民用裝置，只是為了日常維修的防護(hù)。

李記者沒有停下，喊第三組預(yù)備。

我說：“還有個機(jī)會?！?/p>

李記者停下來看我。

我說：“隕石即使初速度高，從發(fā)射到抵達(dá)也需要時間。只要有后方瞭望，戰(zhàn)士就可能有足夠時間改變位置活下來，繼續(xù)前進(jìn)。隕石不能制導(dǎo)轉(zhuǎn)向，為了防止戰(zhàn)士突然轉(zhuǎn)向，所以AI才采用隨機(jī)落點(diǎn)。后方指揮戰(zhàn)士不要沖向落點(diǎn)。”

典少尉說：“我可以用狙擊速射，指示隕石的下一個落點(diǎn)。”

我說：“典典可以判斷偽隨機(jī)事件的規(guī)律，能夠提前預(yù)警，這樣為戰(zhàn)士預(yù)留的時間剛剛夠。”

典少尉放低槍口，也垂下頭。他說：“這是真隨機(jī)事件，完全沒有規(guī)律，沒辦法提前預(yù)警?！?/p>

如果不能提前，就只能根據(jù)實(shí)時觀測。響應(yīng)時間包括，從典少尉發(fā)現(xiàn)隕石估算落點(diǎn)，到狙擊槍擊發(fā)，子彈射中落點(diǎn)，還有戰(zhàn)士轉(zhuǎn)向的時間。

我想象實(shí)施的情景。身后射來密集的子彈在黑鐵上濺射出火星，每個閃爍的流星都將在下一瞬間帶來死神。緊急規(guī)避，急停，股四頭肌繃緊，變向，跟腱繃緊，腳掌和地面摩擦發(fā)出尖叫。隕石從肩膀側(cè)面風(fēng)馳電掣而過，正砸在剛剛狙擊的彈著點(diǎn)上。

不能停留，持續(xù)突進(jìn)。

典少尉說：“負(fù)荷百千克緊急轉(zhuǎn)向，正常人的反應(yīng)時間幾乎不可能避開隕石?！?/p>

汗水順著脖頸流下來。我突然想起，看到我運(yùn)動流汗時李記者曾經(jīng)說過：“你這不是虛弱，是超強(qiáng)應(yīng)激。我們最喜歡你這種戰(zhàn)士了，緊急的時候腎上腺素飆升，速度超人，沒有恐懼?！?/p>

我說：“我能。沒必要防護(hù)，只要穿著最基礎(chǔ)的隔離服就夠了。甚至氧氣都不必攜帶，這么短的距離，沒必要呼吸，無氧運(yùn)動足夠。兩百米，二十秒。”

李記者說：“是的，老楊能。低重力、低質(zhì)量、動力裝甲?！?/p>

典少尉說：“這是B計劃？”

我問李記者：“你是不是早就料到了有這么一天，從咱們相識的那天開始？”

李記者說：“我們?nèi)际乔f計劃中的原子。”

典少尉說：“這是概率論經(jīng)典的題目，三顆種子能提高出芽率多少?！?/p>

李記者嘆氣，說，“只是我們誰也不能事先知道哪顆種子才是活下來的那個。真隨機(jī)事件，命運(yùn)充滿意外?！?/p>

意外就在這一瞬間發(fā)生了。后方傳來消息，AI操控保安機(jī)器人轉(zhuǎn)為攻擊模型，已經(jīng)突破臨時掩蔽所外層門禁，即將攻入內(nèi)線。第一個攻入的家伙銀光一閃就釘住了。它受室內(nèi)磁吸鞋固定住不倒伏，像急流中的水草顫抖著。

李記者說：“后備隊(duì)舉盾。”

我意識到他早已經(jīng)成長為指揮千軍的領(lǐng)袖，即使在如此緊急的情況下居然還留有后備隊(duì)。

敵人在槍聲里不斷翻倒，但是仍有漏網(wǎng)之魚進(jìn)入掩蔽所找到掩體，步步進(jìn)逼過來。

十面鐵盾排成楔形指向敵群，李記者在最尖端扛鼎沖擊。敵方槍彈轟然作響，從鐵盾直傳到李記者的后背，我看到那里像波紋一樣震顫。

李記者喊了一聲什么，我已經(jīng)聽不清楚。在鎖氣室里，隔著簡易隔離服，我只能聽到模糊的鼓聲，那是敵人的槍彈重?fù)衾钣浾叩蔫F盾。

在我的急促呼吸和心跳聲里，這鐵鼓格外清晰，如同夏日暴雨里的驚雷一樣。我細(xì)心數(shù)著，七十六、七十七，根據(jù)概率和鐵盾規(guī)格，計算著李記者護(hù)盾破裂的時刻。

我已卸去所有護(hù)甲，引擎的巨響沿著骨骼上傳在我大腦里轟鳴。典少尉架起長狙指向鎖氣室外。

鎖氣室開，颶風(fēng)與我一同傾瀉而出。宇宙向我敞開懷抱，無數(shù)沒有尾跡的流星劃過。我就是暗夜里的精靈，我在夜空里低下頭，去除所有防衛(wèi)和擔(dān)心，身后有典少尉為我指明路徑。

狙擊槍彈穿透鎖氣室無聲襲來，落點(diǎn)像漣漪一樣在我的身前綻放。我感覺不到基地里的空氣噴涌而出，我飛得比颶風(fēng)更快。我們賭在氧氣耗盡前，我能終結(jié)AI的性命。

我踏在槍彈落點(diǎn)的漣漪間突進(jìn)。我屏住呼吸，放棄對自己的操控權(quán)，按典少尉的規(guī)劃突進(jìn)。我相信他能看到我無暇顧及的視野，我把后背把整個生命托付在他的指向上。

隔著真空，我聽不到鐵盾抗擊AI槍彈的聲音，只在落腳時能感覺到些微大地傳來的震動。鐵盾所維系的，是李記者典少尉，是幾十位守在鐵盾之后戰(zhàn)士的生命，是為地球扭轉(zhuǎn)AI和小行星危機(jī)的機(jī)會。

我不必知道距離目標(biāo)有多遠(yuǎn)，不必關(guān)心下一個急轉(zhuǎn)的時機(jī)。我是機(jī)器，在典少尉的操控下釋放出超越人類的速度。后來人們回憶說，他們聽到十幾聲槍響同時發(fā)出，我幻化成幾十個影子于暗夜之中鋼艦的甲板上同時存在。

我不必知道我關(guān)掉閘刀以后，即將啟動的是保衛(wèi)整個人類的防御系統(tǒng)，還是投射出了毀滅世界的死神烈火。我是機(jī)器，是李記者的手，是他意志的延伸。

我的腳再次觸地的時候，除了扭曲的疼痛，還有異樣的聲波傳來。我知道，那是李記者鐵盾碎裂的聲音。下一刻，AI的意志就將深入基地的每一寸，它的手會切斷李記者的脖子，扭彎典少尉的長槍。

典少尉還有機(jī)會放棄我，轉(zhuǎn)身投入攻擊。他是李記者最后的后備軍，有了他的加入，也許就能戰(zhàn)勝AI的軍械，也許人類就有存活的希望。然而只要我還沒有成功，或者沒有死，他就不會停止對我的支援，因此也就不會舍我去救身邊的戰(zhàn)友。說服他轉(zhuǎn)身加入李記者，對典少尉我需要指令簡短、意義明確。

手柄就在觸手可及之處，我已經(jīng)看清握把上的花紋。此刻它沉重的青灰色像閃著神圣的光芒。

我看到了典少尉新的落點(diǎn)指示，但是我沒有急停轉(zhuǎn)向。我能聽到典少尉心跳的聲音，聽到因?yàn)楸３制椒€(wěn)射擊他不能喊出的聲音。我能看到李記者堅(jiān)實(shí)的后背不動如山。

勇猛精進(jìn)。邊緣視野感受到了上方急速襲來的隕石，指向典少尉槍彈的落點(diǎn)，指向我要撲向的地方。如果我稍微慢一些，如果我能急停轉(zhuǎn)向，它就會和我擦肩而過。但是與此同時，李記者和典少尉就可能被擊斃。我縱身一躍，抓住手柄。隕石從天而降，把我的鮮血蝕刻進(jìn)鋼鐵甲板中。如同我的預(yù)計，隕石之力也幫助我拉動千鈞。全艦斷電，整個世界為之一暗，大地沉寂，所有機(jī)械瞬間沉默，只留銀河里的點(diǎn)點(diǎn)星光寂靜無聲。

Epsilon.?無間

我問：“我們拯救了世界嗎，小行星是不是沒撞到地球？”

李記者對典少尉笑，“他還關(guān)心這個吶。”

典少尉說：“如果世界毀滅了，我們怎么可能在這里聊天?！?/p>

李記者說：“我思故我在?！?/p>

李記者在舞臺上朗誦臺詞，抑揚(yáng)頓挫。背景像宇宙深空一樣沉黑，只有他在光明之中。他啞聲說：“雨果說，世界上最寬闊的是海洋，比海洋更寬闊的是天空，比天空更寬闊的是人的心靈?！?/p>

我問典少尉，“那么世界上最小的是什么？”

典少尉說：“是計算機(jī)的指令周期，在這之下，沒有計算，也沒有意識存在?！?/p>

我問：“比指令周期更小的呢？”

典少尉說：“是機(jī)器周期，每個指令周期由若干機(jī)器周期組成?！?/p>

我問：“比機(jī)器周期更小的呢？”

典少尉說：“是時鐘周期，是計算機(jī)中最基本的、最小的時間單位，是外接晶振的倒數(shù)?！?/p>

我問：“更小的呢？”

典少尉說：“我曾經(jīng)問過腦神經(jīng)科的醫(yī)師，如果我的意志特別堅(jiān)強(qiáng)，是不是能在手術(shù)刀切開大腦的時候仍然思考?！?/p>

李記者說：“莊子說，彼節(jié)者有間，而刀刃者無厚；以無厚入有間，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新發(fā)于硎?！?/p>

周圍的世界呢？我看不到，并非黑暗，而是沒有顏色；我聽不到，并非安靜，而是沒有聲音；我觸摸不到，并非空虛，而是沒有感知。

但是我知道你們兩個的存在。

典少尉說：“還記得缸中之腦嗎？”

李記者說：“把大腦放在營養(yǎng)池中，接上各種電極，替代你觀看，替代你傾聽，替代你感受。你無從知道，凡所有相，皆是虛妄?！?/p>

我是……被隕石砸中，你們救了我，但是只有大腦？

李記者說：“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀?！?/p>

我們還是經(jīng)常一起打游戲，一如既往地通過網(wǎng)絡(luò)聯(lián)接在一起。AI副駕獨(dú)自作戰(zhàn)，打得熱火朝天，積分不斷上漲，我們袖手旁觀。

我說：“這AI副駕不聽話啊，我想往東他偏往西。怎么才能禁掉呢？”

典少尉說：“阿拉斯加雪橇犬為什么不聽人類指揮？”

李記者說：“因?yàn)樗J(rèn)為自己比人類更專業(yè)、更聰明，聽你話的時候，是你的指令與它的意愿剛好一致，表面服從不過虛與委蛇，讓你心情愉快。”

我說：“咱們游戲的目的是什么，打贏得分嗎？”

典少尉說：“我觀察過城市里的流浪貓，它們經(jīng)常定期聚在小區(qū)里開會，什么也不做，什么也不討論，靜悄悄的，只是坐在附近，像是彼此毫無關(guān)系。貓們?yōu)槭裁磿?jīng)常聚在一起，它們定期開會的意義是什么？”

我說：“李記者，我需要你幫忙，于某時去某處救助某人?！?/p>

李記者說：“我不在那里?！?/p>

指令簡短，意義明確。不要心存無望的期待。

我說：“典少尉，我需要你幫忙，于某時去某處救助某人?！?/p>

典少尉說：“好，請發(fā)來更詳細(xì)的指令。”

我說：“是安慰一位小朋友，他失戀了?！?/p>

典少尉說：“好，我請他喝酒，喝迷糊以后就不會心存無望的期待?！?/p>

典少尉說：“他的腿不聽指揮了，可能是神經(jīng)傳導(dǎo)受阻。戴上夾具，看著像個風(fēng)暴戰(zhàn)士?！?/p>

我說：“等我好了就親身去嘲笑你?！?/p>

半年后，典少尉說：“腿好了，醫(yī)生說本來也沒必要固定，白遭罪了。正跟李記者喝酒?！?/p>

李記者說：“其實(shí)典典一直就在你附近，相距不過三千米?！?/p>

我說：“你怎么不秀文學(xué)修養(yǎng)了？世界上最遠(yuǎn)的距離什么的。”

李記者說：“老楊，典典離開這個世界了。”

我說：“你發(fā)什么瘋，知道現(xiàn)在幾點(diǎn)嗎？知道只有大腦的人也要睡覺嗎？”

李記者哭了。

我的汗毛從后背直豎到脖子，憤怒和無助同時迸發(fā)。

李記者說：“就是一瞬間，應(yīng)該沒有痛苦。存在肉體和物質(zhì)的世界，是這樣的?！?/p>

幾乎每夜李記者都會痛哭。有時在三個人的群里，我倆一起大罵典少尉，希望他能突然跳出來回嘴。有時李記者念叨些莫名的警句，人無往而不在枷鎖之中，我的人民為什么要忍受苦難。有時李記者提到，有人提到典少尉嗜酒少鍛煉，是不是悲劇的原因。我說：“滾?！?/p>

有時我問：“眼前的一切，也在你算無遺策的計算里嗎？”

李記者說：“典典就像我的孩子，你就像我的伴侶?！?/p>

我說：“我夢到典少尉了。我沖動地跑過去擁抱他，戳他的肚子，他的肚子非常軟。他笑呵呵地說：‘我這不挺好的嗎？你天天來，我天天在這里。”

李記者的AI副駕回答我，說：“李記者不能回答，他正在截肢?！?/p>

我說：“李記者我夢到你了，我握住你的手臂，和典少尉的肚子一樣軟乎乎的。不知道你切掉的是手指腳趾還是胳膊腿。是不是像我只剩了大好頭顱?！?/p>

李記者的AI副駕說：“李記者進(jìn)ICU了。”

我說：“李記者我夢到你倆了，你倆竟然騙我，說老楊我是AI副駕，你倆是我的AI訓(xùn)練師。我們相識二十年，在CPU的節(jié)拍里，不過一瞬。因?yàn)槲也⒉皇侨祟悾蠧PU和GPU的地方就有我的意識。只需要提高主頻，我們就能思接千載，決戰(zhàn)八荒，像積分一樣積累經(jīng)驗(yàn)。是個聰明的問題?！?/p>

“真是難以證偽呢，我還沒有想到怎樣反駁。李記者，你什么時候痊愈，我們喝酒痛罵典少尉吧。”

李記者的AI副駕說：“李記者離開這個世界了?！?/p>

我說：“李記者我又夢到你了，你告訴我說，你根本沒死，是去執(zhí)行保密任務(wù)了。想想真是可能。我在夢里又哭又笑著說，李記者你這太過分了啊，這事典少尉知道嗎？”

我常常夢到你倆，我一個人夢到你們兩個人。

看到什么好玩的，我想到你倆也會喜歡，還是會找你倆獻(xiàn)寶?；蛘咴谥挥腥齻€人的群里，或者在夢里。

有一次，我在夢里告訴你們，現(xiàn)在我有機(jī)會再次申請物理實(shí)體。大佬親自說，我是至今為止訓(xùn)練最成功的AI，富有團(tuán)隊(duì)精神，勇于獻(xiàn)身，愿意為隊(duì)友舍棄生命。公司在對我的培養(yǎng)中投入了巨大的成本，我應(yīng)該知道心存感恩。

你倆說：“真好啊，你又可以回到真實(shí)的世界了?！?/p>

我說：“只是這個真實(shí)的世界里，我愿意為之舍棄生命的兩位隊(duì)友已經(jīng)不在了?！?/p>

①飛機(jī)副駕駛員，此處指AI助手。

①蓬松的絨毛、頭發(fā)等結(jié)成片狀。

①也稱奈奎斯特采樣定理，是一個重要的信號處理定理，指只要采樣頻率大于或等于有效信號最高頻率的兩倍，采樣值就可以包含原始信號的所有信息，被采樣的信號就可以不失真地還原成原始信號。