逆旅行人

春節(jié)回鄉(xiāng)，三姨攜家?guī)Э谧≡谀锛遥諝饫镅笠缰鴪F(tuán)聚的喜悅。餐后，人群按不成文的慣例分為兩撥，一撥打牌，剩下的閑聊。院子里，冬日午后的太陽是為閑聊者準(zhǔn)備的暖爐。圍坐在盛滿瓜果零食的小幾旁，我一再游離于工作、婚姻、生育的常規(guī)話題之外。視線前方就是客廳，但太陽底下的人看不清背光的室內(nèi)，只聽得見打牌的人在鋪了氈布的桌面上擲出麻將的悶響，跟著就是報(bào)牌面的豪邁嗓音。一個(gè)伴隨激動(dòng)不斷走高的聲音：“來了來了！杠上開花！”我不懂，但從興奮的勁頭可以推知勇哥正站在牌局的上風(fēng)。

三姨坐在跟前，正在聊她現(xiàn)在生活的那個(gè)北方村莊機(jī)種機(jī)收的農(nóng)耕方式。在周圍一眾親戚的驚嘆聲中，我的眼前并沒有浮現(xiàn)出北方大平原。時(shí)空遙隔，三姨退隱為一顆象征親情的符號，她像今天這樣具體地坐在我跟前，不過三四次，一同長大的勇哥卻因她歷盡坎坷。我想知道，作為母親，她當(dāng)初為何要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，單留下年僅六歲的孩子獨(dú)自生活。脫口的質(zhì)問也讓她失措。她左右顧盼，像在尋找某種可以剖白自己的由頭。我追上她的目光。她一聲長嘆，語言是鄉(xiāng)音和那個(gè)北方村莊方言的雜糅：“冇得法啊，點(diǎn)辦法都冇！不走活不下人??！”

三姨小學(xué)肄業(yè)，大字不識幾個(gè)。一個(gè)人的過去又是他人無法踏入的河流，僅憑這些空洞的喟嘆，我對她無從理解。勇哥的兩個(gè)孩子此時(shí)正圍坐電視機(jī)前，對著一個(gè)卡通形象笑出起伏的聲浪，父親過往的余翳在他們身上全然沒有顯現(xiàn)。她抬頭看了看，根本看不清影子的兄妹倆，說：“他那時(shí)差不多就跟大孫子一般大，冇開始掉牙，還矮小點(diǎn)兒。決定走的那晚，我抱著你哥在院子外的桑樹下困，進(jìn)不了家門兒，鎖了。那會(huì)兒月亮可大，肚里又餓?！彼f得不多，也毫無連貫性可言，仿佛回憶在翻山越嶺，表達(dá)的路徑被頻頻折斷。“我一夜冇困，天光的時(shí)候，才覺得得走了，不走不行?！薄澳愀缑?，生是他們家的種，就算他爸犯事坐牢去了，他們家難道還能不養(yǎng)？”“他們家不待見的是我。又是打又是罵，還遭按到河里頭過，氣都出不來……咋過？”“我總不能讓他跟著我要飯去，我那時(shí)候也不知往哪兒走哇?！比滩辉僬f，我好像也生出了不忍。我看向她的鬢頰，特意染黑的短發(fā)沒有光澤，顴骨上生出的點(diǎn)點(diǎn)曬斑與眼尾的皺褶，倒是醒目。眼前這個(gè)已然蒼老的女性，彼時(shí)的決定就是一場豪賭，賭注便是自己和孩子的未來。她剛才說的那些磕巴字句在我的耳邊盤桓?？赡苋f般遭際無從說起，也可能當(dāng)時(shí)境況無一字句可以盡意——我只能這么理解。

當(dāng)我開始經(jīng)管一個(gè)幼小的生命，我才通過育兒知識了解到，人從五歲左右開始有了長時(shí)記憶，此前二到四歲的記憶都是短時(shí)的。三姨離家的時(shí)候我尚在學(xué)步，但勇哥已經(jīng)六歲。我不知道他記得什么，不記得什么。他對此永遠(yuǎn)保持緘默。我常常想，這世間有多少人的童年和我相仿，無知卻常懷喜樂。他沒有這個(gè)特權(quán)。從我記事起，勇哥給人的印象一直是“別人家的孩子”。

河帶來的泥沙于緩處沉積，在南方丘陵地區(qū)形成難得的肥沃土壤，河兩岸的人管這片灘涂圍成的田地叫河壩。農(nóng)人們將這塊寬闊的平地壘高，與河灘拉開一定水平距離，以有高差的那側(cè)土壁充當(dāng)河堤。1997年暮春，河壩里的油菜長勢喜人，頂部的油菜花花事將歇，底下的層層油菜籽已在細(xì)長的莢中醞釀。河灘上的野草也一個(gè)勁兒上躥，水牛呆立其間，因?yàn)槌掷m(xù)的咀嚼而翕動(dòng)著腮幫，渾圓的肚腹在草尖彎折的簇?fù)硐峦癸@著輪廓。它們不時(shí)甩動(dòng)一下耳廓和尾巴，在驅(qū)趕蠅蟲的從容中盡顯悠閑。

這種靜謐的生機(jī)是暫時(shí)的，或者說，不過是表象。春深雨沛，加上久雨不霽，河灘帶砂質(zhì)的泥土已被泡發(fā)得疏松，河中濁浪滾滾，若蹲在土碼頭邊，可以聽見浪聲排排盈耳。緊鄰河灘的那口涼水井水位大漲，在旁邊挑水浣洗之人早已寥寥。孩子軍團(tuán)在外公家集結(jié)，我、勇哥、舅舅的兒子文哥，還有鄰家一對小姐妹。外公早把篷子船拖回岸上的竹林里，用粗麻繩連著船頭的鐵索，在一叢竹林上緊緊繞了好幾圈。他多次警告我們最近都不準(zhǔn)下到河灘玩兒，說：“再來幾場透雨怕就要發(fā)大洪了?！蔽覀儧]見過洪水，外公的嚴(yán)肅在我們這里自然打了折扣。

不過兩日連續(xù)暴雨，河水漫漶、奔涌，威力驟長，不由分說地裹挾著一切可以撕扯、拔起的東西，向下，向遠(yuǎn)。河灘早已覆沒其中，昏黃的水翻滾著扒垮了土堤，沖灌進(jìn)田地。綠色田頃被一片洶涌的銹色取代。洪一路奔襲至竹林繞坡處，再往上，便是各戶屋舍。

洪每寸漲起，村里就有人拎著不銹鋼盆，用搟面杖敲打預(yù)警。更多的人化身“工蟻”，往屋后聳立的青松崗驅(qū)趕牲畜，搬運(yùn)家具和糧食。我們這些小孩大多赤著腳，像配合家長的忙碌一樣，腳片子在泥濘的地上反復(fù)拍起泛著泥腥的水花。無聊牽引著我們四處逡巡。偏巧這時(shí)候有好事者大聲號召，有好多大魚被沖進(jìn)田里了，去抓啊。文哥憑著常跟外公去河邊垂釣的豐富經(jīng)驗(yàn)率先做出回應(yīng)，轉(zhuǎn)身回家拖出了大號的紅色塑料腳盆和青線抄網(wǎng)——他要做第一個(gè)抓魚的人。被雨浸濕皮膚的他，好似體表分泌出黏液的一尾魚，在勇哥的手中瞬間滑脫。他奪路奔向河壩方向，穿過竹林，身后濺起越來越高的水花。勇哥，這位常時(shí)的首領(lǐng)，此刻盡失統(tǒng)轄能力，他落在最后，只能跟著我們飛奔，盡量搶在隊(duì)伍的最前端，攔截，或保護(hù)。

離洪水的主干越近，我們越能感覺到水的力量，它在向著某個(gè)方向拖拽我們的腿腳，同時(shí)，越來越大的浮力也讓我們的身體重心反復(fù)偏移，在動(dòng)態(tài)的水流中無法落定。我們深一腳淺一腳，漸至踉蹌。我們不敢再往前走了：河的軀干不知膨大了多少，像饕餮大開的腹腸。視線所及的最前端，那片水域已經(jīng)不能測定原是河道的哪個(gè)部分，湍急的水流剜出一個(gè)個(gè)碗大的漩渦，迅疾旋轉(zhuǎn)著前移。漩渦像河怪的很多張嘴，不期然地吞吐，一些折斷的樹枝和農(nóng)藥瓶被一點(diǎn)點(diǎn)卷入其中，又轉(zhuǎn)瞬不見，再意外地于另一處水面掙扎浮起。雨帶著速度落在水面，戳出細(xì)密的針點(diǎn)，來不及漾出更多的波紋就被水流野蠻收編。披掛全身的興奮逐漸被洪水剝離，恐懼一波一波拍打著身軀。即便如此，沒有誰想做第一個(gè)認(rèn)輸?shù)娜?。我們互相施放打探的目光：每個(gè)人都消退了皮膚的血色，臉口皆白。在自然的威嚇面前，勇哥收復(fù)了首領(lǐng)的尊嚴(yán)。他那被雨水壓塌的眼睫下透出光來。我們循著這道光看向文哥，勇哥呵斥他，叫你不要來，你偏要，扯都扯不住，現(xiàn)在好了，進(jìn)不得退不了！連聲音的頓挫都像外公的模樣。換平常我們會(huì)忍不住肆意笑話他，現(xiàn)在卻莫名心安。浪不時(shí)涌來，站在最前面的文哥無從防備，被它推搡得左右搖晃，還要不時(shí)分神牽住大塑料盆，攥緊抄網(wǎng)。勇哥用下巴頦指了指這兩個(gè)東西，平靜地說：“扔了吧?！蔽母缒樕锨忧拥模瑖肃橹骸芭獊G了回去肯定要遭打……”勇哥聲音柔和許多：“有我在，打不到你身上?！蔽母绐q疑著，扣住塑料盆沿的手指緩緩松開，眼看它如心臟般在浪尖狂跳著遠(yuǎn)去。抄網(wǎng)因?yàn)殍F圍的重量，在浪中抖了抖便沉落無影。勇哥大叫著讓我們拉住最近的那個(gè)人，挽成一排。雨水穿過頭發(fā)，貼著頭皮一綹一綹下滑。沒有人說話，像是已經(jīng)被洪水掐住了喉嚨。勇哥試探著，帶頭往最近的竹林橫移。

我們最終在聞?dòng)嵹s來的村中長輩的幫助下脫險(xiǎn)。但我們?nèi)泽@魂難定，外公嚴(yán)厲的懲罰注定是另一場危機(jī)。

那天，勇哥擔(dān)下了所有懲罰。外公邊打邊罵：“大的不帶好頭，小的不干好事！大人說的話一個(gè)個(gè)全當(dāng)耳邊風(fēng)！出了事哪個(gè)負(fù)得起責(zé)，我啷個(gè)跟你們老漢兒交代……”外公的盛怒像是無形的繩索，捆縛住我們除呼吸外一切多余的動(dòng)作。并排站在勇哥旁邊的我們不敢轉(zhuǎn)頭，連看他一眼的勇氣都沒有。眼睛的余光里，他勾著頭，雙手緊緊互扣，因?yàn)榫执俨话驳亟g動(dòng)，指關(guān)節(jié)和手部皮膚不時(shí)發(fā)出聲響。他不喊、不叫，不逃、不避，但身體在每次竹條子落下時(shí)，都會(huì)條件反射地抽動(dòng)。每一記混著衣料和皮肉彈響的笞打，都讓人忍不住聯(lián)想到那些皮膚上被瞬間犁出的紅色條痕，斜楞著，帶著凌厲的表情。勇哥的腳尖前有連續(xù)的水滴濺落。外公的手突然在半空懸停，斥責(zé)的話隨之戛然。外公反倒成了最先逃離的人。我瞟向外公剛才叉腰站立的那方空地，那雙濕漉漉的腳印仿佛展現(xiàn)著某種實(shí)體被抽離的虛弱。

洪峰過境。但那道仍翻卷著渾濁之色的河水、岸邊樹干上褐紅的水位拓痕、倒伏一片的莊稼作物、掛在樹枝上的塑料碎片、沉積在河灣里的禽畜殘骸，無不在向人提醒著它不久前的肆虐。日子一往無前，但很難說清楚這些孩童的內(nèi)心是不是也有洪水帶來的廢墟纏繞?；蛟S，他們只是因?yàn)檫t鈍而明白得更晚一些。

勇哥愛學(xué)習(xí)，但學(xué)雜費(fèi)七拼八湊總也難齊，不夠的部分他得自己掙。我印象最深刻的掙錢方式，應(yīng)該是稻收季節(jié)下鄉(xiāng)賣冰糕。這不僅因?yàn)槲壹业牡乩砦恢?，也因?yàn)槲铱偨邮芩娜盏那鍥鲳佡?zèng)。

批發(fā)冰糕下鄉(xiāng)售賣是勇哥自己想出來的主意。我家在鄉(xiāng)村，但往東不遠(yuǎn)就是街場?，F(xiàn)在想來，其實(shí)就在那時(shí)，這些近街場的鄉(xiāng)村，一些生活方式就已在悄然改變。比如，早晚會(huì)有摩托車或者自行車馱來牛奶和老式面包。中午市集散場后，也會(huì)有一些小商販挑著剩下的貨物，沿著石板路吆喝進(jìn)來，他們下鄉(xiāng)販賣的多是一些日常生活所需的小物件，比如針頭線腦、圍裙鍋鏟、肥皂洗衣漿……然而最受小孩子追捧的是吃食。比如涼粉涼面、糕餅糖塊。最有儀式感的一定是叮叮糖，小販的擔(dān)子上一頭盛放著蓋了塑料薄膜的整塊米白色叮叮糖，一頭放著桿秤、秤砣、小塑料袋、水壺等雜物。扁擔(dān)似乎只是擱在右肩上，小販將右臂搭過扁擔(dān)上方，右手握著的小釘錘，不時(shí)敲擊夾在左手虎口中的鐵敲板。叮叮當(dāng)，叮叮當(dāng)，聲音往來回蕩，牽出一串串的喳鬧聲和腳步聲。

賣冰糕的，則幾乎沒有。要想這生意興隆，非得是溽暑盛極。加之貨品本身沉重，儲存條件又苛刻，愿意受這份罪的人寥寥。這自然也少了競爭對手。那時(shí)的農(nóng)村，家家戶戶都種水稻，稻收時(shí)節(jié)酷熱難耐，為防稻葉割人，農(nóng)人還必須穿長褲長衫，寬檐草帽下壓著裹臉的汗巾，涼爽的渴望便隨著溫度上漲。冰糕廠就在街場角上，不遠(yuǎn)，進(jìn)貨也算方便?；蚴鞘芴鞖?、環(huán)境和下鄉(xiāng)小販的啟發(fā)，勇哥的暑假就這么安排了下來。

晨與暮是稻收季節(jié)的黃金時(shí)間，農(nóng)人都盯著天氣的臉色，趁它稍顯溫和時(shí)下田勞作，勇哥也需要提前做好準(zhǔn)備。因此，往往清早我還沒有起床，他就已經(jīng)背著他的特制“冰箱”去進(jìn)貨了。那個(gè)時(shí)候，真正的冰箱在鄉(xiāng)下還是稀罕之物，冰棍也沒有那么多令人眼花的種類。勇哥的“冰箱”是一口漆成黑色的方體箱子，箱體由低廉的合成木板組成，底部由于頻繁的磕碰已經(jīng)掉了漆，露出顆粒參差的木料。在箱子內(nèi)部，底板和四壁滿鋪著厚厚的舊棉絮，用以保冷，這樣裝在里面的冰糕才不至于那么快化掉。勇哥十二歲了，但箱子幾乎是他的一半高，怕馱不動(dòng)，也怕賣不完，里面的貨只能裝個(gè)半滿。將冰糕填進(jìn)被窩里，頂部也要用余下的被子角掖緊，這樣薄荷棒冰、綠豆冰棒和老冰棍就像娃娃一樣在里面被捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不那么容易化。

日頭攀升在東，田里的稻子已經(jīng)三兩手成把、錯(cuò)層碼放在收割后的稻樁上，散開的稻穗如鋪展的扇面，又如孔雀開屏的尾。滾輪式打谷機(jī)已安放在路旁，滾軸上密布的小鋼柱被稻禾磨得锃亮，在太陽下反射著耀目白光。樹根的濃蔭里，泥著小腿的農(nóng)人三兩圍坐，就著咸菜喝粥或啃饅頭，不時(shí)扇動(dòng)手上的草帽。勇哥背著冰糕回來了，趁著這農(nóng)人們在拌桶上機(jī)前的最后小憩，開始了他的第一波叫賣。

是的，叫賣。田疇寬廣，阡陌縱橫，背著這么個(gè)黑乎乎、方方正正的箱子，放著好好的石板路不走，總在田埂上穿梭，默不吱聲的話，誰都不知道你是干什么的，或許還會(huì)將你看作行為古怪的人。但我很難想象勇哥是怎么做到開口叫賣的。從批發(fā)冰棍到走村串戶，他都是一個(gè)人，連個(gè)同行壯膽的都沒有。要知道，平常跟我們一處，他可都是下命令的孩子王。雖說勇哥經(jīng)常到我家來，村里人基本都認(rèn)識他了，但賣東西碰到熟人，難道不尷尬嗎？更何況，大人總愛開一些故意刁難人的玩笑。

農(nóng)人收稻往往以自家為原點(diǎn)，由遠(yuǎn)及近依次收割。我家也不例外。最近的稻田就在門前，自然收得最晚。午后的鄉(xiāng)村陷入勞作后的沉酣，遠(yuǎn)處的水田里，云影天光被豎立的稻茬撞碎，稻草隨意攤曬其間，一抹抹干爽的青綠。門前的這塊稻田在陽光下卻愈發(fā)燦黃，縱貫其中的那段石板路隱沒其間。

待日頭西斜，農(nóng)人即將再次出工，勇哥就又從這條路出發(fā)了。

家里大人從不讓我跟著勇哥下鄉(xiāng)去賣冰棍，每次我都只能失望地蹲守石板路這頭，眼看他漸行漸遠(yuǎn)。勇哥從稻浪中穿過，比身子更長、更寬的空冰糕箱隨著他的邁步，有節(jié)奏地拍打著他的后背。從后面看，黑色的箱子與他黑色的圓腦袋組成了一個(gè)倒置的嘆號，在仿佛停滯的金黃之中起起伏伏。距離被拉得更遠(yuǎn)，天地間全是潑灑般的明艷色塊，他的身影卻在兩道金黃的夾縫中間，凝固成扎眼的黑。這個(gè)收獲的季節(jié)，隨著稻禾一起倒下的，還有蚱蜢。彈跳的生命一旦停止，它們就化作了螞蟻的糧食。螞蟻們正在路上奔忙，背負(fù)著這些包袱，或者說，這些希望?？偹阌辛它c(diǎn)風(fēng)，但風(fēng)中燠熱的溫度，仿佛來自稻穗輕顫的體內(nèi)，那一次次長長的嘆息。

勇哥是否知道我目送過他？應(yīng)是不知。畢竟，在三姨第一次回鄉(xiāng)之前，他從不回頭。

作為一個(gè)輾轉(zhuǎn)在各親戚處，吃百家飯長大的孩子，他沒有家，我們也從沒去過他家，便沒有他送別我們，一直都是我們送別著他。表兄弟姐妹眾多，而他總是那個(gè)會(huì)省略掉所有惜別步驟的小孩。行囊上身的動(dòng)作甩開了“再見”“保重”“下次還來”等滯留著情感黏度的詞語，他總是淡淡地說聲“走了”，就轉(zhuǎn)背邁開步子。有人笑話他心腸硬，附上以后長大了指不定如何如何的揣測；但也有人默默嘆息。

但勇哥的激烈在另一人身上的短暫曝光，讓我從他克制未果的瞬間，窺見了他內(nèi)心燃燒的熾焰。

勇哥初二便輟了學(xué)。待三姨第一次回鄉(xiāng)，他已經(jīng)在宜賓某個(gè)工廠打工好幾年了。

他只身一人去接了她，悶聲不語的新姨父和鳥雀長鳴的一雙小兒女，是她最扎眼的“行囊”。

此次重逢，比春節(jié)盛大。在三姨離開之前的最后一餐，我們見到了被小姨用親情“綁架”回來的表妹。表妹剛初中畢業(yè)，無心學(xué)業(yè)的她，在各個(gè)工廠和商店之間打發(fā)聊賴的青春，年紀(jì)不大，工作經(jīng)歷卻頗為豐富。這是我在她工作后和她的第一次見面。她頭頂蟄伏了一只刺猬：滿頭金黃，頂部的頭發(fā)稍短，四散開去，劉海過眉、斜切，遮住了半只眼睛；后腦勺以下是長發(fā)，筆直地垂向地面，仿佛在夾板的輔助下改變了質(zhì)地與重量，化作針尖與麥芒。存于我腦海中的少女印象，因這次見面迅速瓦解。我和她曾就讀于同一所初中，我長她兩歲，體現(xiàn)在教學(xué)樓的樓層上，就是她的班級在底樓，而我的班級在三樓。課間，我靠在三樓走廊的陽臺邊，偶爾能看到和伙伴在底樓前坪散步的她。這時(shí)，我捏住一顆粉筆頭往她跟前擲去，就能收到她回過來的一張笑臉，偶爾她還會(huì)直接竄上樓雀躍至我跟前。

我一直有種感覺，歡樂是一種如此盲目的情緒，就像鍋中沸騰的水花，推動(dòng)著食物不規(guī)則地翻滾。遠(yuǎn)道而來皆為客，親戚朋友不斷找具有比較或追憶性質(zhì)的話題與三姨寒暄，為新姨父端茶遞煙，介紹地道的家鄉(xiāng)美食，教他行酒令、劃拳，同時(shí)不斷給陌生的小孩夾菜，以填補(bǔ)他們好奇的味蕾，而非胃腸。有沒有人關(guān)心那個(gè)與至親長期離散的小孩？他如何看待自己的母親，和不屬于他、只屬于她的一家？他是否渴望與母親單獨(dú)相處，促膝長談？誰知道呢！連我都沒怎么注意到他，仿佛他在此期間一直沉默如靜物。我甚至更關(guān)注那兩個(gè)小孩，他們的酡色臉頰上布滿了冬日的裂紋，聽說他們不愛洗澡，還喜歡光著腚把被子裹成春卷一樣睡覺。

我上學(xué)的路上有一片必經(jīng)的竹林，它們正好生長在兩條岔路的匯合處，或者說，一條路即將分岔的枝節(jié)旁——取決于你的站立方向。每個(gè)下自習(xí)的夜晚，這一片瘆人的幽深壁立成不可逃的暗室。我曾借著同伴和白日壯膽，撥開竹竿的垂簾仔細(xì)勘探竹林深處。那里，雜陳的塊石布滿短絨青苔，仿佛難解的表情。條石都經(jīng)過簡單得原始的打磨，頂端有著頭顱的曲滑，面門開鑿出鼓凸的眼和凹陷的口鼻，在這之下，除了條石出山時(shí)鋼釬的槽印，再無其他。它們已與這片竹林世代繁衍的緩坡合為一體，以倒置的、歪斜的、后傾的、三兩成堆的、遙遙相望的方式生長其間。

仍是勇哥一個(gè)人，從這個(gè)地方，送三姨遠(yuǎn)行，或者說送她回家。她的行囊因?yàn)榧亦l(xiāng)味道的擁塞，發(fā)酵鼓脹。

傍晚，他回到我家，身上煙草的味道嗆人。父母有一搭沒一搭地問起三姨回程的情況，卻給人一種三姨執(zhí)意要在別人的話題里留下的錯(cuò)覺，就連晚飯也是中午為三姨一家踐行剩下的。表妹提出沒啥新鮮菜，我也興味索然。勇哥弓著背埋頭扒飯，除了必要的信息，沒有回應(yīng)。像逃離審問般，剛放下碗筷，他就要我和表妹陪他到街面去買煙。

冷月清輝，空氣干燥，但沒有人會(huì)將腳下的路與爆竹的引線聯(lián)系在一起?；貋淼穆飞希砻靡宦否?，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在前面，并不知身后接踵將至的風(fēng)暴。大概是勇哥也不堪其吵鬧，出言制止，語氣卻不是慣常的好好先生。爭執(zhí)三兩來回，表妹忽起高腔：“還嫌棄別人，活該你媽不要你！”

沒有猶豫。袖臂鼓出的氣旋帶來凜冽的風(fēng)聲，緊跟著耳廓邊回蕩著一圈圈有如金屬對撞后的擴(kuò)鳴。

我杵在原地，腳下卻如陷深灰。

月光下，兩張被磨蝕的臉。

表妹右手敷臉，左手食指似要戳破勇哥面門，口中是胸腔急遽起落迸出的嘯叫：“好哩，你有種！給老子等到！”

勇哥早已把臉別開，只看得見突立于頰上的鼻尖和棱角挺拔的下頜，以及領(lǐng)口的夾角之上浮沉的喉結(jié)。他往口中送煙的手臂延展而松弛，似乎在以此顯示自己的漠然與不在意。

勸和未果。分岔的路只能交由月光粉飾。表妹走上了其中一條，憤怒為她裝上了發(fā)條玩偶迅疾僵直的手腳。

我們在那片竹林旁呆立了許久。灼紅的煙頭像傳說中女巫充滿嘲諷的唇角，明明滅滅，纏繞上哥哥的指縫。我想起掌紋，那些不規(guī)則的凹凸、斷裂、分叉，一如身后的石，以迷陣的形態(tài)，卻隱喻著命運(yùn)。那么，一個(gè)人命運(yùn)的迷陣，要怎么破解？

我想起最近一次去看勇哥。在他的制衣廠。

又一個(gè)盛夏，工廠已在趕制冬衣。中午開餐，他的一雙兒女站在廠房門外叫他吃飯。他應(yīng)聲停下手腳，將縫紉機(jī)的機(jī)針抬高，收拾好桌面上的針頭線腦，起身將頭頂那盞白熾燈的開關(guān)摁下。再雙手交叉舉過頭頂伸了個(gè)懶腰，左右側(cè)轉(zhuǎn)著身體，一邊劃拉掉身上的線頭，一邊向門口走去。他站門口將吊扇的旋鈕歸向零處，小女兒向他狀告哥哥不愿出借玩具。他抱起小女兒，摸摸她的頭，又高高揚(yáng)起巴掌，佯裝要教訓(xùn)她那小氣的哥哥，最后卻輕輕落在大兒子屁股上，拍出他褲子上的一片浮塵。

我在他身后，將這一切收入眼底。

生如逆旅。有的人好像從未去求解，卻一直在生活中被釋解。

作者簡介

羅小培，1991年生人，重慶人。文學(xué)碩士，湖南作協(xié)會(huì)員。創(chuàng)作以文學(xué)評論和散文為主。作品散見于《南方文壇》《星火》《作品》《創(chuàng)作與評論》《牡丹》《中國藝術(shù)報(bào)》《文藝報(bào)》《中華讀書報(bào)》等國內(nèi)文學(xué)報(bào)刊。