戎馬倥傯：在對外漢語教學(xué)之路上奮力狂奔的年輕“老兵”

袁麗

李戎

女，漢族，北京人。1999年獲北京師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)士學(xué)位，2004年獲英國倫敦大學(xué)國王學(xué)院教育管理碩士學(xué)位，2018年獲香港中文大學(xué)教育博士學(xué)位。1999—2001年、2004—2006年，任教于清華大學(xué)“美國大學(xué)中文中心”（Inter-University Program for Chinese Language Studies，IUP），曾任培訓(xùn)主管、教務(wù)主任。2006—2008年，作為公派教師任教于美國加利福尼亞大學(xué)伯克利分校（University of California，Berkeley，以下簡稱“加州大學(xué)伯克利分校”）東亞系。2007年暑期及2009年暑期，任教于普林斯頓暑期北京中文培訓(xùn)班（Princeton in Beijing），參與二年級、三年級的教學(xué)。2010—2018年，任教于香港理工大學(xué)中國語文中心。2018年8月至今，任美國明德大學(xué)（Middlebury College）中國昆明學(xué)校主任。研究興趣包括語言教師教育、教師發(fā)展、教師身份研究和跨國教育。

我出生在一個(gè)軍人家庭，父母給我取名戎，大約是希望我生活目標(biāo)明確、性格堅(jiān)強(qiáng)，這仿佛也注定了我繁忙、豐富的生活歷程。

2019年是我教對外漢語的第二十年，在這個(gè)節(jié)點(diǎn)有機(jī)會回望自己走過的路，是回憶，也是自省。在這二十年里，我有機(jī)會在不同的教學(xué)環(huán)境里積累專業(yè)知識，也因?yàn)橛袡C(jī)會接觸不同類型的學(xué)生，讓我對這份工作有了比較全面的認(rèn)識。在我前行的這條路上，從來都不是自己一個(gè)人，有一群朋友一起往前走，一路都是快樂的。我是一名對外漢語從教道路上的年輕“老兵”！

一、IUP—扶上馬，送一程

我是北京師范大學(xué)中文系95級的學(xué)生，1999年應(yīng)聘去了清華大學(xué)的“美國大學(xué)中文中心”（IUP）。我一直覺得自己特別幸運(yùn)，我入行的第一份工作是在IUP。IUP是1963年在中國臺灣成立的，1997年遷往北京，主要為美國大學(xué)做中國研究的博士生提供語言課程。

在我看來，1999年的IUP是當(dāng)時(shí)中國從事對外漢語教學(xué)的教師能找到的最好的工作。因?yàn)镮UP是個(gè)有傳承的項(xiàng)目，有極優(yōu)秀的生源和非常有凝聚力的團(tuán)隊(duì)。IUP有自己獨(dú)特的教學(xué)方式和要求，沒有國內(nèi)科班訓(xùn)練背景的教師更好培訓(xùn)，所以我就是從不懂行到直接入行，作為一張不太好畫畫的白紙開始了自己的從教之路。1999年6月，培訓(xùn)結(jié)束，IUP的暑期項(xiàng)目開始，我的教師生涯也正式開始了。

加入IUP以后，我的第一個(gè)轉(zhuǎn)變就是從衣著這樣的小事上開始樹立“教師專業(yè)形象”的意識，第二個(gè)是教學(xué)能力的提升。強(qiáng)調(diào)聽說，以練代講，以提問引入學(xué)生的參與，注意糾錯(cuò)，是IUP在教學(xué)方面堅(jiān)守的原則。原則好記，實(shí)踐并不容易，掌握這一能力我用了整整一個(gè)暑期。IUP的學(xué)生學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)強(qiáng)，目標(biāo)明確，對于自己認(rèn)同的教學(xué)方式和教學(xué)內(nèi)容非常配合，所以剛?cè)胄械哪莾赡?，雖然教的時(shí)候是懵懂的，但是每天都會特別有干勁兒地去上班。

在IUP工作期間，我體會的師生關(guān)系是教學(xué)相長。多數(shù)學(xué)生比我年齡大，有思想，對于教學(xué)效果的要求也特別高。每學(xué)期的教學(xué)評鑒，學(xué)生會非常直接明確地評價(jià)教師的表現(xiàn)。教學(xué)技巧上的精進(jìn)是一方面，更重要的是，通過跟學(xué)生的交流討論，我逐漸擴(kuò)展思路，也學(xué)習(xí)了思考問題的新角度，即有理有據(jù)地論述和反駁。因?yàn)榱?xí)慣了這種交流，我之后出國上學(xué)和工作，適應(yīng)起來容易很多。

教了這么多年，我還是覺得IUP的學(xué)生是我們作為對外漢語教師可以擁有的最好的學(xué)生，因?yàn)樗麄兌际菚阎形淖鳛樽约何磥戆l(fā)展的重要工具的人。不少校友出了關(guān)于中國的書，做了很有影響力的報(bào)道。也有很多學(xué)生投身商界或者做外交官。我們作為老師付出的努力，都在學(xué)生未來的人生之路上閃光，所以我覺得IUP的工作對語言教師而言特別有意義。

在IUP工作了兩年，2002年我決定去英國讀碩士，專業(yè)是教育管理。經(jīng)過兩年的工作，我對教學(xué)有了一些自己的理解，對怎么幫助一群教師共同成長促進(jìn)項(xiàng)目的發(fā)展更有興趣。這兩年的學(xué)習(xí)過程中積累最多的是疑問，我開始不斷地問自己，為什么是這樣，背后的理論是什么，會想找一些相關(guān)的文獻(xiàn)嘗試回答自己的疑問。這個(gè)銜接幫助我跨過了憑感覺教書的階段。我的碩士論文寫的是如何在一個(gè)語言項(xiàng)目里完成一個(gè)長期的可持續(xù)的教師發(fā)展項(xiàng)目，也算是對自己心存疑問的一個(gè)簡單回應(yīng)。

2004年，我碩士畢業(yè)，又回到IUP工作，有機(jī)會開始做教師培訓(xùn)和教學(xué)管理，實(shí)踐自己在碩士論文里設(shè)計(jì)的教師發(fā)展方案。這個(gè)角色的變化讓我從新的角度來審視自己內(nèi)心對對外漢語教師職業(yè)的認(rèn)定。

IUP是我從業(yè)之路的起點(diǎn)，我在IUP遇到的前輩和同伴是我最重要的他者。前輩引我上路，提供建議，給我鼓勵(lì)；同伴伴我前行，同甘共苦。這個(gè)集體的力量也是我在這個(gè)領(lǐng)域里最重要的力量來源。我一開始就看到了最好的風(fēng)景，之后的旅程大概是一條去明白為什么風(fēng)景會這么美好的路。

二、伯克利—拉開教學(xué)與研究的平行戰(zhàn)線

我是2006年8月到2008年8月作為公派教師到加州大學(xué)伯克利分校東亞系工作的。那里的東亞系歷史悠久，在業(yè)內(nèi)非常有名。

華裔教學(xué)是現(xiàn)在海外中文教學(xué)的一個(gè)重點(diǎn)，因?yàn)閷W(xué)生無論是在語言學(xué)習(xí)方面，還是在文化認(rèn)同方面都有自己的特點(diǎn)。我在伯克利工作了兩年，一共教了十幾個(gè)班的華裔學(xué)生。在這兩年中，我需要從頭學(xué)習(xí)和了解學(xué)校的教學(xué)要求、課程設(shè)置和教材內(nèi)容。我了解到大學(xué)語言教學(xué)和密集型項(xiàng)目學(xué)習(xí)的差異，而且有機(jī)會補(bǔ)齊了低年級教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。大學(xué)里學(xué)中文只是學(xué)生的眾多事情之一，所以讓他們投入大量精力完成語言學(xué)習(xí)的作業(yè)，是很高的要求。開始的時(shí)候，我還是延續(xù)IUP教學(xué)的思路，希望學(xué)生做好預(yù)習(xí)和復(fù)習(xí)，看到學(xué)生上課來的時(shí)候一臉茫然的樣子會覺得很不可思議，后來也就慢慢習(xí)慣了。

大學(xué)的語言課都是大班課，十人到二十人不等。讓一個(gè)班的學(xué)生都有足夠的機(jī)會練習(xí)，對我來說是最大的挑戰(zhàn)。而且相同的教學(xué)內(nèi)容一天講四次，在保持精力的同時(shí)還要維持興奮度也是不容易完成的任務(wù)。在這里，我真正地體會到教學(xué)環(huán)境、學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)、課程設(shè)置對教學(xué)效果的直接影響。之前，我從來沒有教過零起點(diǎn)的學(xué)生，所以低年級的教學(xué)需要從頭學(xué)起。有時(shí)憑著自己的感覺設(shè)計(jì)的教案不但沒有效果，反而會給學(xué)生錯(cuò)誤的印象。我在羞愧之余也深深地感到，教學(xué)之事學(xué)無止境，不能只憑熱情和真心，還要踏踏實(shí)實(shí)地學(xué)習(xí)真東西，才能對得起來上課的學(xué)生。

在伯克利教的學(xué)生主要是華裔班的學(xué)生，年齡比我小，所以有機(jī)會見證了很多華裔學(xué)生的成長。華裔學(xué)生的家庭背景對他們有很大的影響。這些學(xué)生對于故土的了解大都來自父母，所以在一些文化話題和政治話題上，他們會有截然不同的看法。因此，我也要常常思考如何在教語言的同時(shí)豐富他們對“母族”文化的理解。

認(rèn)字寫字對很多學(xué)生來說不容易，學(xué)校還要求華裔學(xué)生繁簡漢字都會看。不過隨著中文水平的提高，許多學(xué)生也越來越愿意學(xué)習(xí)中文。2個(gè)學(xué)生因在漢語橋比賽中獲得名次，有機(jī)會在北京學(xué)習(xí)，這讓他們更喜歡學(xué)習(xí)中文。這對整個(gè)伯克利中文項(xiàng)目的課程發(fā)展是有非常重要影響的，也讓我覺得中國文化的影響之深。另外，華裔學(xué)生對成績的要求非常高。給華裔學(xué)生留功課，雖然他們可能會抱怨辛苦，但是多數(shù)人都會特別認(rèn)真地完成。學(xué)生與教師很親近，期末學(xué)生會給教師寫卡片表示感謝，平時(shí)也喜歡在答疑時(shí)間來辦公室跟我們聊天，約我們一起吃飯。離開了學(xué)校，也愿意繼續(xù)保持聯(lián)系。

與同事的交流合作讓我收獲了寶貴的友誼。因?yàn)橛蠭UP的共同背景，我后來跟另外一位資深的臺灣老師合作教高年級課覺得很輕松。這位老師不但經(jīng)驗(yàn)豐富，而且善于利用新技術(shù)。我跟著她學(xué)了很多東西，她也會建議我做一些嘗試，使用新的教學(xué)內(nèi)容或者新的教學(xué)方法。有她的指導(dǎo)，我在教學(xué)的時(shí)候就覺得心里有底，不會慌張。

學(xué)校為教師提供各種參與教學(xué)科研的幫助，同事們在教學(xué)中做的各種嘗試開拓了我的眼界，這也是到美國工作最有意義的收獲。大量的新信息輸入驅(qū)使我轉(zhuǎn)變，從教學(xué)理念到課堂實(shí)踐。這兩年的積累給我之后在香港的教學(xué)奠定了基礎(chǔ)。也是從伯克利開始，我開始接觸、逐漸了解如何把學(xué)術(shù)研究與教學(xué)結(jié)合起來，發(fā)表自己的研究成果和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，并嘗試把自己的教學(xué)體驗(yàn)寫下來，然后投稿參加學(xué)術(shù)會議，算是從教學(xué)實(shí)踐向教學(xué)研究邁出的一小步。

三、香港理工大學(xué)—不破不立，唯求日日新

2010年1月到2018年8月，我在香港理工大學(xué)中文及雙語學(xué)系工作，其間有八年我也在香港中文大學(xué)兼職讀教育博士，八年半的教學(xué)和學(xué)習(xí)對我而言是一個(gè)教學(xué)觀在破裂中不斷重建，又在重建中繼續(xù)破裂的過程。

為什么說是在破裂中重建呢？因?yàn)榈搅讼愀畚也胖溃瓉磉€有學(xué)生并不喜歡他們要學(xué)習(xí)的內(nèi)容，讓學(xué)生理解并對學(xué)習(xí)的內(nèi)容感興趣有時(shí)候是超出教師能力范圍的事情。教香港本地學(xué)生普通話在理工大學(xué)有一個(gè)從選修課到必修課的變化，在這個(gè)變化的基礎(chǔ)上，還有語言課與內(nèi)容課結(jié)合的轉(zhuǎn)變。這帶給我的是痛苦但又充滿收獲的教學(xué)體驗(yàn)。

首先，從教授非母語者中文轉(zhuǎn)向教授方言使用者普通話，教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)方法大大不同，學(xué)習(xí)者的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)和學(xué)習(xí)方式也完全不同。有的時(shí)候，面對香港學(xué)生，我會有很強(qiáng)的無力感，學(xué)生學(xué)習(xí)的效果不明顯，自己又完全找不到改善的方向，這種煎熬很折磨人。但是，這種煎熬也很磨煉意志，因?yàn)椴粩嘣囧e(cuò)的過程就是不斷試新的過程，所有的嘗試都會留下痕跡，都會在未來顯示出作用。

其次，把語言教學(xué)與內(nèi)容教學(xué)結(jié)合在一起，要求教師對不同的專業(yè)知識有所了解，然后才能比較合理地將專業(yè)知識與語言技能學(xué)習(xí)結(jié)合起來。除了積累很多應(yīng)用文教學(xué)的材料，我還接觸了飛機(jī)維修、工業(yè)設(shè)計(jì)等不同專業(yè)的內(nèi)容。這種被迫的知識拓展的過程讓我能跳出以前教授對外漢語的思路限制，做出新的嘗試。

最后，在香港進(jìn)行普通話教學(xué)的環(huán)境跟美國和內(nèi)地很不一樣。在這里，我不但有機(jī)會實(shí)踐之前在伯克利積累的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，而且針對新的課程做了很多新的設(shè)計(jì)。我把學(xué)習(xí)到的理論知識跟教學(xué)實(shí)踐結(jié)合，那段時(shí)間差不多每年都有機(jī)會參加學(xué)術(shù)會議，還完成了兩個(gè)學(xué)系資助的教研項(xiàng)目。這些都是這段教學(xué)經(jīng)歷帶給我的重要收獲。

除了在香港理工大學(xué)教書，我還在香港中文大學(xué)教育學(xué)院兼職修讀了教育博士的課程。八年里，我上了所有我有時(shí)間選的課，有的課我最多聽了三次，我最后的論文是討論擁有海外教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的中文教師如何建構(gòu)自己的專業(yè)身份，也算是借著了解被訪者的機(jī)會，對自己的職業(yè)發(fā)展里程做了一次徹底的剖析。我可以有點(diǎn)兒底氣地說，我終于邁進(jìn)了做研究的門了。對于一名教師來說，做研究，或者至少是關(guān)注研究、有能力看懂研究成果，是特別重要的能力。教學(xué)質(zhì)量的提高，只靠積累經(jīng)驗(yàn)是不夠的，理論的指導(dǎo)和對新的知識的吸收也至關(guān)重要。沒有創(chuàng)新，何談教育。我希望自己能夠日日新，日日進(jìn)步。

四、明德昆明—挑戰(zhàn)新征途，收獲一路風(fēng)景

2018年博士畢業(yè)以后，我加入了美國明德大學(xué)，任明德大學(xué)設(shè)在云南昆明的海外學(xué)習(xí)項(xiàng)目的主任。這是一個(gè)為美國的大學(xué)本科生提供內(nèi)容型語言課程（Content-

based language course）的項(xiàng)目，我感覺這是一個(gè)可以把我之前所有的工作經(jīng)驗(yàn)融合在一起并加以發(fā)揮的平臺，我可以從更高層次看待語言教學(xué)。我現(xiàn)在的學(xué)生比較年輕，還處在塑造人生觀和價(jià)值觀的階段。這個(gè)階段，教師對他們的影響至關(guān)重要。所以我也在認(rèn)真思考怎樣向?qū)W生展示中國文化，怎樣幫助他們了解中國社會，怎樣促進(jìn)他們的學(xué)習(xí)。更重要的是，我想從全人發(fā)展的角度考慮教學(xué)目標(biāo)的設(shè)置和課堂教學(xué)的操作。我自己的教學(xué)觀也在慢慢地調(diào)整，挑戰(zhàn)很多，但是充滿信心地迎接挑戰(zhàn)的感覺很美好。

訪談后記

李戎是我的多年好友，接到這個(gè)訪談主題后，她是我頭腦中的最佳人選！她很年輕，但職業(yè)生涯已然豐富多彩；她事業(yè)發(fā)展很平穩(wěn)，但從來沒有停止過在專業(yè)領(lǐng)域中挑戰(zhàn)自我。她一直在教學(xué)實(shí)踐與學(xué)術(shù)研究中交替前行。這是她職業(yè)拓展的最大特點(diǎn)，她稱之為“平行戰(zhàn)線”。我想，那就是她從不故步自封、畫地為牢的開放心態(tài)與品質(zhì)。

她說，“前路仍然漫長”，是啊，愿意隨她策馬，去看這一路精彩風(fēng)景！

（作者系北京師范大學(xué)教育學(xué)部副教授）

責(zé)任編輯：胡玉敏