尺度

王蒙

說(shuō)來(lái)有趣，你所喜愛(ài)的，你以為旁人也喜愛(ài)；你所恐懼的，你以為旁人也恐懼；你最厭惡的，你以為對(duì)旁人也十分有害。其實(shí)，往往并非完全如此。

我曾經(jīng)竭盡全力地把我年輕時(shí)候喜歡唱的歌、喜歡讀的書(shū)推薦給我的孩子，孩子們嘲笑我唱過(guò)的“勝利的旗幟，迎風(fēng)飄揚(yáng)”之類的詞。他們說(shuō)：“您那時(shí)候唱的歌的歌詞怎么這么‘水呀？”我感到奇怪，因?yàn)槲矣X(jué)得他們唱的歌的歌詞才不成樣子呢。直到過(guò)了很久之后我才悟到，一代人有一代人的歌，他們有時(shí)會(huì)接受一點(diǎn)我的所愛(ài)，但是他們畢竟有自己的所愛(ài)。因?yàn)槲覀兩钤诓煌臅r(shí)代和不同的背景下。

我發(fā)現(xiàn)，人的這種以自己的好惡為尺度來(lái)判斷事情的特點(diǎn)，幾乎可以上《笑話大全》。一個(gè)母親從寒冷的北方出差回來(lái)，就會(huì)張羅著給自己的孩子添加衣服；一個(gè)父親騎自行車回家騎得滿頭大汗，就會(huì)急著給孩子脫衣服。父母餓了就勸孩子多吃一點(diǎn)，父母撐得難受了就痛斥孩子太貪吃；父母寂寞了就責(zé)備孩子太老實(shí)、太不活潑，父母想午睡了就覺(jué)得孩子弄出的噪音令人討厭；父母想讀書(shū)了就發(fā)現(xiàn)孩子不愛(ài)學(xué)習(xí)，父母想打球了就發(fā)現(xiàn)孩子不愛(ài)體育；父母煩心的時(shí)候就更不必說(shuō)了，一定是看著孩子更不順眼了。

上一代人對(duì)下一代人的消極評(píng)價(jià)，究竟有多少是靠得住的？有多少是以己度人度量出來(lái)的？反過(guò)來(lái)說(shuō)，下一代人不是也以自身當(dāng)標(biāo)尺嗎？當(dāng)他們看到上一代人已經(jīng)發(fā)胖、已經(jīng)不明白許多新名詞的時(shí)候，他們是多么失望啊?？伤麄?cè)趺床幌胍幌?，老一代也曾?jīng)大大地火過(guò)呢。英語(yǔ)里有一句諺語(yǔ)：“人人皆有出頭日（Every dog has its day）?！鄙狭四昙o(jì)的人與年輕人之間，相互之間需要更多的了解。我無(wú)意用簡(jiǎn)單的進(jìn)化論觀點(diǎn)，來(lái)認(rèn)定新的一代一定勝過(guò)上一代，但是至少人們是發(fā)展變化的，社會(huì)是與時(shí)俱進(jìn)的，科學(xué)技術(shù)、思想理論、生活方式甚至價(jià)值觀念都是不斷發(fā)展變化的。你高興，認(rèn)為它越變?cè)胶?，它?huì)變化；你不高興，斷定它越變?cè)綁牧?，它照舊會(huì)變化。你給予很高的評(píng)價(jià)，它要變；你評(píng)價(jià)極差，認(rèn)為一代不如一代，全是敗家子，它也要變。

這里我不想輕率地對(duì)這種變化做出價(jià)值判斷，前人的許多東西都是需要繼承、需要珍惜的，后人的變化在得到進(jìn)步、得到嶄新的成果的同時(shí)，也會(huì)失去一些好東西，也許還會(huì)付出一些代價(jià)。但是想讓下一代人不發(fā)生任何變化是不可能的，只有理解這些發(fā)展變化，才能取得教育或影響下一代的主動(dòng)權(quán)，才能贏得下一代人的信賴和尊敬。同時(shí)，年輕人也只有把前人的一切好東西繼承下來(lái)，才有資格談發(fā)展和創(chuàng)造。

（摘自《小品文選刊》2023年第8期，西米繪圖）