單腳麻雀

【日】椋鳩十

①

院子外的田里，金黃色的油菜花燦爛盛開，從田壟上滿溢出來。“啪啪”，油菜花仿佛金色的塵埃在空中起舞。

原來，那是一群驚慌的麻雀同時從花田中起飛。

我每天坐在桌子旁，仰望這一群麻雀。久而久之，就連哪一只住在哪一個洞里都能一一區(qū)分開來。尤其是住在西端的那只麻雀，一眼就能認出來，因為它只有一條腿。十有八九，是在小時候被野老鼠咬斷的吧。

麻雀的巢，大部分是用馬房和農家儲物室前散落的麥稈建造的。但是，單腳麻雀卻有自己獨特的喜好。這位大人物看來十分愛打扮，在麥稈上鋪了一大堆白色的羽毛。我家的雞舍里，除了白色的來航雞以外，還有褐色的土雞和黑色的米諾卡雞。但這只麻雀的鳥巢中，白色以外的羽毛一根也沒有。足以證明這只麻雀擁有自己獨特的喜好。

有一天，我像平常一樣，偷偷地往單腳麻雀的巢里看。

“呵呵！”我忍不住發(fā)出了喜悅的笑聲。

鳥巢的中央，靜靜地躺著一顆非常可愛、像小指頭肚那么迷你的小鳥蛋。一縷陽光穿過縫隙落在鳥蛋上，被純白色的羽毛簇擁著的鳥蛋發(fā)出稚嫩的金光。就像童話中講的那樣，我似乎隱約聽到鳥蛋正在向我打招呼。

②

那是第二天的傍晚。

一個黑色的物體從單腳麻雀的巢中爬出來，滑溜溜的，又細又長。那是一條被當地人稱作食鳥蛇的蛇。

我嚇了一跳，馬上找來一根棒子，蛇卻早已無影無蹤。爬上梯子往鳥巢里一看，里面被徹底搗毀，美麗的鳥蛋連影子都沒有了。

不久，單腳麻雀回來了。它剛鉆進巢里，就慌亂地往外飛。它飛到屋頂上，單腿站立，樣子沮喪，歪著頭“嘁嘁、喊嘁”地叫起來，叫聲無比凄切。

天色逐漸暗了下來，麻雀在屋頂上無力地鳴叫。這樣下去，它遲早會被貓頭鷹捉走。我向它噓了幾下，可是沒有動靜?？蓱z的麻雀看來已經一蹶不振了。

第二天早上，我像平常一樣早早起床。屋頂上，還有門前的田地里，都看不見單腳麻雀的身影了。

“果然是被貓頭鷹捉走了吧?！蔽也挥傻酶械揭魂嚻鄾?。

③

“好！”我忍不住大喊了一聲。

那是麻雀消失后的第三天。我看見一只麻雀從雞屋里叼著白色的羽毛飛走?？隙ㄊ悄侵粏文_麻雀。

我家隔壁的房子已經半年沒有人居住了。單腳麻雀把巢建在了這房子浴室的煙囪里。它一次又一次地飛到雞舍里，拼命地進行著自己的工作。

每天清早，麻雀都站在煙囪上歡快地鳴叫，就像充滿了新的希望一樣。

可是，一天傍晚，我下班回到家，看見隔壁的空房子熱鬧非凡。哎喲，昨天不是有人告訴我小學的老師會搬到隔壁去嘛，原來今天就入住了。

“隔了半年，終于有新鄰居了?！蔽乙贿呑匝宰哉Z，一邊順勢往鄰居的屋頂望過去。

糟了。濃煙正從浴室的煙囪里滾滾而出。鄰居正在浴室里燒水。單腳麻雀的鳥巢不就在那個煙囪里嗎？！

“嘁嘁，嘁！嘁！嘁！”一陣悲鳴傳來。

麻雀在濃煙的包圍下，從煙囪里飛出來，然后“啪哧、啪哧”地扇動翅膀，越飛越高，向著泛紫的落日飛走了。

可憐的單腳麻雀！

④

“嘁，啾啾，嘁，啾啾?！蓖饷?zhèn)鱽韮扇鞗]有露面的單腳麻雀的叫聲。

我跑到外面張望。一只麻雀正從板窗和屋檐的縫隙里露出圓溜溜的小腦袋。果然是那只單腳麻雀。

它又一次開始做新的巢了。這只單腳麻雀根本就不知道什么叫作絕望！

麻雀一刻不停地筑巢。鳥巢做好后，就鋪上白色的羽毛，然后在中央產下三顆美麗的鳥蛋。三顆鳥蛋不久就孵出了三只可愛的雛鳥。

一天早上，隨著一陣焦躁的麻雀叫聲，我醒了過來。

叫聲非比尋常。我馬上從天窗里鉆出去看。

一只麻雀，那一只單腳的麻雀，正拼命地、瘋狂地拍打翅膀，向著什么東西沖過去。

對手是一條黑蛇。之前把鳥蛋吃掉的那一條黑蛇，現(xiàn)在又一次在板窗上抬起鐮刀似的腦袋。

這次，麻雀化作一團烈火，以排山倒海之勢，用盡全身的力氣往蛇的頭部撞去。

黑蛇以電光火石般的速度，把鐮刀似的頭一甩，噬向麻雀。麻雀胸口的白毛在空中飛散，可是它一點兒也沒有退縮。

剛飛遠一點點，就馬上撲過去；剛撲過去，又馬上拉開距離。它不停地攻擊，讓強敵沒有一絲喘息的時間。

每一次沖過去，麻雀胸口的羽毛都被蛇扯掉一些。很快，那里的毛就沒剩幾根了。就算如此，單腳麻雀依然頑強戰(zhàn)斗。

猛烈的攻擊連綿不絕。麻雀已經連聲音都發(fā)不出來了，可是它依然不停地撲過去。

我看不下去了，正想著去拿一根棍子把蛇敲下去的時候，黑蛇的鐮刀腦袋無力地垂了下來。單腳麻雀沒有放過這次絕好的機會，再次向黑蛇發(fā)動了致命的攻擊。

這一下子，頑固的黑蛇被徹底擊潰了，從板窗上掉了下去，“砰”的一聲摔在屋檐上，像一根棒子似的伸直了漆黑的身體。走近一看，蛇的雙目已經被麻雀的尖嘴完全啄破了。

這時候，我們的這位單腳麻雀，正用一條腿挺立在板窗上，“啾，啾啾！啾，啾啾”，唱起了勝利的歌謠。

（王傳生摘自九州出版社《銀色的鳥巢》，愛曦繪圖）